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মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। 


এপি 


সম্পাদক 


শ্রীনারদাচরণ ষোষ এম্‌, এ, বি, এল । 


তৃতীয় বর্ষ, 


১৩০৯ আঁষাঢ় হইতে ১৩১০ ল্যৈষ্ঠ। 


ময়মনসিংহ 
সাহিত্য সভা হইতে প্রকাশিত। 
মুল্য দেড় টাকা । 


এবন্ধের বর্ণানুক্রমিক সূচী | 


নব 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা |, 
অগ্নিমন্থন | শ্রীযোগেশ চন্দ্র রায় এম্‌, এ, | ১৫৯ 
অদ্ধকালী ৷ আষতীন্তরমোহন সিংহ বি, এ। ২ 


অষ্্রেলিয়ার অহলা| ৷ 


শশ্রীনিবাল বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ,। ৯৩ 


ইতরপ্রাণীত্র বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়শক্কি। এ ২৮৯ 


ইম্মপেক্টিং পণ্ডিতের আম্ম- 


নিবেদন (চিত্র)। শ্রীহরিহর বন্যোপাধ্যায়। ৮১ 
উৎকন্ঠিত! (কবিত। )। শ্রীমতী গিরীন্্রমোহিনী দাসী। ৩২২ 
উষ! (কবিতা) শ্রাবিজয়চন্ত্র মজুমদার বি, এল, ২৬১ 
একটা নূতন জন্ত। শ্রীীনিবাস বন্দোপাধ্যায় বি, এ,। ১৩০ 
ব্তিহাসিক যতকিধ্ঃং। জীরজন্ুন্দর সান্ঠাল। ২৬৬ 


কবে ( কবিত। )। 


শ্ররাজেন্্রনাথ চট্টোপাধায় বি, এ,। ১৮ 


কুহেণিক]। শ্জ্ঞানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌,এ, বি,এল। ১৫৩ 
কৈলাশপতি কপিশাঞ্জন। শ্রধন্মানন্দ মহাভারতী। ৩৩ 

কোথায় (কবিতা )। শ্রাচিস্তাহরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। ১৬৭ 
গর্বিত প্রেমিক কেবিতা)। এর্রমতী গিরীক্্রমোহিনী দাদী। ১৫৯ 


গ্রস্থমমালোচন! । 
গ্রীষ্মাধিক্যে শোচনীয় ফল। 
চাকিয়া পিযোরে (কবিতা)। 
চোখের বালি (মমালোচনা)। 
জাতিভেদ ও অর্থনীতি। 
জাপানের বামন বুষ। 


শ্ীমহেশচন্দ্রসেন,্রীউপেন্দ্রন্দ্র রায় ।১৪২,৩২০ 
শ্রীশ্রীনিবাপ বন্দ্যোপাধায় বি, এ,। ২৭২ 
শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ,। ২২৩ 
শ্রীমহেশচন্দ্র'সেন। ২৭৬, ৩০৩ 
শ্রীপরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, । ৭৩ 

শ্ীীনিবাম বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ১। ১৩১ 


তুলন। ( কবিতা )। কুমার স্থুরেশচন্দ্র পিংহ। ১৯৩ 
দক্ষিণ বন । শ্ীরজনা কান্ত চক্রবন্তী। ৯৫ 
. দ্বার্শনিক মতের সমন্বয় । শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য এম্‌,এ,১ ০১,১৬৪,২৮১ 
দিদি (গল্প)। শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। . ১১৯ 
দিল্লীর আফগান শাসনের 
প্রকৃতি । শ্রীরাম প্রাণ গুপু। ৫৪, ৬৯ 
দৃষ্টিশক্তির হাস বৃদ্ধি। শ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধায় বি, এ, । ১৯ 
নদীর গতি পরিবর্তন । শ্রীকরুণানাথ ভট্টাচার্য বি, এ)। ১৭২, 
নরেশের জীবন উৎসর্গ (গণ্য) ্ীঅনুকূলচন্জ্র কাব্যতীর্থ।  .  ৩*৭ 
পিতৃবৎসলা ( গল্প )। শীরমণীমোহন দাস এম্, এ, | ২৬ 
পুর্ণানন্দ পরমহংস। গকরুণানাথ ভট্টাচাধ্য বি, এ, ১৯৪ 
গ্রণত (কবিত1)। শ্রীশরচ্চন্ত্র চক্রবস্তী ৩২৩ 


৭৪ 


শ্লারুতিক দিগার্শন যন্ত্। ভ্রীপ্রীনিবাপ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, | ৩১ 
গ্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে নারী 

মর্ধ্যাদ] শ্ীজ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম্এ, বি, এল্‌, ৭ 
গ্রেম (কবিত। )। ভীবতীন্দ্রনাথ মজুমদার বি, এ, | ৩২৪ 
বঙ্গভাষার আদিম গ্। শ্রীরসিক চন্দ্র বন্ু। * ২৩৩ 
বসস্তসেন! (আলোচন।) । শ্রীঅনুকূণচন্দ্র কাব্যতীর্থ। ১৩২ 
বিশ্বনাথ কবিরাজ । শ্রীরজনীকান্ত চক্রবস্তী। ২১৮ 
বাণী (সমালোচন! ) শ্রীকেদারনাথ মজুমদার। ২৪৬ 
ভারতের ব্রাহ্মণ। মহারাজ কুমুদচন্দ্র পিংহ বি, এ, | ৪২ 
মহামহোপাধ্যার চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার ১, রর ১৩ 
মাঙ্গলিক ( কবিতা )। রা মি ১ 
মাসিক সাহিত্য। শ্রীকেদারনাথ মন্ভুমধার ও সম্পাদক । ৬২,১১১ 
মোহাম্মদ । শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত। ১৯৩, ২৪৯, ২৯৩ 
রাজ! রাজমিংছ | মহারাজ কুমুদচন্দ্র সিংহ বি, এ, | ১৬৮ 
রূপকথা। শ্রীরমণীমোহন ঘোষ বি, এল্‌, ১৪১ 
লাজময়ী (কবিতা )। শ্রীপ্রিয়নাথ বন্দোপাধায়। ৩২৩ 
ল্যাপটা জাতির ইতিবৃত্ত । শ্রীরাজেন্ত্রণাল আচার্ধ্য বি, এ,। ৪৬ 
শক্তির অবিকল্পত্ব ও ভূগর্ভস্থ 

উত্তাপ। শ্রীীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ । ৯১ 
শারদীয় পূজা | শ্রধন্মানন্দ মহাভারতী। ১১৩ 
শিবস্ত্রান ও বাসস্থান। শ্রীপ্ীনিবান বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, | ৫৮ 
ক্ষেত্রে জগরাগ । শ্রীমতী অন্বজান্ুন্দরী দাস । ৫১ 
শীক্ষেত্রে গুগ্ডিচাবাটা ও বর্দাণ্ড এ ২৬৩ 
শ্রীশ্রামকৃষ্ণ-কথামুত। শ্রীমহেন্ত্রনাথ গুপ্ু বি, এ, | ২২৭, ২৩৬ 
দই (কবিতা)। শ্রীমতী স্ভাষিণী দেবী। ৬৩ 
সখী সমীপে ( কবিতা )। শ্রীবিঞয়চন্ত্র মক্ছুমদার বি, এ | ১১৮ 
সতীর জয় ( কবিত1)। শ্রীমতী বিনয় কুমারী ধর। ৬৫ 
সরযূ (গল্প )। শ্রীরাজেন্্রলাল আচার্য্য বি, এ,। ১৭৮ 
সহজ সাধন ।। শ্রীরসিকচন্ত্র বনু । ১৪৪ 
সাহিত্যে সহায়তা । শ্রীমনোরঞ্ন গুহ ঠাকুরতা। ২৮৭ 
স্বামী বিবেকানন্দ ও ঠাকুর 

রামরুষ্জ। শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত বি-এ। ১৪৯ 
সিদ্ধ বকুল। শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার । ২৬০ 
সে দেশে (কবিতা )। শ্রীমতী বিন্দুবামিনী সরকার। ৪৫ 


হিন্দুর দেবতা। শ্রীঅনুকূলচন্ত্র কাব্যতীর্থ। ২১৩ 





ভুতীয় বর্ষের লেখকগণের নাম 


(বর্ণানুসারে ) 


্রীধুক্ত অনুকুলচন্ত্র কাব্যতীর্থ। 
শ্রীমতী অনবআান্মন্দরী দাস। 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচ্্র রায়। 


১5 


করুণানাথ ভট্টাচার্য্য বি, এ। 


১ করুমুদচন্ত্র সিংহ বাহাছুর বি, এ। 


55 


55 


কেদার নাথ মজুমদার । 
কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য এম,এ। 


শ্রীমতী গিরীন্ত্র মোহিনী দাসী! 


শ্রীযুক্ত 'জ্ঞানচন্ত্র বন্্যোপাধ্যায় এম্‌, এ 


বি, এল। 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ। 
চিস্তাহরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
দক্ষিণারঞ্রন মিত্র মজুমদার | 
ধর্মানন্দ মহাভারতী। 
পরেশনাথ বন্দোপাধ্যায় বি,এ। 
প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


» বিজয়চন্ত্র মজুমদার বি, এল। 
শ্রীমতী বিনয়কুমারী ধর। 

»১ বিন্দুঝামিনী সরকার । 
শ্রীযুক্ত ব্রজগ্ন্দর পান্াল। 


শ্রীযুক্ত মনোরঞ্রন গুহ ঠাঁকুরত] । 


55 


55 


মহেন্ত্রনাথ গুপ্ত বি, এ। 
মহেশচন্ত্র সেন। 


শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মজুমদার বি, এ। 


চা 
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যতীন্দ্রমোহন সিংহ বি, এ। 
যোগেশচন্দ্র রায় এম, এ। 
রজনীকান্ত চক্রবর্তী । 
রমণীমোহন ঘোষ, বি, এল। 
রমণীমোহন দাস এম্‌, এ। 
রসিকচন্ত্র বন্থু। 

রাজেন্ত্রলাল আচার্য্য বি, এ। 
রাজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়) বি,এ। 
বামগ্রাণগুপ্ত। 

শরচন্দ্র চক্রবর্তী । 

সারদাচরণ ঘোষ এম্‌,এ,বি,এল। 
শ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ। 
সরোজনাথ ঘোষ। | 
স্বরেশচন্দ্র নিংহ বাহাদুর । 


শ্রীমতী নুভাষিণী দেবী। 
শ্রীযুক্ত হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় । 






ওয় বর্ষ | আধাঢ়, ১৩০৯। ১ম সংখা । 


আন্ত 


মাসিক পত্রিক! ও সমালোচনী। 


০১০ 





শ্রীারদাঁচরণ ঘোষ, এম. এ., বি. এল. সম্পাদিত। 


লেখকগণের নাম। 
শ্ীযতীক্্রমোহন [সিংহ বি. এ, উজ্ঞানচন্ত্র বন্দোপাপা|য় এম. এ 
'বি. এল" 'আরাজেন্বনাথ চট্টোপাধায় বি. এও ইঞ।নবার 
বন্দ্যোপাধার বি. এ আরমণীষে(হণ দান এম. এ. 
| গ্রতৃতি | 


এসি ৯০০০০ 


ময়মনমিংহ 
দাহিতা সভা! হইতে গুকাশিত। 


এই সংখা।য় মহামহোপাবধার শ্রধুক্ত চন্জ্কাস্ত তর্কালঙ্কার 
মহাশয়ের চিত্র গদন্ত হুইল । 


লুচী। 


বিষয়। পন্ঠা 1. 

১। মাস্তলিক রি রি হা 

২।]। অর্ধকালী : রা ৃ হী ২ 
৩। প্রাচীন সংস্কৃত এ বঙ্গনাহিত্যে দারা রর রর 
৪ | মহামহোপাধ্যায় শ্রীবুক্ত চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার ( সচিত্র ) ৬৩ 
৫ | কবে (কবিতা ) ূ ও ১৮ 
৬। বৈজ্ঞানিকের কুটার-_দৃষ্টিণক্তির রা দ্ধ .** ৪ ০ 
৭| পিতৃবৎসল! (গল্প ) ** | পু রি ২৬ 


দ্বিতীয় সংখ্যা যন্ত্রস্থ । এ সংখ্যায়, 

১। স্ুসঙ্গাধিপতি ইমন্মহারাজ কুমুদচক্্র মিংহ বি. এ. বাহাছুরের প্রবন্ধ, 

২। বিশ্বপর্যাটক শ্রীমৎ বাব! ধন্দানন্দ মহাগারতীর পটকৈলানমপতি 
কপিশাঞজন” (প্রত্যেক হিন্দুর অনন্ত পাঠা প্রবন্ধ ), 

৩। অধ্যাপক শ্রীধুন্ত কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য এম. এ. মহাশয়ের 
“দশশিক মতের সমন্বয়,” 

৪। শ্রীবুক্ত রাজেন্দ্রলাল আচার্য বি. এ. মহাশয়ের পুরাতন্ব--“ল্যাপটা- 
জ/তির ইতিহ।সঃ” 

৫। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত চক্তবন্তী মহাশয়ের এ্রতিহাসিক সমালোচ. 1 
“দক্ষিণবঙ্গ,” 

৬। শ্রীধুক্ত শ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ. মহাশয়ের বৈজ্ঞানিক খুটীনাটা, 

এই খুটীনাটা “বৈঞ্ঞানিকের কুটার” নামে আরতিতে প্রতি সংখায় 
প্রকাশিত হইবে; 

+1 এ্রতিহাসিক, শ্রীবুক্ত রাম্প্রাণ গুপ্ত মগাশয়ের “আফগান শাসনের 
প্রকৃতি চচ্চ,৮ ও 

গল্প, কবিতা ও মন্তান্ত “্রবন্ধ থাকিবে । 


আরতির নিয়মাবলী । 


১। আরতির বার্ধিক মূলা সর্বত্র দেড় টাকা । অপরিচিত স্থলে অগ্রিম মূলা বাতীত 'গ।রতি' 
কাহ।কও ছেওয়। হয় ন।। পরিচিত স্থলে যে কোন সময়ে ভিঃ পিঃ করিয়া! যুলা আদায় কর! 
হইয়া খাকে। এক আনার টিকেট পাঠইলে বিবরণ সহ বিনা যুলো নমুনা! প্রেরিত হয়। 

২। লেখকগণ অনুগ্রহপূর্বক এক পষ্ঠায় প্রবন্ধ লিখিবেন। হন্তাক্ষর অপরিঞার হলে, 
ছাপ।র তুল অপরিহার্ধা । নুতন লেখকগণ ক'গঞ্জের এক পারে স্থান রাখিয়া! লিখিবে ন। টিকেট ন৷ 
প|ঠ[ইলে প্রবন্ধ ফেরত ব৷ প্রত্রান্তর পাইবেন ন। । আরতিতে রাজনৈতিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় না। 

শ। বিজ্ঞ'পনের হার প্রতি লাইন 4* আনা) বিশেষবিবরণ চিঠি লিখিলে জানিতে পারিবেন। 

৪ । চিঠি পত্র, টাক! কড়ি আমার নামে, বিনিময়ের পত্র, পত্রিক1 ও প্রবন্ধ "সম্পাদক আরতি” 

ও সমালো চা প্রস্থাদি সহকারী সম্পাদক শ্রীধুক্ত মহেশচন্ত্র সেন নামে নিম্মঠিকানার় পাঠাইতে হইবে। 


আরতি কার্ধালয়, | প্রীশচীন্দরহ্ুন্দর রায়, 
ময়মনসিংহ । | কাধ্যাধ্যক্ষ। 


ৰ 1 ১ 
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ৰং বে রঃ 





মহামহে।পাধ্যায় শ্রীযুক্ত চন্ত্রকাত্ত তর্কালঙ্ক!র | 





বে শর ডি এস্নিটি. এ... ৮ 





তৃতীয় বর্ষ। ]. নিরসন হ আষাঢ়, ১৩০৯ । ৩ প্রথম সংখা 


পপ, সস স্পা স্প, 


মাঙ্গলিক । 


রক্তিম উধার 
তরুণ আলোক সাপে জেগে উঠে গ্রাচী-পথে 
আভাষ আশার ; 
মুক্তানৎ জলি” উঠে শ্তামতৃণ চঞ্চপুটে 
তুহিন তুষার 
স্বর্ণান্গোকে রক্তিম উার । 
নদীকোলে বীচিম।লা নাচিছে স্ুবর্ণ-আল!, 
প্রকৃতির কুঞ্জ মাঝে হাসিছে কুন্গমবালা,, 








পলবে আবরি+ তন্থ অশরীরী বাণী জন 
বিহুগী বিহগ 
হাসাইয়! চারি ভিত গাইল মঙ্গল গীত, 
ন্সিপ্ধ মধু ভাবাবেশে দশ দ্িশি পরকাশে 
সর্ষে ভগমগ! 

শরবণ-বিবর দিয়া মরম পরশে গিষ। 
সুপ্ত ভূবন সার! উঠে চকিতে জাগিয়!, 

জীবনের ব্রত লয়ে মন্ত্রপুত চলে ধেয়ে 


নিখিল সংসার । 
স্ব্পালোকে আরক্ত উষার। 
আশ! পথে শিব শুভ ভূবন লতৃক ধ্রুব 
স্ুবিধান হউক স্ুুসার 
দিবালোকে মঙ্গল উধার ! 


২. আরতি | | ৩য় বর্ষ, ১ম সংখা|। 


অর্ধকালী। 


“নায়! প্রীজয়হর্গেয়মর্ধকালীতি গীয়তে 
কলো কুলপরিত্রার্থমাবিরাসীন্মহীতলে 1” 


ট।কা জেলার' অন্তর্গত মাণিকগঞ্জ মহকুমার ৬ মাইল পুর্কদিকে মিরা 
নামক গ্রাম। মিতরার ভট্টাচার্ধ্যগণ বারেজ্জশ্রেণীয় ব্রাঙ্গণ। তাহার! দেশ- 
বিখ্যাত ও মাননীয় । প্রায় তিন শক্ত বৎসর পূর্বে, ইহাদের বংশ পবিত্র করিয়া 
শ্শ্রীজগন্মাত| “অর্ধকালী”্রূপে আঁবিভূর্তি! হইয়াছিলেন। তাহার সমসাময়িক 
বিশ্বদেব আচার্য "রাঘব দীপিকা” নাঁমক সংস্কৃত গ্রন্থে তাহার সংক্ষিপ্ত জীবন- 
চরিত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। আমর! মহামায়ার সেই অদ্ভূত লীল|-কাহিনী 
কিঞ্চিৎ বিবৃত করিব। 

্রক্মপু্র নদের পশ্চিমদিকে ঝ্ঈমনসিংহ জেলায় মুক্তাগাছার নিকটবর্তী 
পঞ্ডিতবাটী নামক গ্রামে দ্বিজদেব নামক একজন ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । তিনি 
কোন পূর্ব জন্মে কঠোর তপশ্চর্ধযা ও ভক্তিসাধন। দ্বারা ভগবতীকে কন্টারূপে 
লাভ করিবার বর পাইয়াছিলেন। তিনি বহুশান্ত্র অধ্যাপন! করিতেন, সেজন্ত 
দেশ দেশাস্তর হইতে অনেক ছাত্র আসিয়। তাহার বাড়ীতে থাকিয়া তাহার 
নিকট শান্ত্রশিক্ষা করিত | এক দিন তাহার স্ত্রী নিতদ্বিনী দেবী অস্তঃসত্ব। অবস্থায় 
স্বপ্নে দেখিলেন ব্রিনয়ন! নগেন্দ্রবালা বিশ্ববিমোহিনী মূর্তি ধারণ করিয়া! তাহাকে 
ম! বলিয়। ডাকিয়া তাহার কোলে বমিলেন। স্বপ্রবৃতান্ত শুনিয়! ব্রাঙ্গণ নিজকে 
পরম সৌভাগ্যশালী জ্ঞান করিলেন। তাহার স্ত্রীর গর্ভে, একটী কন্ঠা জন্ম- 
গ্রহণ করিল। কন্কাটার রূপ কিছু নুতন রকমের হইল। তাহার শরীরের 
বামার্ছ হইল গৌরবর্ণ, আর দক্ষিণার্ঘ হইল শ্ঠামবর্ণ। ব্রাহ্মণ কন্তার নাম জয়- 
দুর্গা রাখিলেন। বাঁলিকাটা ক্রমে বয়সে বড় হইল । সে তাহার সমবয়স্ক! বালিকা. 
দের সহিত খেল! করিতে করিতে হঠাৎ অস্তহ্থিত হইত । তাহার সথীগণ ভাঙার 
অদর্শনে অধীর হইয়া তাহাকে খুঁজিয়া বেড়াইত, তখন আবার সে হঠাৎ 
আয়া তাহাদিগকে দেখ! দিত। তখন তাহার্দের মানন্দের সীমা থাকিত 
না। জয়হূর্গী ফুল তুলিতে গেলে, বড় বড় গাছ সকল মাথা! নোৌয়াইয়। 
তাহাকে পুষ্পোপহার প্রদান করিত । ব্রাঙ্গণ এই সকল অলৌকিক ঘটন। 
জানিতে পারিলেন। তিনি বুবিলেন তাহার কন্ত। জলোকসামান্ট। ৷ কন্তার 
বিঝাহের বয়স হইলে, তিনি একটী উপযুক্ত বর খুঁজিতে ল'গিলেন, কিন্ত 


আধা, ১৩০৯1 ] অর্ধকালী। ৩ 


.কন্তাটার মেই অদ্ভুত রূপ দেখিয়া! কেহই: তাহাঁকে বিবাহ করিতে রাজি 
হইল না। " . ০:78 
_ দ্বিজদেবের টোলে রাখবরাঁম নামক একটা ছাত্র পড়িতেন। তিনি সর্বদ! 
অন্তমনস্ক হইয়! বসিয়! বসিয়া কি ভাবিতেন, সকলে বলিত তিনি গভীর শান্ত্র- 
চিন্তা করেন। কেহ কেহ বলিত ওটী পাগল । একদিন তিনি তাহার সমপাঠি- 
গণের সহিত একটী খালে দ্নান করিতে গিয়াছিলেন। সকলে বলিল, “এস ভাই 
আমর! মাছ ধরি 1” সেই খানে প্রবল শ্রোত ছিল, বাধ না দিলে মাছ ধর! যায় 
ন।। সকলে রাঘবকে বলিল, "ভাই, তুমি জলের মধ্যে বাধ হইয়। শুইয়া! থাক, 
আমর! তোমার উপর মাটি চাপ। দিয়! মাছ ধরি ।” রাঘব বলিলেন “বেশ 
কথা । তিনি সেই খালের মধ্যে জগ আটকাইয়! শুইয়া রহিলেন, সকলে 
তাহার উপরে কাদ। মাটি চাপাইয়! দ্িল। . পরে তাহার! মনের স্থুথে মাছ ধরিয়া 
বাড়ী চলিয়। গেল, কিন্তু যাইবার সময় রাঘবের কথ! ভূলিয়৷ গেল। রাঘব সেই 
মাটির নীচে চাপ! পড়িয়া রহিলেন ৷ তাহারা বাড়ী গিয়। যখন সেই মাছ দিয়! 
ভাত খাইতে বমিল, তখন রাঁঘবের কথা তাহাদের মনে পড়িল। তাহারা অনু 
তাপ করিতে করিতে তাড়াতাড়ি সেখানে আসিয়! দেখে রা'ঘব পূর্বববৎ বীধ হুইয়া 
পড়িয়া আছেন। তাহার! তাহাকে উঠাইল, উঠাইয়! দেখিল যে তিনি দম 
আটকাইয়! মরেন নাই । ইহাতে সকলে বিশ্মিত হইল এবং তাহাকে একজন 
অলৌকিক পুরুষ বলিয়! ভক্তি করিতে লাগিল। তাহাদের গুরুও সেই দিন 
রাঘবকে একজন দৈব-প্রক্কৃতি-সম্পন্ন মানুষ বলিয়া চিনিতে পারিলেন। রাঘব 
যে খালটিতে বাধ হইয়| শুইয়াছিলেন, তাহ! নাকি আজও রাঘব খাত” নামে 
পরিচিত আছে । 
রাঘবের পাঠ শেষ হুইল, তিনি স্বগৃহে গমন করিবার জন্ত গুরুর নিকট 
বিদায় চাহিতে গেলেন। গুরু বলিলেন, “আমার দক্ষিণ! ?” রাঘব বলিলেন, 
আপনি কি দক্ষিণ! চান, আজ্ঞ। করুন 1” গুরু বলিলেন, “আমি আর কোন 
দক্ষিণা চাই না-_আমার কণ্তাটিকে তুমি বিবাহ কর।” কি সর্বনাশ! গুরু- 
কন্তার পাণিগ্রহণ ? রাঘব বলিলেন, “তাহা আমি পারিব না। আপনি অন্য 
দক্ষিণা অনুমতি করুন” শিষ্য পুরাণ শান্তর ঘাটিয়া এক নজির বাহির করিয়। 
দেখাইলেন, “এই দেখুন, শুক্রাচার্য্যের শিষ্য, বৃহস্পতির পুত্র কচ অধর্শ ভয়ে 
গুরুকন্ত। দেবধানীকে বিবাহ করেন নাই । তবে অমি কেন করিব ?” রি 
গুরু বলিলেন, “বাপু হে! তোমার মে কালের নজির রাখিয়! ,দাও। আমি 


& আরতি | | ৩য় বর্ষ; ১ম সংখা । 


তোমার গুরু তুমি আমার শিষ্য, আমি. তোমার পিতা । আমি যে আদেশ 
করিব, তুমি বিমা বিচারে তাহা পালন করিবে । তাহাতে তোমার কোন অধন্দ 
হইবে 11৮ 
গুরুদেবেরও আইন নজিরের বিদ)। কম ছিল না। তিনি দেখাইলেন 
পরশুরাম পিতার আক্ঞায় মাতাকে পর্য্স্ত নারিয়াছিলেন। 
যাঁহা হউক, এইরূপে দ্বিজদেব রাখবরামের হন্ডে জয়ছুর্গাকে সম্প্রাদান করি- 
লেন। রাঘবরাম স্ত্রী লইয়া! মিতর৷ গ্রামে আসিয়! বাড়ী করিলেন। 
কিন্ত এক বিপদ ঘটিল। তাহার আত্মীয় বন্ধুগণ কন্াটির অদ্ভুত রূপ দেখিয়! 
নানা কথা বলিতে লাগিল। কেহ তাহার হাতে খাইতে চাহে না। পরে 
রাঘবের অনুনয় বিনয়ে সকলে তাহার গুহে আহার করিতে সম্মত হইলেন । রাঘব 
একদিন সকলকে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
নিমস্ত্রিত বাক্তিগণ ভোজনে বসিয়াছেন। জমতী জরছূর্গ| দেবী ছুই হাতে 
থাল৷ ধরিয়! অন্ন পরিবেশন করিতে আমিলেন। সকলের সম্পুখে হঠাৎ তাহার 
মাথার কাপড় বাতাসে উড়িয়া গেল। সভার মধ্যে নববধূর অবগুঞ্ঠন উন্মোচন 
কি ভয়ানক লজ্জার কথ! ! কিন্তু উপায় নাই, তাহার ছুই হাতই আটকা, ছুই 
হাঁতই উচ্ছিষ্ট | কিন্তু ও কি ! কি অদ্ভূত ব্যাপার! সেই নব বধূর আর দুই খান! 
হাত বাহির হইয়! মাথার ঘোমট! টানিয়! দিল! অর্ধকাপী জয়হুর্গ। দেবী এই- 
রূপে প্রকট হইলেন । 
জয়হুর্গার গর্ভে রামদেব, রাজেন্দ্র, রামভদ্র ও রামেশ্বর এই চারিটি পুর জন্ম- 
গ্রহণ করেন। জোর্ঠ পুত্র রামদেব তপঃসিদ্ধিবলে অনেক অলৌকিক কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন বলিয়। কিন্বদস্তী আছে। তাহার ডাক নাম ঠাকুর ভট্টাচার্য্য । 
কনিষ্ঠ পুত্র রামেশ্বরগ নানা শাস্ত্রে বৃৎপনন হইয়/ছিলেন ৷ তাহার সম্বন্ধে আর 
একটি কিন্বদস্তী আছে। একদিন তিনি বিদ্যালয় হইতে বাড়ীতে আসিয় দেখেন 
তাহার পিত৷ রাঘবরাম শারদীয়! পুজ! উপলক্ষে চণ্ডীমণপে বসিয়া ' চণ্তীপাঠ 
করিতেছেন । তিনি মাতাকে জিজ্ঞাসিলেন_-“মা, ও কি পড় হয়?” ম| 
বলিলেন--“মে কি? তুমি কি কখনও চণ্ডীপড়! শুন নাই ?” : 
পুক্র বলিলেন, “কি ? চণ্ডীপাঠ ?-চণ্তী বুঝি এরকম পড়ে ? শাস্ত্রের বিধান 
এই, নিষাদ গান্ধারাদি স্বরসংযোগে হম্বদীর্থ পলুতাদির সম্যক্রূপ উচ্চারণ 
“করিয়া চণ্ডী পাঠ করিতে হয় । নচে সেই চণ্ডীপাঠের বিপরীত ফল হয়।” 
' রাখবরাম পুত্রের এই কথা গুনিয়৷ চটিয়া গেলেন। “কি? তুই: আমার 


আধাড়, ১৩০৯৭). অর্ধকালী। ৫ 


ছেলে হইয়া আমার চণ্ভীপাঠের ভুল ধরিস্‌? পড় দেখি, তুই-ই চণ্ডী পড়, 
দেখি তুই কেমন পড়িতে পারিন্‌।” | 
রামেশ্বর ভক্তিপূর্ব্বক দেবীকে স্তব করিয়। তদ্গত চিত্তে দেবী, প্রতিমার 
দক্ষিণ দিকে পূর্ববান্ত হইয়া বসিয়। যথাবিধি সপ্তম্বর বিস্টাস পূর্বক চণ্ডী পাঠ 
আরম্ভ করিলেন । তাহার বিশুদ্ধ চণ্ডীপাঠের ফলে দেবীপ্রতিম! ঘুরিয়া৷ আসিয়া 
তাহার সম্মুখে পশ্চিমমুখী হইয়া অবস্থান করিলেন। সকলে দেখিয়। স্তম্ভিত 
হইল | ূ 
“পুক্রা্িচ্ছেৎ পরাঁজয়ম্‌।” সাধারণতঃ সকলে পুজ্রের নিকট পরাজয় বাঞ্| 
করে। কিস্ত অভিমানী রাঘবরাম পুভ্রের নিকট পরাজিত হইয়া নিজ গৌরব 
থর্ব হইল মনে করিয়! ক্ষুপ্ন হইলেন। এমন কি তিনি কুদ্ধ হইয়া পুত্রকে শাপ 
দিলেন, “আমার অশুদ্ধ চণ্ডীপাঠের ফলে তুই বেট! নির্বংশ হ।” তিনি আরও 
বলিলেন, “যে চণ্তীপাঠ বিশুদ্ধরূপে অনুষ্ঠিত হইলে স্থৃফল ফলে, কিন্তু অণুদ্ধরূপে 
অনুষ্ঠিত হইলে কুফল প্রদান করে, আমার বংশের কেহ যেন কখনও তাহ! 
না করে।” তদবধি মিতরার ভট্টাচার্য বংশে চণ্ডীপাঠ রহিত হুইয়াছে। আর 
দেবী গ্রতিমা! পশ্চিমান্ত হুইয়৷ রামেশ্বরের চণ্তীপাঠ গুনিয়াছিলেন বলিয়! 
মিতরার ভট্টাচার্যাদিগের পশ্চিমগ্বারী মণ্ডপে দেবীর অচ্চন| হইয়! থাকে । 
রাঘবরামের বংশ এখন একাদশ পুরুষ পর্য্যন্ত নামিয়াছে ৷ তাহার একটী 
শাখার বংশতালিক! নিয়ে দিতেছি £__ 
টার 
রামদেব 
রামচঞ্জ 
রাঁমগোবিন্দ 
রামানন্দ 
ব্রহ্মানন্দ 
টন 
! 
_. সাদয়ানন্ 


'"'সুরেশানন। 


৬ আরতি | | ওর বর্ষ, ১ম সংখা | 


যুক্ত বিশ্বানন্দ ভট্টাচার্যা এখনও জীবিত । তাহার বয়স ৭০ বৎসর । 
আমি তাহার নিকটে অনেক কথা শুনিয়। এহ প্রবন্ধ লিখিলাম। 
ভট্ট চার্য্য বংশে এখনও প্রত্যহ অদ্ধকালী দেবীর গ্ুজ্জ। হইয়া! থাকে। 
অন্তান্ত শক্তিমূর্তির ন্যায় ইহারও মূলমন্ত্র আছে, স্তব কৰচাদি আছে। তাঁহার 
ধ্যান ও স্তব নিয়ে দিলাম। স্তবটা বড়ই সুন্দর | 
ধ্যান। 
“নীলাদ্ধীপর গৌর বিগ্রহতমোত্রস্ত।দ্চন্দ্রোপম।, 
সান্নং চারুকরদ্বয়েন দধতী পাত্রং বিচিত্রান্বরা | 
বাছুভ্যামপি লজ্জিতেব পৰনোড্ডীনাননস্থাগ্বর। 
কালিন্দী জললগ্র নিশ্মলসরিৎ কাস্তিঃ সদ! সেবতাঁম্‌॥৮ . 
শ্রীীজয়দুর্গাঞ্টক | 


(স্ব) 
শশুদ্ধয়ে কলৌ কুলন্য কর্মভূমিমাগতা: 
শিষ্ট চিন্মনোরথন্ত সাধনে সদ1 রতাং | 
ভক্তকামপুরণায় বালিকান্বরূপিক।ম্‌ 
তাং তজ|দি দেবি! দিব্যবৃত্তিমর্ধাকালিক।ম্‌) ১ 
তৎমমাপা বালাকেলিমেত্য গতুযুপালয়ং 
মর্তামানসানি চিত্রদর্শনাদ মে।হয়?। 
5গিক1 পবিত্র প1ঠ কাম পুক্রবৎসলাং 
সং ভজ।মি দেবি! দিবামুর্তিমদ্ধকালিকাম্‌। ২ 
নংক্ষয়ে বিরাজম।পা ঘে!র মোহ নিদ্য়। 
নাভি গঞ্জে প্রহথয় পদ্মজং পুরা তবয়া। 
বিধুন। হতং কুচিত্ত দৈত্যযুগ্মমদ্থি কাম্‌ 
স্বাং ভজামি দেবি! দিব্মু্তিমর্ধক!লিক।স্‌ ॥ ৩ 
শু কুওলীতবমাপা যুলপদ্মবাসিনীম্‌ 
সুপ বন্ম নো্ছুমেতা শত্তূসংবিল।সিনীম্‌। 
দেহ ফুল্পপন্ধজেধু যন্মধুবরতারিকাম্‌ 
ত্বাং ভজামি দেবি! দিবামুত্তিসর্ধকালিকাম্‌ 1৪ 
স্বৈ গু পৈর্বিবরাজিতেযু ্জগৎনু নির্শালম্‌ 
কে!হপি বেত্তি নেব তত্র তে বিচিত্র কৌশলম্‌। 
ষ্টমিচ্ছয়। প্রস্থত তন্মুথ ত্রিমুস্তিকাম্‌ 
বাং ভজামি দেবি! দিবাসুর্তিসর্ধকালিকাম্‌ ॥ ৫ 
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শম্ুযোগভাতভোগ বাঞ্য়াগবালিক। 
তারকতৃধাতয় স্ত্াত্মজেন কালিকা। 

দুষ্ট চিত্ত ম।নিহত্য শিষ্টসংঘানিকাং 

স্বাং ভজামি দেবি! দিবাধুর্তিমর্ঘকালিকাম্‌ ॥৬ 
স্বাস্বতে নচেততীহ কোহপি মোহনিস্য়। 
চেতনাবদেব ভাতি জীববজ্ঞগন্য়া । 
বিশ্বলোকদীপন।য় ভূরিরূপরোপিকাম। 

ত্বাং ভজামি দেবি! দিবামুত্তিমর্ধকালিক।ম্‌॥ ৭ 
মায়য়! বিনিদ্রিতেষ্‌ তে জগৎ হুসম্ততং 

স্বপ্রবং বিলে।কয়ৎহু বিপ্রবালিকে স্থতং। 

মাং বিকাশ্ঠ চেতয়ন্থ বংসলহমন্থি ক!ম্‌ 

স্বাং তজ।মি দেবি! দিবামূর্তিমর্ধকালিক|ম্‌॥ ৮" 


স্থীযতীক্দ্রমোহন মিংহ। 


প্রাচীন সংস্কৃত ও বঙ্গসাহিত্যে নারীমর্য্যাদ] | 


বেদ, হৃত্র, সংহিতা প্রভৃতি ধন্মশান্ত্রে ও রাঙ্গীয়ণ, মহাভারত, ইত্যাদি 
ইতিঙাসগ্রস্থে হিন্দুজা'তির তীক্ষ নারীমর্ধ্যাদাজ্ঞানের কিরূপ স্পষ্ট প্রাসাণ পাওয়া 
যায়, তাহ! বর্তমান সনের বৈশাখের 'ভারতী”তে আলোচন! করিয়াছি । বর্ত- 
মান প্রবন্ধে দেখাইব হিন্দুর সংস্কৃত নাটা ও কাবাসাহিতা এবং প্রাচীন বঙ্গ 
কাব্যসাহিত্েও তাদৃশ 'গ্রমাণের অভাব নাই । 

হিন্দুর কাব্য ও নাট্যাহিত্য মলে।চনা করিলে স্ত্রীজাতির প্রতি তাহাদের 
সম্ম'নজ্ঞানের একটি সুস্পষ্ট চিত্র হ্বদয়মধো দৃঢ়মুদ্রি ত হয়! যায়। (১) আপন্ন- 
সত্ব স্ুুদক্ষিণার প্রতি দিলীপের সসন্ত্রম মেহ ৪ মত্বের বর্ণনা পাঠ করিয়। কে 
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৮ ্‌ আরতি । | ৩য় বর্ষ, ১ম সংখা 


বলিতে পারে পত্ীপ্রেম তৎকালে চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল না? ইন্দুমতীর 
মৃত্যুতে অজ রাজার বিলাপবাণী অনেক পত্বীবিয়োগবিধুরের হৃদয়ে অদ্যাপি 
সমবেদনার সুর জাগাইয়! দেয়। “রজনী শশীকে এবং চক্রবাকী সহচর চক্র- 
বাককে পুনরায় পায় বলিয়! তাহার! ক্ষণস্তায়ী বিরহবেদন! সহা করিতে সক্ষম 
হয়। কিন্তযখন এ জন্মের মত তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিলে, তখন আমার 
দেহ কেনন! দগ্ধ হইবে ? হে প্রেয়সি, তুমি আমার গৃহিণী, তুমি আমার রহন্ত- 
সখি, এবং ললিতকলা আলোচনায় তুমি আমার প্রিয়শিব্যা ছিলে, অতএব 
নিতান্ত নিষ্ঠ,র মৃত্যু তোমাকে হরণ করিয়া আমার কি ন| হরণ করিয়াছে ?” (১) 
তবভূতির উত্তররামচরিতে “করণণন্ত মূর্ভিরিব বা এরীরিণী বিরহব্যঘৈব' জানকীর 
গ্রাতি রামের যে সুগভীর প্রেম সর্ধত্র বাক্ত, তদপেক্ষ! মর্ধস্পর্শা বর্ণনা কোন 
দেশের কোন কাব্যে আছে কি না সন্দেহ। জানকীকে দেখিয়া রামের 
হৃদয়ে এতদুর আনন্দাবেগ হইত যে, “আনন্দেন জড়তাং পুনরাতনোতি' এবং 
কবি এতছভয়ের অনির্বচনীয় প্রেমের তলম্পর্শ করিতে না পারিয়াই মেন 
বলিয়াছেন 'তত্তস্ত কিমপি দ্রব্যং যোহি বস্ত প্রিয়োজনঃ1” শকুস্তলার প্রতি 
ছস্মন্তের প্রেমে অধিকতর লালসার মাদকত! থাকিলেও তাহার মাধুর্য কম নহে। 
পঞ্চমান্ধে পরক্ত্রীর প্রতি ছুম্মস্তের কি মহতী শর প্রকাশ পাইতেছে। শ্রীষ্টের 
জন্মের পূর্ধ্বে রচিত মৃচ্ছকটিক নটকে তদানীন্তন সমাজের যে চিত্র পাওয়া বায়, 
তাহ। স্ত্রীঙ্গাতির পক্ষে বিশেষ অনুকুল বলিয়াই বোধ হয়। বসস্তসেন৷ গণিকা 
হইলেও কলানিপুণা, নাগরিকগণ তাহাকে নগরের সর্ধবপ্রধান শোভ! বলিয়া 
গণ্য করিত, তাহার গৌরব ৪ সমাদর “বসস্তশোভেব' ও “দেবতোপস্থানযোগ্যা। 
প্রভৃতি বিশেষণ দ্বারাই 'প্রকটিত। চারুদন্তের তত্প্রতি সসম্ত্রম ব্যবহার 
পাঠকমাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রাটীন শ্রীক হাতহাপে পেরিক্লিদ্‌ ৪ 
আম্পাশয়।র যে কবিত্ব-সৌরভময়ী কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে, তদপেক্ষা ই। 
কি কম মনোরম? যখন অভিমানিনী ভার্ধ্। পতিকে নিম্নরূপ তীব্র ভতসন৷! 
দ্বার! উৎসাহিত করিতে পারিত, তখন যে সমাজে নারীজাতির যথেষ্ট প্রভাব 
ছিল এন্ধপ অনুমান অসঙ্গত নহে-_“নিরস্তবিক্রম হইয়! ক্ষমীকেই যদ্দি স্থখের 
সাধন বিবেচনা কর, তবে কার্ুক পরিত্যাগপূর্বক জটাবন্ধল ধারণ করিয়া 
অগ্নিতে হোম কর।” (২) মালবিকাগ্সিমিত্র ও রত্বাবলী এই উভয় নাঁটকেই 
হইবেন ন!। (২) কিরাতাজ্জুনীয়, ১ম সর্গ। ৪৪ পৌক। 
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রাজার উপর মহিষীর প্রভাব বিশেষরূপে দুষ্ট হয়। অগ্রিমিত্ের মালবিকার 
প্রতি, এবং বৎসরাজজের রত্বাবলীর গ্রাতি প্রেম যথাক্রমে মহিষী ধারিত্ী ও মহিষী 
বাসবদত্রার ভয়ে বহুকাল ব্যক্ত হইতে পরে নাই । উভয় নাটকেই মহিষীর 
নিকট ধরা পড়িবার আশঙ্কায় রাজ! বহুকাল ভীত ছিলেন, এবং পরিশেষে 
উভয় নাটকে মহিষীগণ স্থগ্রদন! হইয়া সম্মতি দিলেই তবে নৃপতিছয় স্ব স্থ 
প্রণয়িনীর সহিত বিবাহিত হতে পারিয়াছিলেন , কণা হইতে পারে, এস্থলে 
রাজার রাজ্জীভীতি প্রকাশ পাইলেও একনিষ্ঠার অভাবই গ্রকটিত হয়। কিন্ত 
নারীজাতির প্রতি এই সম্মানের দিনেও ধনী ও রাজগৃহে একনিষ্ঠার দৃষ্টান্ত বছুতর 
দৃষ্টিগোচর হয় না। (১) হিন্দুর নারীমর্যাদার আর একটি গ্রমাণ সংস্কৃত 
সাহিঠ/ হইতে উদ্ধার করা যাইতে পারে। পাঁদবন্দন! হিন্দুদিগের মধ্য পৃজা- 
ব্যক্তির অভিবাদনের সনাতন রীতি বলিয়। পারগণিত। উত্তররামচরিতের 
প্রথমাঙ্কে রাম সীতার পদদ্থয় মস্তকে স্থাপন করিয়াছেন ৷ রত্বাবলীর তৃতীয়ান্কে 
রাজা “প্রিয়ে প্রদীদ প্রসীদ' বলিয়। মহিষীর “পাদয়োঃ পততি।” শ্রীষ্টীয় দ্বাদশ 
শতাব্দীতে বাঙ্গালী কবি জয়দেব€ কৃষ্ণকে রাধার পদতলে নিক্ষেপপুর্বাক “দেস্ন 
প্দপল্লবমুদারম্* বলাইতেছেন। (২) 

অতি প্রাচীন বৈদিক বুগ হইতে আরম্ভ করিয়! মপাযযুগ পর্যাস্ত হিন্দুরমণী 
জ্ঞান, বিজ্ঞান, ধর্ম, দর্শন, রাজনীতি, সকল বিষয়েই পারদর্শিতা লাভ করিয়।- 
ভিল। বৈদিক যুগে গাগাঁ ও মৈত্রেয়ী প্রভৃতির উল্লেখ হইতে তৎকালে বিদ্যা- 
বতী রমণীর পরিচয় পাওয়া যায়। রাঁমাণের অযোধ্যাকগ্ডে অত্রিমুনির পত্রী 
তাপশী অনন্থয়ার উল্লেখ আছে; রাম সীতাকে তাহার নিকট শিক্ষা লাভ করিতে 
আদেশ করেন। তিনিও সীত।কে অতি সুন্দর ভাষায় পাতিব্রতাধন্দে উপদেশ 
দেন। (৩) আরণাকাণডে সিদ্ধা শবহী জটিলা তাপসীর কথা পাওয়া 
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(২) ১০ম সর্গ, ৮ ম্লোক, গীতগোধিনা।. 
(৩) সপ্তগশাধিক শততম সর্গ। 


১৩ | আরতি । [ওয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ষায়। (১) মহাভারতের শাস্তিপর্ধে সন্ন্যাসিনী সুলভ জনকবংশোদ্ভব রাজ! 
ধর্মধ্বজকে মোক্ষধন্ন সম্বন্ধে জ্ঞানগর্ভ উপদেশ প্রদান করেন । (২) ভাগবতপুরাণে 
কপিলের মাত। দেবহুতি কপিলের সহিত আধ্াাত্মক তত্বালোচন! করিতে- 
ছেন। (৩) শ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাবীতে স্ুগসিদ্ধ গণিতশাস্ত্রবেত্তা ভাস্করাচার্য্যের কন্া 
লীলাবতী বর্তমান ছিলেন। তাহার মকালবৈধব্য দেখিয়! পিত। তাহাকে অঙ্ক- 
শাস্ত্রে বাৎপন্ন করিয়। তাহার নামে “লীলাবতী” নামে গণিত গ্রন্থ রচনা করেন। 
পকর্ণকুতৃহল” নামক ্রীস্থে কাকে তিনি “অয়ি বালে লীলাবতি |” বলিয়া 
সম্বোধন করিয়া! হুত্রসঙ্কেতাদি রচনা করেন । ইহ| হইতে লীলাবতীর বিদ্যাঁবন্তার 
পরিচয় পাওয়! ধায়। . আর এক লীলাবতীর উল্লেখ আছে, তিনি বিখযাত 
নৈয়ায়িক উদ্দয়নাচার্যোর পত্বী। উদ£নাচার্যযের সহিত মহাত্ম। শঙ্করাচার্যোর 
বিচারকালে তিনি মীমাংসক নিধুক্ধ হুন। স্বামীর পরাজয়ের পর ইনি? শঙ্করা- 
চার্ষের সাহত বিচারে প্রবৃত্ত হন। যদিও ইনি বিচারে পরাজিত হন, তথাপি 
এই ঘটন! হইতে আমরা ইহার গভীর জ্ঞানের আভাস পাই। গ্রীষ্টীয় নবম 
শতাব্দীতে মান্্রজ প্রদেশে আঁবয়ার নায়ী এক বিছুধী রমণী আবিভূ্তা ইইয়া 
“অতিগুবি” নামক লোকপ্রমিদ্ধ নীতিগ্রস্থ রচনা করেন । এই সমুদয় বিছুষী 
মহিলাগণের আন্তত্ব হইতে এরূপ অনুমান অগিদ্ধ হইবে না যে তৎকালে 
স্রীশিক্ষা স্গ্রচলিত ছিল । 

ললিতকল! চর্চাতে'ও 'হন্দুমহিলাগণের যথেষ্ট অধিকার ছিল। মহাভারতে 
বিরাটরাজার কন্তাগণকে নাট্যশিক্ষাদান মানসে অজ্জুন বুহন্নল! নাম ধারণপুব্বক 
বিরাটগৃহে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। বসম্তসেন৷ বিরলে চারুদত্তের চিত্রিত 
গ্রতিমুত্তির দিকে চাহিয়া! থাকিতেন। শকুস্তলার যন্তাঙ্কে চেটীগণের চিত্রাঙ্কনের 
কথ। উল্লেখিত আছে। রত্বাবলী মদনরূপে বৎসরাজের সুন্দর একখানি 
প্রতিকৃতি আঁকিয়াছিলেন, প্রিয়সথি সুসঙ্গতা তাহারই পার্থ রতিবেশে রত্বাবলীর 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন। মালবিক! রাজ্জীর আদেশে গণদাস নামক 
নটাচার্যের নিকট অভিনয় শিক্ষা করিয়াছিলেন । হরিবংশে যাদবগণের 
অলবিহারের একটা বর্ণনা আছে। তাহাতে স্ত্ীপুরুষের একত্র নৃত্য, গান ও 


(১) চতুঃসপ্ততিতম সর্গ। 
* (২) মোক্ষধর্ম পর্ববাধ্যায়। একবিংশতাধিক ব্রিশততম অধ]ায়। 
(৩) ৩য় স্বন্ধা ২৬ অধ্যায়। 


আষাঢ়, ১৩০৯। | প্রাচীন সংস্কৃত ও বঙ্গনাহিত্যে নারীমর্ষযাঁদা | ১১ 


আহারের উল্লেখ আছে । (১) শ্রীকৃষ্ণের রাসলীল। দ্বার! গোগীগণের নৃতাপটুত। 
সুচিত হয়| (২) |] 
এখন প্রাচীন বঙ্গসাহিতোর আলেোচন। কর! মাউক। বঙ্গীয় বৈষ্ণব 
কবিদিগের মধ্যে প্রাচীনতম ও গ্রধানতম চণ্ডীদাস গাইয়াছেন £-_ 
পিরীতি সহজ কথ! । 
বিরিখের ফল নহে ত পিরীতি 
নাহি মিলে যথা! তথ! ॥ 


পিরীতি ল।গিয়।, আপনা ভুলিয়া, 
পরেতে মিশিতে পারে। 

পরকে আপন করিতে পারিলে 
পিরীতি মিলয়ে তারে ॥ 

পিরীতি সাধন বড়ঈ কঠিন 
কহে দ্বিজ চণ্ডীদ।স | 

ঢই ঘুচাঈয়া এক অঙ্গ হ9, 


মিলিবে পিরীতি আশ ॥ 
্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে ইংরেজ কবি চসারের সমকাঁলে একজন বাঙ্গালী 
কবি প্রেমের যে উচ্চাদর্শ দেখাইয়াছেন, তদপেক্ষা উচ্চতর, পবিজতর প্রেম 


(১) ১৪৬-৪৭ অধ্যায় ! বল উচিত, যাহাদের স্ত্রী ছিল ন| তাহাদের বারবনিতাসহ নৃতোর 
উল্লেখ আছে। এনমন্ে ডাক্তার রাজেন্্রলল মিত্র বলেন--1117700. 500161$ 1785 21255 
19010. 91১01) (91191) /012)01) $%101) 10170 10001£91)6 ৪৮০5--(1100-410209, 
৮০1. ][) 0131১, ড]]]). ইংলগ্ডের জামাঞ্জিক উপনা(পিকদিগকে বিশ্বান করিতে হইলে 
তথ।কার উচ্চ মমাজেও অধুন। এই শ্রেণীর আধিপত্য বড় বেশী! 

" 02100র [01১06 1০ 19৫5 দেখুন 81172 07401 [20007065217 115 27) 


01519 2.0110%150260 901১ 70700৬61) 0911) 10600101178 17)016 13701771167) 


কল্পনার অনধিগম্য । নারীজাতির প্রতি প্রকৃষ্ট সম্মানজ্ঞান ন৷ থাকিলে এরূপ 





11) 006-5/01010) 00019 10111117100 00015 0ি219005 1500£1015005 12016 00010100060 
(পঞ্চম পরিচ্ছেদ )। বষ্ঠ পরিচ্ছেদে %0--%॥ একদল উচ্চবংশীয় ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিল।র 
সহিত একত্র পানভোজ্জন করিতেছেন,_গোপনে নহ্কে, সমজের চক্ষুর সম্মুখে । যৌন নীতি 
সম্বন্ধে এই ইংলওই নাকি ইউরোপে সর্বশ্রেষ্ঠ । 

(২) ১০ম হ্বন্ধু, ৩৩ অধা।য়। 


১২ আরতি । | ওয় বর্ষ, ১ম সংখা|। 


কবিতা লেখনীদ্বারা৷ কথনই নিঃস্যত হইতে পারিত ন1 1 (১) পুনশ্চ, মুকুন্বরামের 
চণ্তীতে, সপতীক ধনপতি সওদাগরের নিকট লক্ষপতি বণিক কন্ঠ| লহনাকে 
বিবাহ দেওয়ার মনন করিলে পত্বী রম্তাবতী যে ভাষায় শ্বামীর মন ফিরাইবার 
চেষ্ট৷ করিয়[ছিল, তদপেক্ষ। ₹পষ্টবাক্য এই স্ুুসভ্য দিনেও কোন পত্বী গ্বামীর 
গ্রতি প্রয়োগ করিতে সাহস পান কি না সন্দেহ। (২) দারাস্তর গ্রহণ সেকালে 
অধিকতর প্রচলিত থাকিলেও বড় সহজ ছিল না, পুর্বপত্বীকে নান! “কপট 
সম্তাষে' প্রবোধ এবং “পরিতোষে পাট সাড়ী” ও “পাচপণ সোণ! গড়িবারে চুরি? 
দিয়া তাহার সম্মতি গ্রহণ আবশ্তুক হঈত। স্বামী বেচারাকে পুনর্বিবাহের 
নিমিন্ত যে দকল ছল হেতুবাদের আশ্রয় লইত্তে হইত, তাহ৷ হইতে গৃহিণীর 
ক্ষমতার বেশ পরিচয় পাওয়! যায় £--“রূপ নাশ কৈলে প্রিয়ে রন্ধনের শালে। 
চিস্তামণি নাশ কৈলে কাচের বদলে ॥ সন করি আমি শিরে না দাও চিরুণী। 
রৌদ্র ন৷ পায় কেণ শিরে বিন্ধে পানি ॥ অবরত এ চিস্ত! অন্থ নাহি গণি । 
রন্ধনের শাল্লে নাশ হইল পদ্মণী॥ মামি পিসি মাতুপানী ভগিনী, সতিনী। 
কেহ নাহি থাকে ঘরে হইয়ে রন্ধনী ॥ ঘু'ক্ত যাদ লয় মনে কহিবা প্রকাঁশি। 
রন্ধনের তরে তব কৈরোযে দিব দাসী ॥ বরিষ। বাদলেতে উনানে পাড় ফুকৃ। 
কপূর তাম্বল বিন! রসহীন মুখ ॥” 

মুকুন্দরাম ্রীষ্টায় ষোড়শ শতাবীতে আবিভূর্তি হইয়াছিলেন, তৎকালে অস্তঃ- 
পুরবর্তিনীদিগের গ্রভাবসম্বন্ধে উপরে আমরা যে আভান পাইলাম, শ্রীষ্টীয় অষ্টা- 
দশ শতাব্দী পর্য্যন্ত যে তাহার হাস হয় নাই, ভারতচন্ত্রে তাহার প্রমাণের 
অভাব নাই। বিদ্যার ছনীতি শ্রবণে রাণী_ যেরূপ তাক্ষ বাক্যবাণে রাজাকে 


সা জা ০৯ ৮ সা 


(১ ্রীষ্টার চতুর্দশ শতাব্দী 7110015 8৪৩5৫ অন্তুতি। এই মধাধুগে ইন্টরোপথণ্ডে 
কেবল ধর্মবাজকগণই শিক্ষিত বলিয়া পরিগণিত হইতেন, কারণ বিদা।নুশীলন তীহ।দ্র মধোই 
নিবদ্ধ ছিল! তাহারা শ্রীজাতি সপ্বন্ধে কিরূপ ধারণা পোষণ করিতেন, তাহ অরতিহাদিক 
[605 র শিস ্ধত কথ!গুলি দ্বার! প্রতিপন্ন হইবে 01075505001) 011১ 11)6011)10060 
006 1:61)6171 56130110801 01 00617096155 1390) 106 101010171000 07720) 0 192 
9 1)50655819 ৬11912 1011101 (61119700128 2৮ 0951:21310 0219102 2, 7012169010 
191) 2 062019 (501711101 21001 2 19811060 1]1 ! 1)90(01 2061 0090001 801109৫ 
0136 50105 10180010119115 5110115 18005901560 01০ 102£85 06101510175 001: 1110507- 
10199 01110 €10117)11105 0 11) 56355 2130 11)7151)71100 11)6 0001951751102] 
(0551011101155 01) 06 501১1506৮10 006 10050 1701)610011921010 52789510555 
2100 30101700119৮-13159 01 ৪0012115119 ৬০] 1১ 07£6 78. 
* (২) আগ পাছু না গণিয়ে, কথাম বিন হয়ে, কেন দেহ হেন অন্মতি। হিতাহিঠ নাহি 
গণ, ন| লব কন্ত/র পণ, কেন ঝিয়ে করাব হুগতি ॥ পড়ে শুনে ছৈলে পণ্ড, ব্যয় করে নিঞ্জ বহু, 
কন্ত! দিযে দারুণ সতীনে। ইতাগি। মুকুন্দর।ম-চণডী। ৃ । 


আষাঢ়, ১৩০৯।] শ্রীযুক্ত চন্্রকাস্ত তর্কালঙ্কার । ১৩ 


জর্জরিত করিয়াছিলেন, তাহ! আধুনিক রুচিবিগহিত হলেও দাম্পতাক্ষেত্রে 
রাণীর প্রাধান্তের পরিচয় দেয়। দ্বিপত্রীক ভবানন্দ মজুমদারকে উভয় পত্বীর 
মনোরক্ষ। কারতে যথেষ্ট বেগ পাইতে হইত, অন্নদামঙ্গলের পাঠক মান্ধে তাহা 
জ্ঞার্ত 'আছেন। ভারতচন্দ্রের হরগৌরীকে সেকালের 'আদশ বঙ্গীয় দম্পতী 
ধরিয়। লইলে অন্তায় হইবে না । স্বামী বখন আক্ষেপ করিতেন--- 

বিধাতার লিখন কাহার সাধ্য খণ্ডি। 

গৃহিণী ভাগ্যের মত পাইয়াছি চণ্ডী ॥ 

সববদা কন্দল বাজে কথায় কথায়। 

রস কথা কহিতে বিরস হয়ে যায় ॥ | 

তখন অষ্টাদশ শতাব্দীর বঙ্গীয় গৃহিণী যে ভাষায় তাহার প্রত্যুন্তর 

করিতেন (১) তাহ! পাঠে আর যে ধারণাই হউক, তথন স্বামীর শাসন যে 
বিশেষ কঠোর ছিল এরূপ কিছুতেই বোধ হয় ন! ) বরং মনে এই বিশ্বাসই গ্রবল 
হয় যে, অস্তঃপুরে স্বামী বেচারাকে নিতান্তই খাট হইয়া থকিতে হইত । 
“শিভালরি” অথব! গগ্যাল।ণ্টি, বলিতে এখন নারীজ।তির গ্রাভাববৃদ্ধিই গ্রাকাণ 
পাঁয়। প্রাচীন বঙ্গসাহিতা পাঠ করিয়া কে বলিবে সে কালে তাহাদের গ্রভাব 
প্রবল ছিল না ? 


শীজ্ঞানচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চক্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার | 


পাশ্চাত্য-জ্ঞানারুণ'সমুদ্ভ।সিত ভারতবর্ষে যে মকল মহাপুরুষ বর্তমান ঘুগে 
প্রাচ্য গ্রাচীন জ্ঞান বিজ্ঞানালেোচনার পঙিতাগ্রগণ্য বলয়! শ্রদ্ধাভক্তির পবিক্র 
পুষ্পচন্দন উপহার পাইত্তেছেন, আমাদের প্রবন্ধেক্ত মহামহোপাধ্যায় চন্জরকাস্ত 
তর্কালস্কার তাহাদের মধো একজন । ভারতবর্ষ বু গ্রাচীন কাল হইতে সার- 
* স্বৃতগ্ণের পৰিজ্র লীলা-নিকেতন বলির! গ্রপিদ্ধ। প্রাচীন ভারতের পে স্বর্ণ- 
যুগের স্থখ সৌভাগ্যের কথা স্থতিপথারঢ় হইলে, শক্তি অপেক্ষা ভক্তি এবং 
শন্ত্রচচ্চ। অপেঞ্! শান্ত্র-চচ্চার মহাত্মা আমরা স্পষ্টরূপে উপলব্ধি করিতে সমর্ণ 
হষ্ট | বর্তমান ভারত সব্ধস্থান্ত হইলেও সুবীগণের আনাস স্থান বলিয়! সর্বত্র 
সংপৃজিত। 


(২) অন্পগামজল, হরগৌরীর ক্দল দেখ। 


১৪ আরতি । | ৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বঙ্গদেশে সংস্কৃত চচ্চার জন্থ৷ ছটা স্থান চিরপ্রসিদ্ধ,__পশ্চিমবঙ্গে নবদ্ীপ, 
পুব্ববঙ্গে বিক্রমপুর ! কিন্তু চক্জকান্তের অত্যুদয়ে তৃতীয় আর একটী স্থান'ও 
প্রাসদ্ধি লাভ করিয়াছে । পুষ্ববন্গের প্রান্তভাগস্থিত ময়মনসিং» জেলার অরণ্য- 
স্কুল সেরপুর ন।মক গ্রামে, শাগুণা গৌত্রীয় গাট়ায় বন্দনীর বন্দাবংণে ১২৪৩ 
মনের ১৯শে কার্তিক বৃহম্পতিবারে চন্্রকাস্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । “এক শ্চন্ত্র- 
স্তমোওস্তি'' এক চন্ত্রকান্তের অভ্যুদয়ে 'অন্ধতমসাচ্ছন্ন ময়মনপিংহ আজ অতুজ্জল 
গৌরধ-প্রভায় দীপ্তমান। চন্দ্রকান্তের পুঝ্বপুরুষগণ মানকোণের চক্রবস্তী 
নামে স্থপরিচিত ছিলেন । তাহার পিতামহ মানকোণ পারতাগ করিয়া ব্রহ্ম- 
পুজ্রের শাখা সেরী নদীর তীরে সেরপুর নামক গ্রামে বাসস্থান মনোশীত করেন । 
বঙ্গের সুবিখ্যাত পমাজসংস্কারক বল্পাপসেন কান্তকুজ্জ হইতে যে পঞ্চ ব্রাক্ষণ 
আনয়ন করিয়াছিলেন, চন্জক।স্তের আদিপুরুষ ভট্টনারায়ণ তাহাদের অন্ততম। 
সুতরাং বংশমধ্যাদায়ও চন্ত্রকাস্ত অতি উচ্চ সম্মানের অধিকারী । চন্দ্রকাস্ত 
উপযুক্ত পিতার উপধুক্ত সন্তান; তাহার পিতা ৬ রাধাকাস্ত সিদ্ধাস্তবাগীশ 
মহাশয়ও সংস্কৃতজ্ঞ সুপ্ত বলিয়৷ তাৎ্কালিক পাওতসমাজে বিশেষরূপ 
সম্মানের পাত্র ছিলেন। 

উপুক্ত পিত! রাধাকান্ত উপযুক্ত বয়সে পুর বিদ্যারস্তের ব্যবস্থা করিলেন । 
পিতার পদতলে বসিয়! পুত্র কঠোর ব্যাকরণশাস্ত্রালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন; 
কিন্তু এ স্থাবধাভোগ অধিক দিন ঘটিয়৷ উঠিল না ;-_কালের কঠোর হস্ত রাঁধা- 
কাস্তকে ভবধাম হইতে সরাইয়া লইল। পিতার মৃতু)তে চন্দ্রকান্তের বিদ্যা- 
শিক্ষার নানাপ্রকার বাঁধ! বিশ্ন উপস্থিত হইল সত্য, কিন্তু রাধাকাস্ত পু্রির হৃদয়ে 
যে জ্ঞান-পিপাসার উদ্রেক ক'রয়! দিয়াছিলেন, তাহা কিছুতেই দাঁমত হইল না; 
বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পাইতে চপল; সুতরাং অনন্তোপায় হইয়া বালক চন্ত্র- 
কান্ত বিক্রমপুর পুরাপাড়া-নবঝাসী বখাত পণ্ডিত দীননাথ স্ায়পঞ্চাননের 
নিকট স্মৃতি অধ্যয়ন জন্য উপাস্থত হইলেন। যত জল বাড়ে, পদ্মনাল ততই, 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়;- চন্দ্রকাস্তের শান্ত্রজ্ঞান যত বাঁড়িতে ল।গিল তাহার শিক্ষা প্রবৃত্তি 
ততই বেগবতী হুইয়৷ চলিল। চন্ত্রকান্ত বিক্রমপুরে মন্বৎসরের বেশী তিষ্ঠিতে 
পারিলেন না । বিদার পবিশ্র পাঠস্থ।ন নবদীপ নগরে গমন করিয়া বিখা।ত 
স্মার্ত ব্রজন।থ বিদ্যারত্ব ও হরিদাস ।শরোমণির নিকট স্থাত, প্রসিদ্ধ নৈয়ায়ক 
শ্রীনন্দন তর্কবাগীশ ও প্রসন্নচন্্র তর্করত্বের নিকট গ্তায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলেন; 
এবং প্রথিতনাম! বেদাস্তবিদ্‌ পঙ্িত কাশীনাথ শান্ত্রীর নিকট বেদাস্তদর্শন পাঠ 


আষাঢ়, ১৩০৯।| স্ত্রীযুক্ত চন্দ্রকাস্ত তর্কালঙ্কাঁর। ১৫ 


করিয়া তর্কালঙ্কার উপাধিতে ভূষিত হঈলেন। এখানেই তাহার টোলের পাঁঠ 
পরিসমাপ্ত হইল ; কিন্ত জ্ঞানপিপাসার নিবৃতি হইল না, বুঝি বা এ জীবনে 
হইবার নয়। টোল পরিতাগের পর চনক্ত্রকানস্ত ঘরে বসিয়। অশেষ মত্ব ও 
অদম্য অধাবসায় সহকারে সংস্কৃত সাহিতা, অলঙ্কার ও দর্শনাদি পাঠ করিয়া 
ভূয়োদর্শন ও অদ্ভুত বিচারশত্তি লাভ করিয়াছেন € করিতেছেন | ড় দশনে 
সবিশেষ বু্পন্ন হইলেও মহ্র্য কণাদ প্রণীত নৈশেধিক দশীনেই তাহার অসীম 
অধিকার দেখিতে পায় যায়। ছন্দোবন্ধে নিবদ্ধ সংস্কহক।িকাকারে 
লিখিত “তত্বাবলী” নামে তিনি উপযুক্ত দরশশনের যে ভাষা প্রকাশিত 
করিয়াছেন, তাহ! গঠ করিলে পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে তাহার অসীম পাগিতা, 
গভীর গবেষণা, অপুব্ৰ ভর্ক ও মীমাংসা শক্তির প্রিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। 
চন্দ্রকাস্তের প্রাতভা সব্বতোমুখা । ব্যাকরণ, কাবা, স্থৃতি, সায়, দর্শন 
গ্রভৃতি শাস্ত্রশিক্ষার্থাদগকে তাস সমভাবে শিক্ষাদান করিয়া! থাকেন। একা- 
ধারে এবছিধ সুগভীর পাগ্ডিত। সাতিশয় বিরল। 
হুতাশন চিরক।ল ভক্মাচ্ছ।দনে নিশ্গভ থাকিবার সামগ্রী,নুযোগ হ্থবিধ! প্রাপ্ত 
হহলেন সে আপনার লেলিহান রসনা সন্প্রসারিত করে। যে গ্রতিভাবহ্ি 
সেরপুরেব নিবিড় কাননাস্তরালে লুক্কায়িত ছিল, কালক্রমে জাগ্সেয়গিরির অগ্রি- 
প্রবাহের স্তায় তাহা চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হইয়। পরিল। প্রত্বতত্ববিদ্‌ স্বর্গীয় রাজেন্দ্র- 
লাল মিত্র চন্দ্কান্তের প্রতিভায় আকৃই ভইয়া তাহাকে কলিকাতার সংস্কৃত 
কলেজে অধ্যাপনা-কার্য্যে ব্রতী করিবার জন্ত বিশেষরূপ ব্াগ্র হইয়! উঠিলেন। 
কিন্ত পরসেবাদ্েষী স্বাধীনচেতা চন্ত্রকাস্ত এ কার্ধ্য গ্রহণে সহসা স্বীকৃত হইবেন 
ন1 জানিতে পারিয়। মিত্র মহাশয় তাহাকে স্বীয় অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন নাই। 
সংস্কৃত কলেজের বৃদ্ধ পণ্ডিত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয়ের অবসর গ্রহণের 
কাল নিকটবর্তী হইয়া আমিলে, কলেজের অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
মহেশচন্ত্র স্তায়রতু মহাশয় চন্দ্রকাস্তকে উক্ত পদ গ্রহণের জঙ্ত অনুরোধ করিয়া 
পাঠান। চন্ত্রকান্ত উত্তরে লিখেন “এখন৪ সময় আছে, ইতিমধ্যে মতামত 
স্থির করিয়া জানাইব |” বিদ্যারত্ব মহাশয়ের অবসর গ্রহণকালে ন্তায়রত্ব মহাশয় 
পুনরায় চন্দ্রকান্তুকে এ কার্ধো ব্রতী হওয়ার জন্য অনুরোধপক্র প্রেরণ করেন। 
চন্ত্রকান্ত এবারও লিখিয়া! পাঠান “আত্মীর স্বজনের অভিমত জানিয়৷ পরে 
জানাইব।” তিনি রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও কৃষ্ণদাস পালের নিকট এ বিষয়ের 


১৬ আরতি | [ ৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


পরামর্শজিজ্ঞান্থ হইয়। চিঠি ভ্লেরণ করিলেন, তাহারা উভয়ে তাঁহাকে কলিকাত! 
যাইতে সনির্ধন্ধ অন্নুরোধ করিয়া পাঠাইলেন। 

ইতিমধ্যে কলিকাতার স্বনামগগ্রসিদ্ধ রেজিষ্টার শ্রীযুক্ত গ্রতাপচন্তর ঘোষ 

ক্রান্তি (চল ও স্িতি) বিষয়ক একটা প্রাশ্নের উদ্তরপ্রীর্থী তষ্টয়। অনেক প্রসিদ্ধ- 

নামা পণ্ডিতের নিকট লিপি প্রেরণ করেন। উত্তরে চন্দ্রকান্ত যাহা! লিখিয়া 
পাঠান তাহাই তাহার নিকট অধিকতর মনঃপুত হষয়াছিল। চন্ত্রকাস্তকে 
কলিকাতায় আনিবাঁর জন্য 'প্রতাপ বাবু স্বতঃ পরতঃ বনাবিধ চেষ্টা করিতে লাগি- 
লেন। গ্রতাপচন্দ্র থোষ এই সময় এসিয়াটিক্‌ সোসাইটীর এসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারী 
ছিলেন এবং সংস্কৃত গ্রন্থথলোচনায় তাঁহার সমধিক আসন্ডি'ও জন্মিয়াছিল। 
«গোভিল কুত্র” নামক গ্রন্থের কোন পরিশুদ্ধ ভাষা ন! থাকায় শ্রতাপ বাবুর 
অনুরোধে চন্্রকান্ত এ গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়দ্বয়েন ভাষা প্রস্তুত ও মুদ্রিত 
করিয়া! নমুন। স্বরূপ পাঠাইয়া! দেন। 

প্রতাপ বাবু কর্তৃক এট ভাষা গ্রন্থ এসিয়াটিক্‌ সোসাইটীর একটা বিশেষ অধি- 
বেশনে উপস্থাপিত হইলে সমবেত সভাগণের সকলই এক বাকো টাকাকারের 
গভীর জ্ঞান ও পাগ্ডিতোর ভূয়সী প্রশংসা করবেন; এবং রাজেন্দ্লল মিত্র শ্রামুখ 
কয়েক জন প্রধান সভয এ টাকা সম্পূর্ণ করিবার জন্য চক্্রকাস্তকে লিখিয়! 
পাঠান । তদনুসারে চন্ত্রকাস্ত “গোভিল সুত্র ভাষা” নামক যে গ্রন্থ রচনা 
করেন তাহাই এসিয়াটিক সোসাইটীর বায়ে মুদ্রিত হইয়! বিদ্যার্থীর জ্ঞানান্ু- 
শ্রীলনের সহায়ত! করিতেছে | এই গ্রন্থ গঁচারের সঙ্গে সেই চন্দ্রকাস্তের যশো- 
গীতি সহ কণ্ঠে গীত হইতে আরম্ভ হইল এবং সমুদ্রের পরপারে জন্মনী, ফ্রান্স, 
আমেরিকা, হলগু ও ইতলগু গ্রভৃতি স্থানের বুধমণ্ডলীর রসনা হইতে সে সঙ্গীত- 
ধ্বনির প্রতিধ্বনি উখিত হইতে লাগিল | এই সময়ে গ্রাতাপচন্দ্র, কষ্ণদাস ও 
রাজেন্্রলাল প্রভৃতি ভর্কালঙ্কারকে কলিকাতায় পাইবার জন্ত আগ্রহাতিশষ্য 
প্রকাশ করায় মহেশচন্জ ন্তায়রত্ব চন্ত্রকাস্তকে কলেজের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ 
জন্য তৃতীয় বার চিঠি লিখেন । উত্তরে তর্কালঙ্ক'র মহাশয় লিখেন “আমি এ 
পর্যয্ত চাকুরী করি নাই এবং করিবার প্রবৃত্তিও বড় নাই। তবে কলিকাতা 
গেলে গঞ্জাতীরে বাস হুইবে, ও আপনাদের মত মহোদয় ব্যক্তিগণের সহিত 
সব্বদ। দেখ। সাক্ষাৎ ঘটিবে, বিশেষতঃ বিবিধ প্রকারের গ্রস্থাদি পাঠেরও সুবিধা 
হইতে পারে, এই সকল বিষয় চিস্ত। করিয়! আমার কলিকাতা যাওয়ার ইচ্ছা বল- 
বতী হইয়াছে” | ৃ 


আষাঢ়, ১৩০৯।]: শ্রীযুক্ত চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কাঁর | ১০ 


তদনন্তর ১৮৮৩ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে তর্কালঙ্ক(র মহাশয় কলিকাতায় 
'আসিয়! সংস্কৃত কলেজের অধ্যাঁপনা-কার্ধ্য গ্রহণ করেন। তিনি' গভীর জ্ঞান 
বিজ্ঞানের অধিকারী হইলেও কলেজের অধ্যাপনা-কার্ধো সম্যকরূপে কুৃতকার্ষ্য 
হইতে 'পারিবেনকি না তদ্বিষয়ে অনেকেই আশঙ্কান্বিত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
যখন অধাপকের মাসনে বসিয়াই চন্দ্রকান্ত সাংখ্য তত্ব ও নৈষধের জটিলতম অংশ 
সকল অতি প্রাঞ্জলভাবে বাঁখা। করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন তাহার শিক্ষাদান 
গ্রণালী ও অত্যন্ভুত শাস্ত্রজ্ঞান দর্শনে সকলকেই স্তম্ভিত হইতে হইয়াছিল । 

এই সময় পণ্গিত'প্রবর বিদ্যাসাগর মহাশয় তর্কালঙ্কারের দর্শনেচ্ছু হইয়া 
তাহাকে স্বীয় আবাস-ভবনে সসম্মানে আহ্বান করেন । চন্দ্রকাস্ত তথায় উপ- 
স্থিত হইলে, পঙ্ডিতে পণ্ডিতে আলাপ পরিচয়ে উভয়ের মধ্যে গভীর প্রীতি সং- 
স্থাপিত হয় | 

১৮৮৭ সনে ভারত সম্াজ্জী মহাঁরাণী ভিকূটোরিয়ার জুবিলী উপলক্ষে চন্দ্র- 
কান্ত “মহামহোপাধ্যায়” এই সম্মানস্থচক উপাধি লাভ করেন। চন্জন্গান্ত 
প্রাতিবৎসরই বিন! প্রার্থনায় রায়টাদ প্রেমটাদ ও এম. এ. পরীক্ষার পরীক্ষক 
মনে!নীত হইয়া! থাকেন। | 

তর্ক/লঙ্কার মহাশয়ের সব্ধবদর্শিনী প্রতিভা “গোভিল সুত্র ভাষা” ও “তত্বাবলী” 

নামক গ্রন্থ প্রণয়নেই পর্যবসিত হইয়! যায় নাই। তিনি কাব্য, নাটক, অল- 
স্কার, বৈদিক ব্যাকরণ ত্র, স্থৃতি, দর্শন ওন্ভায় গ্রভৃতি বিষয়ে এ পর্যাস্ত 
নযুনাধিক ৪০ খান। গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। প্রত্যেক গ্রন্থই তাহার স্বাধীন 
চিন্তা, গভীর পাগ্ডিত্য ও অপুর্ব গবেষণ! শক্তির পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
উপরি উক্ত প্রস্থ সকলের মধ্যে “বৈদিক ব্যাকরণ”, “কাতন্ত্র ছন্দঃ প্রক্রিয়া” ও 
“কুন্ুমাঞ্জলির টাকা” পাশ্চাত্যভূমে সমধিক আদরের সহিত গৃহীত হইয়াছে ।..* 
পণ্ডতাগ্রগণ্য মোক্ষমূলর, বেগ্ডেল, ডাক্তার রোষ্ট, অধ্যাপক কাউয়েল ও 
ডাক্তার বেবর প্রমুখ মনীষীগণ চন্দ্রকান্তের অসীম পাগ্ডিত্য দর্শনে বিশুদ্ধ হইয়া 
শাবেগসংক্ষুব্বহদয়ে বে সকল দীর্ঘায়তন চিঠি প্রেরণ করেন, তাহ! পাঠ 
করিলে মনে হয়, চঞ্্রকান্তের জীবন ধারণ সার্থক হইয়াছে এবং চন্ত্রকাস্তের 
জননী বলিয়া আজ বঙ্গতৃমি অতি উচ্চ সম্মানের অধিকারিণী হইয়াছেন । 
স্থানের অল্পত! হেতু পাঠকবর্গকে সে চিঠিগুলির চিত্তপ্রফুল্লকর অমৃতরসা- 
স্বাদনে বঞ্চিত করিতে হইল । 

১৮৯৩ সমে তর্কলঙ্কার মহাশয় এসিয়াটিক্‌ সোসাইটার সন্মানিত সভ্যরপে 


৯ 


১৮ ূ আরতি | [ ৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


গৃহীত হন | ১৮৯৬ সনের ২র! নভেম্বর তিনি কলেজের অধ্যাপনা-কাধ্য হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন। আজ ৫ বত্নর যাবৎ কলিকাতার বিখ্যাত শ্রীগোপাল 
মল্লিক প্রদত্ত বেদাস্ত দর্শনের প্রবন্ধের জন্ত বার্ষিক ৫০০০২ টাকা বৃন্তি ভোগ 
করিতেছেন । এতত্বাতীত টোলের সাসাধ্য স্বরূপ গবর্ণমে্ট হইতে মাঁসিক ২৫২ 
টাকা প্রদত্ত হইতেছে । 

তর্কলঙ্কার মহাশয় একাদিক্রমে €টা দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন । সপগুদশ 
বর্ষ বযঃক্রমে তাহার গ্রাথম পরিণয় ক্রিয়৷ সম্পন্ন হয় । প্রায় চতুর্দশ বর্ষ অতীত 
হইল তাহার পঞ্চম পত্রী পরলোক গন করিয়াছেন । তাহার ছুইটী পুক্র ও 
দুইটী কন্ত! বর্তমান । 

প্রাকৃতিক নিয়মে জগতের যাবতীয় বস্তরই অবশ্ঠন্তাবী পরিণাম ধ্বংশ । 
কিন্তু মহাপুরুষগণের 'অমর নাম দরা-পৃষ্ঠ হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইয়। যায় ন!। 
কালের অবশ্থস্তাবী নিয়মাধীনে চন্্রকান্তের পাঞ্চভৌতিক দেহ পঞ্চভূতে বিলীন 
হইয়। গেলেও যতদিন জগতে সংস্কৃত ভাষার অস্তিত্ব থাঁকিবে, যত দিন মানুষ 
জ্ঞানবিজ্ঞানালোচনাকে পরম পুরুষার্থ মনে করিবে, তত দিন মহামহোপাধ্যায় 
চজ্রকান্ত তর্কালঙ্কারের নাম স্মৃতির স্থবর্ণমন্দিরে উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত থাকিবে! 


কবে। 


কবে দিবে দেখা ? কোন্‌ বসস্তপ্রভাতে 
উল্ভীসে মুঞ্জরি তৃণ হরিত শোভাতে, 
আচ্ছার্দিবে বিবসন সরমে বাকুল 
লাঁজনত্র প্রাণ মোর ? কবে নিরাকুল 
মঞ্জুল নিকুঞ্জবন হৃদয়-মন্দিরে 

বেষ্টিয়। দেবতাটীরে করিবে বন্দী রে ! 
কবে আস পিককুল আলোকছায়ায়, 
অশোক কুম্বম টুটি' কষিত গলায়, 
প্রভাত আরতি গান তুলিবে পঞ্চমে ! 
কুলে কূলে কলকলি ছাপিয়া মরমে, 
বহে যাবে জোতম্থিনী ছায়াপথ।দিয়া, 
পুজা করা ফুলগুশি ঠেকিয়া ঠেকিয়! 


আাঢ়, ১৩০৯ ] বৈজ্ঞানিকের কুটার। ১৯ 


কবে বাবে ভামি প্রেম-জলধির পানে, 
কবে দিবে দেখা কোন্‌ বসম্ত।বসানে ? 


শ্রীরাজেন্দ্রনীথ চট্টোপাধ্যায় বি. এ. 
শিবপুর | 


আসছেন 


বৈজ্ঞানিকের কুটার | 
দৃষ্টিশক্তির হ্রাসবৃদ্ধি ।% | 

সে কালের লোকের দৃষ্টিশক্তি বেশী দুরদশিনী ছিল, কি একালের লোকের 
বেশী, তাহ! জানিতে অনেকেরই কৌতৃহল হয়। অ!মাদের দেশে অন্প বয়সে 
চক্ষুতে গ্রতিচক্ষু (চন্ম! ) ব্যবহারের বালা দেখিয়া, স্মতঃই মনে হয় যে 
বর্তমান সময়ে দৃষ্টিশক্তি: হ্রাস হইয়াছে । প্রাচীন কালের লোকের! ( অস্ততঃ 
উচ্চবর্ণের লোকের! ) ব্রান্ধমূহুর্ে শবাত্যাগ করিয়! উন্মুক্ত বায়ুতে মাঠে .যাইয়! 
মলমৃত্র তাগ করিতেন, প্রাতঃম্সান করির। স্থশীতল প্রীভাতবারু সেবন করিতে 
করিতে নয়নরপগ্রন স্থরভি কুন্ুম ও স্নিগ্ধ হরি দুর্ব! চয়ন করিতেন, এবং পরি- 
শেষে “সচন্দন পুম্প-বিন্বপত্র” দ্বার! ভক্কিভরে প্রাভঃসন্ধা! ও আহক সমাপন 
করিতেন। এইজন্থ তাহাদের সব্বাঙ্গীণ স্ব, বিশেষতঃ চক্ষুর দৃষ্টিণত্তি, 


* এই প্রবন্ধে 'দৃষ্টিণক্তি' শব্দ “দূরদর্শিনী দৃষ্টিশক্তি অর্থে প্রযুক্ত হইয়ছে। স্ৃতরাং যাহার 
দৃষ্টি দূুরগামিনী নহে, তাহারই দৃষ্টিশক্তি অল্প বল! হইয়াছে । কিন্ত প্রকৃত প্রস্ত।বে যে বাক্তি দুয়ের 
বা সম্মুখের কোন বস্তই ম্পষ্টরূপে দেখিতে পায় না, কুজ্ঝটিকাচ্ছন্ন দেখিতে পায়, ফেবল তাহারই 
দৃষ্টিশক্তি কম বল। উচিত। | 

অতিরিক্ত অধ্যয়ন দ্বার! বিদা।লয়ের ছাত্রদের দূরদর্শন ক্ষমতারই হস হয়, কদাচিৎ বাস্তবিক 
দর্শনশক্তিরও হাস হয়; তখন তাহার! দূরের কছের সকল ভ্রিনিষই ঝ।প্স! নেখিয়। থাকে । 

অনেকের বোধ হয় জান! নাই যে অতিরিক্ত অধায়ন ব| আতিরিঞ্জ লেখনীসঞ্চালন ব্যতীতও 
ল।কে হৃম্বদৃষ্টি (5101 91811050) হয়! পড়ে. এবং হইয়া খ।কে | কথ।ট! থুলিয়৷ বলিতেছি :-. 

ছাত্র ও কেরাণীদ্রিগকে কিছু বেশী মাত্র/য় লিখিতে পড়িতে হয়, অর্থাৎ অতাধিক পরিম!ণে 
নিকটের বস্তর পানে তাকাইয়। থাকিতে হয়। তাহার ফলে তাহাগের অক্ষিগেোলক (বাহ! 
দুরবীক্ষণের ক!চপুটের কার্ধা করিয়া থাকে ), কিয়ৎ পরিম।ণে বেশী কুজ (০076%) ছইয়। 
পড়ে; এবং সেই জন্ত তাহার! যখন কোন দূরের বন্তর দিকে দৃষ্টিপাত করে, তখন, চচ্ছু যে 
বিন্ুুতে বস্তুর প্রতিধিশ্ব পড়িলে আমাদের সর্ব সম্পন্ন দর্শনজ্ঞ।নের সঞ্চার হয়, সেই বিন্দুতে 
সেই দরস্থ বন্তর প্রতিবিদ্ব ন! পড়িয়া বৎকিকিৎ সন্দুখভ।গে পঠিত হয়, সেই জন্য বন্টী শা ব্খে। 


২৩ | আরতি । [| ৩য় বর্ষ, ১ম সংখা। 


গ্রায় অক্ষুগ্ণ থাকিত; জীবন-পথে বহুদূরে অগ্রসর হইবার পূর্ধে তাহারা নাসি-: 
কায় সেতৃবন্ধনের আবশ্তকত! অন্থুভব করিতেন না । কিন্তু “সে রাম নাই, সে 
অযোধ্যা নাই ।” এখন বিশ্ববিদ্যালয়ের বিধাতাপুরুষদিগের অনুকম্পায় 
আমাদের বালক ও যুবকবৃন্দকে “নিশীথ রজনীর তৈলের সৎকার করিতে হয় ঃ” 
সুতরাং পরদিন ব্রান্ধমুহূর্তে উঠ দূরে থাক্‌, বিষণ বা শিব মুহূর্তে উঠা হয় না। 
প্রাতঃন্নান করিতে গেলে “হিষ্টোরী' পড়িবার সময় পাওয়া যায় না, পুষ্প 'ও দৃর্ধা 
চয়ন করিয়া গ্রাতঃসন্ধ্য/ তো দুরের কথা । ৰ 
কথাগুলি অনেক অংশে ঠিক | তবে ইহার সঙ্গে নীচের কয়েকটা কথা 
মনে রাখিলেই বিষয়টার প্রতি সুবিচার কর! হইল, বলা যাঁর । এখনকার মত 
সেকালে এত চল্মার, বিশেষতঃ ভাল চমৃমার, প্রাপ্রি-সৌকর্ধ্য ছিল না| “অদ্য 
সুর্ধ্যান্তের পুর্বে জয়দ্রথকে বধ করিব,” অজ্জনের এঠ ভয়াবহ প্রতিজ্ঞার স্টায় 
তৎকালীন গবর্ণমেন্টের এমন কোন প্রতিজ্ঞ! ছিল ন! যে “্যাহাকে লইতে 
হয় পঁচিশ বৎসর ধয়সের মধ্যেই গভর্ণমেন্ট সাভিসে নিব।” ফলতঃ জীবন- 
স্রগ্রাম তখন এমন প্রাণাস্তক ছিল না| স্তরাং নিতান্ত অনুপায় না হইলে 
কেহই চস্মার আশ্রয় লঈত না। মোট! চান্টল খাইয়া, মোটা! কাপড় পরির়া, 
মোট! তুলট কাগজে, মোটা বাশের কলমে, মোটা মোট! শাখর বগাইতে 
। চস্মার প্রয়োজন প্রায় ছিল না বলিলেই হয়। 


যায় না। কিন্তু কাহারও কাহারও চক্ষু শৈশবকাল হইতেই অর্থাৎ হাতে খড়ি না হইতেই একটু 
, অধিক পরিমাণে কুজত। প্রাপ্ত । সেই সকল বাক্তিও দুরের বন্ত ভালরপ দেখিতে পায় ন]। 

কিন্ত বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকের চক্ষুরই কুজত! হাদ পায়; অর্থ অক্ষিগোলক গুণ-মুক্ত 

ধনুর সভায় একটু খজুপৃষ্ঠ হয়। হুতরাং যাহার! শৈশবে হৃস্ব-দৃষ্টি থাকে, প্রবীণ বয়সে তাহার! 
. স্বাভাবিক দৃষ্টি পায়, অন্ততঃ পাইব!র কথা; আর যাহারা শৈশবে স্বাভাবিক দৃষ্টিসম্পন্ন থাকে; 
.বেশী বয়সে তাহারা দীখ-দৃষ্টি (1078-5181)150 ) হইয়া থাকে । সেইজন্ই দেখিতে পাওয়া 

যায় যে, অধিকাংশ বৃদ্ধ কোন একখ।ন। চিঠিপড়িতে হইলে কাগজথান! একটু দূরে ধরিয়া! জর কুঞ্চিত 

করিয়। পড়িয়া! থাকে। 

এইরূপ বাহাদের। দৃষ্টিশক্তি স্বাভাবিক, তাহার! চক্ষুর অতি সন্নিকটস্থ কোন লেখ! পড়িতে 

হইলে প্রকৃতিদন্ত শিক্ষার ফলে জ্র-যুগল কুঞ্চিত করিয়। থাকে; এবং -কে।ন সু্গুরবন্তা বস্তু 

নিরীক্ষণ করার বেলার উদাসনয়নে বিক্ষারিতলোচনে চাহিয়া থাকে । (প্রথমোক্ত স্থলে 
. অক্ষিগেলকের কুজত। বাড়াইয়! নেওয়] হয় ও শেষোক্ত স্থলে কমাইয়! নেওয়া হয়। ) 

- চক্ষুর.কার্যা অর্থাৎ দর্শন বাপার সম্বন্ধে জারও অনেক লিখিবার ছিল,. কিন্তু ফুট নোটে তাহ। 

লিখিতে গেলে কাকুড়ের বীচি অত্যধিক পরিমাণে ঝাড়িয়! ব।য়; অতএব ইতি | . 


আষাড়, ১৩০৯।]  বৈজ্ঞানিকের কুটীর । ২১ 


সত্য বটে মানুষ বর্তমান 'ও অতীত লইয়া বিচার করিতে বসিলে'অতীতের 
প্রতি অনেক স্থলেই পক্ষপাত করিয়া থাকে । নাট্যালয়ের দুশ্তপটের স্তায় 
অতীতের ছবিও, দূর হইতে দুষ্ট বলিয়া, বড়ই স্বন্দর দেখায়। শিশু ছেলে- 
বেলায় মা বাপ,-পাঠশালার গুরু প্রভৃতি কত জনের হাতে প্রাতঃকাল হইতে 
সন্ধ]! পর্যস্ত মা'র খায়, প্রতি পদে কত আছাড় খায়, খব্বাকৃতি বণিয়! 
শিকের গুড়টুকু নিজ হাতে পাড়িয়৷ খাইতে পারে না, অজ্ঞ বালয়া কাচের 
আলমারীর অভ্যন্তরস্থ এ দৃগ্তমান লজেঞ্টষ খাইতে পারে না। তার পরে 
বই হারাইয়া, ছাত। হারাইয়া, ভুত! ।ছড়িয়া, কাপড় ছিড়িয়া (এবং বলিতে 
লঙ্জ। কি ?_-রাত্রে বিছান! নষ্ট করিয়া) আত্মীরবগের কাছে কত রধমে 
তিরস্কৃত ও লাঞ্চিত হয়! তথাপ সেই 1শশু বড় হহয়া, নিজে একটা সংমারের 
অখগুপ্রতাপ অবীশ্বর হইয়া, সজল সতৃষ্ণ নয়নে যৌবন-সমুদ্রের অপর পারস্থ 
শৈশব-রাজ্যের পানে তাকায়! থাকে, বুঝি মৃতার পরে দেহ*বিচ্যুত আত্মাও 
এমন করুণ নয়নে সেই “দহের পানে তাকাইয় থাকে না। ইহার কারণ কি? 
সদ)ঃ নিহত উপলখণ্ডের স্টায় বর্তমান--মতীব বন্ধুর-দেহ ও অশোভন ) আর 
দীর্ঘপথসমানীত উপলখণ্ডের য় অতীত-_স্থডোল, সুগোল ও সুন্দর | কিন্তু 
অতীতের এই সম্মেেহন-মস্ত্রের বিষয় জানা থকা মন্ত্েও আমর! বলিতে বাধ্য যে 
অন্ততঃ আমাদের দেশে লোকের দৃষ্টিশক্তি বর্তমান সময়ে হাস পাইয়াছে । 
যুরোপের কথ। শ্বতন্ত্রঃ সেখানে নাকি দিন দিন লোকের দেহবষ্টি দৈর্খ্যে '? 
বিস্তারে উন্নতি লাভ করিতেছে । "আমাদের দেশে “নুন্তন পঞ্জিকা”র (ই 
পুরাতন কথ, অর্থাৎ একবিংশতি হস্ত মানবদেহের কথা, বিশ্বাস না করিলে? 
আমরা বে আকারে পারমরে ক্রমশ£ই থব্বাক্কৃতি হইতেছি, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
এক্ষণে প্রাদেশিক ভাবে ন। দেখিয়া সার্বভৌমিক'হ্সাবে এই বিষয়টার 
বিচার করা যাক্‌। 
' ছুর্ভাগাক্রমে প্রাচীন হতিহাস ও কিংবদণ্তী এ বিষয়ে যে সাক্ষ্য প্রদান করে, 
তাহা কর্ণরেখার স্ায় পরস্পর বিপরীতমুখাবলম্বী ৷ 
হাথ্বোণ্ট লিখিয়াছেন যে, প্রাচীন কালে আরব দেশে দৃষ্টিশক্তি পরীক্ষার্থ, 
0158 13221 (00758, 1778)01:) নামক নক্ষত্রের* অন্তর্গত একটী ক্ষুদ্র 
| সংস্কৃত জেোতিষ প্রস্থ “নক্ষত্র” ও প্তারা” শব্দের আর্থ কিঞ্চিৎ পার্থকা আছে। 'তারা, 
বলিতে একটী মাত্র জ্যোতি 'ও নক্ষত্র বলতে “তারাপুঞ্জ' বুঝায়। পুনর্ববহ্‌ (১0110) )8 


মঘা (২6£0105)--ইহার। নক্ষত্র ; পক্ষান্তরে, রব ও অগন্তা--ইহার। তারা। আমর] এই 
১ প্রবন্ধে এই পার্কের অনুসরণ করিলাম।- 


২২ আরতি । [৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


তারাকে মধ্যস্থ মান। হইত ! অর্থাৎ যে ব্যণ্ডি এ তারাটী দেখিতে পাইত, 
তাহাকে প্রর্থীদৃষ্টিশক্তিসম্পন্ন বলিয়। মনে করা হইত। এমন কি এই দৃষ্টি 
পরীক্ষা-কাধ্যে ব্যবহৃত হইত বলিয়া আরবী ভাষায় এই তারারটির নামকরণ 
হইয়াছিল-_-নৈদক্‌ (পরীক্ষ। )। কিন্তু বর্তমান সময়ে অধিকাংশ লোকই এই 
তারাটিকে নিরবচ্ছিন্ন চন্ম-চক্ষের সাহায্যে দেখিতে পায় । ইহ হইতে আপাততঃ 
মনে হইতে পারে বে, মানুষের দৃষ্টিশক্তি কালসহুকারে বৃদ্ধিপ্রাপ্ড হইয়াছে । 
কিন্ত হইতেও পারে যে এঁ তারাটার দ্যুতি সম্প্রতি বৃদ্ধি পাইয়াছে, অথব! উক্ত 
নক্ষত্রের মধ্যবর্তী যে তারকাটির সান্লিধা বশতঃ উহ্না এত কাল দৃষ্টি-ছুর্লভ ছিল*, 
কাল সহকারে সেন তারকা হনতে ইহার দুরত্ব বদ্ধিত হহয়াছে। (বাবতীয় 
লক্ষণ বিবেচনা করিলে এই শেষোন্ত কারণই বগং সত্য বলিয়! মনে হয়।) 
এক্ষণে সংক্ষেপে ৩টা “পক্ষান্তরে” দতেছি | 

খৃষ্টের জন্মের বহুশতাব্ী পুব্রে, দুরবীক্ষণ যন্ধ্রেক ভ্রণ সঞ্চারেরও বহু আগে, 
প্রাচীন জ্যোতিষীর! বুধগ্রহ আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এক্ষণে 
(হুর্যোর সান্লিধা বশতঃ ) এ গ্রহটাকে পর্যবেক্ষণ কর! আরাসসাধ্য হইয়াছে । 
ইহাতে মনে হয় পুরাকালে লোকের দৃষ্টিশ:ক্ত তীক্ষতর ছিল। 

417019109৫4 নামক নক্ষত্রের অন্তর্গত প্রসিদ্ধ নীহারিকাটা বর্তমান সময়ে 
দুরবীক্ষণ যস্ত্ের সাহাষা বাতীত ঝুুরূপে দৃষ্টিগোচর হয় না। কিন্তু গ্রাচীনের! 
থুষ্টজন্মের বহু শতাব্দী পুর্ৰে শুধু চন্ম-চক্ষের মধাবর্তিতায় ইহার সহিত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন । 

প্রাচীন কালডীয় জাতির পুরাণ অনুসারে তাহাদের "অন্থুর” নামক দেবতা 
ও শনৈশ্চর নামক গ্রহ বি/শষ্ট ভাবে সংস্থষ্ট। | 

উক্ত দেবতার যে সকল বিগ্রহ এসিরিয়া দেশে পাওয়! গিয়াছে, তাহাতে 
'অঙ্গুরীয়-পরিবোষ্টাত একটা মনুষা-মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। এক্ষণে সকলেরই 
বোধ হয় জানা আছে যে শনৈশ্চর গ্রহ ছুইটা বৃত্তাকার অন্গুরীয় দ্বার বেষ্টিত। 
ইহা হইতে স্বতঃই কি মনে হয় না যে কাল্ডীয় জাতি শনৈশ্চরের অস্কুরীয়ের 
বিষয় অবগত ছিল? অথচ, হাও বোধ হয় অনেকের জানা আছে যে, এই 


* আকাশ-পটে ছুইটী তার! অতি নিকটবন্তী থাকিলে উহ্বাদের মধ্যে উজ্ছ্বলতর তারাটীর 
জো।তিঃ প্রভাবে জপরটি অনেক সময়ে নির্বাণ অর্থাৎ অদৃশ্য হইয়। যার়। পূর্ণিমার জ্যোৎন্ামস্মী 
'রজনীতে তারকার দৈস্ত ও দিবাভাগে সুর্যালোকে তারকার সম্পূর্ণ তিরোভাব এই কারণেই 
খটয়। থাকে । বড়র কাছে চিরদিনই ছোটর মরণ । ৃ | 


আষাড়, ১৩০৯!  বৈজ্ঞাঁনিকের কুটীর। ২৩ 


 অঙ্ুরীয়বুগলকে উক্ত গ্রহের দেহ হইতে পৃথক ভাবে দেখ! নিরাশ্রয় চক্ষুর 
আয়ত্ত নহে। হইতে পারে যে চারি হাজার বৎসর পুর্ধে এই বুগলাসুরীয়, 
যেকোন কারণেই হুউক্‌ না, অপেক্ষাকৃত দর্শন-স্থলভ ছিল; কিন্তু ইহাঁও 
হইতে পারে ঘে প্রাচীনকালের সেই আলো-উপাসক কাল্ডীয় জাতি 
আমাদের অপেক্ষা খরতর দৃষ্টিসম্পন্ন ডিল। 

দৃষ্টিশক্তি বিষয়ে প্রাচীন কি নবীন সৌভাগাশালী, তাহা মীমাংসা! করিতে 
অসমর্থ হুইয়! আমর! এক্ষণে বিষয়াস্তরে অবতরণ করিলাম । 

ধূলি-ধূম কুঙ্ধটিকাদি বর্জিত পরিচ্ছন্ন বায়ু যে আমাদের দুরদৃষ্টির পরম 
সহায় তাহা বলা বাছুলা। কল-কারখানা-কণ্টকিত কোয়াসা-পরিহিত 
মুরোপে এই জন্য স্ুদুরবযাপিনী দৃষ্টির উদাহরণ অতি বিরল। হাম্বোপ্ট, 
লিখিয়াছেন যে, নিরক্ষব্নত্তের উপরিস্থ কুষ্টটে নগরের সমীপব্তী পার্বত্য 
প্রদেশের বায়ু এত পরিচ্ছন্ন এ স্বচ্ছ যে, প্রায় সতর মাল দৃরবন্ধী একজন 
অশ্বারোহীর গুভ্র জাম। তিনি, কোনরূপ কাচ-পুটের সাহায্য বাতিরেকেই 
সুস্পষ্ট দোথতে 'ও [িনিতে পারিয়াছেন। আঅ।মেরিকার সর্ধজনবিদিত “প্পেরি' 
(7181705 ) নামক তৃণসমাকীর্ণ প্রদেশও, ধূলি বাশী ও কোয়াস৷ হইতে 
নির্ধুক্ত বলিয়া, দুরদৃষ্টির প্রকৃষ্ট অনুকূল ক্ষেত্র । 

যে কারণে ইংল্‌গু গ্রীভৃতি দেশে এইরূপ ঙ্গেত্রের এত অভাঁব,তাহা পূর্বেই 
লিখিত হইয়াছে । তবে তৃপুষ্টের সমান্তরাল ভাবে না চাহিয়া লম্বভাবে চাহিলে, 
ইংলণ্ডেও যে হুদুরবন্তাঁ পদার্থ দেখিতে পার! যায়, বেলুন-আারোহীদিগের দ্বারা 
তাহ! সময়ে সময়ে পরীক্ষিত হইয়াছে । ফলতঃ বাষুমগ্ডলের বেশী উর্ধে ধুণি 
বা ধূমের গ্লবেশীধিকাঁর নাই ) কুহ্ছটিকা-বর্জিত আকাশ তো মনেক সময়েই 
পাওয়া যায়! যখন প্রসিদ্ধ বিমানচারী যেঃ গ্নেশার লগ্ন নগরের চারি মাইল 
উপর দিয়া বেলুনারোহণে যাইতেছিলেন, তখন তিনি, শুধু বিধি-দন্ চক্ষু ছুইটীর 
সাহায্যে, ১২০ মাইল দুরবন্তী সমুদ্র পর্য্স্ত দেখিতে পাইয়াছিলেন। 

১৭৯৮ খৃঃ অকে এক নিদাঘের '্মপরাহে দক্ষিণ ইংলগ্ডের অন্তর্গত হেষ্টিংন্‌ 
নগরের নিকটবন্তাঁ সমুদ্রতটে যে এক সস্ভুত ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহার উল্লেখ 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এ দিন দলে দলে লোক হেষ্টিংদ্‌ নগর-অভি- 
মুখে ধাবিত হইয়াছিল । তাহার! যাইয়! দেখিতে পাইল ষে, সমীপবর্তী বেলা- 
ভূমি হইতে সমুদ্রের অপর পারস্থ ফ্রান্সের স্ুদুরবিস্তৃত উপকূল হুম্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে ।, অথচ উভয় উপকূলের দূরত্ব অন্ততঃ জিশ মাইল । ব্বাঘুর 


২৪ আরতি । | ৩য় বর্ষ, ১ম সংখ) । 


অপরিচ্ছন্নতার বিষয় না ধরিলে, শুধু ধরাপৃষ্ঠের কুজতাই উত্ত উপকুলদ্বয়ের 
একটীকে 'অপরটী হতে অদৃশ্য রাখিবার কথ! । তবে কেন এমন ঘটিয়াছিল ? 
যে কারণে মরুভূমিতে মরীচিক! দেখা ঘায়, ঠিক সেই কারণেই উহা হইয়াছিল ।* 
যেমন কাগজে তৈল বা জল মাথাইলে তাহা অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছ হয়, ঠিক সেই 
রূপ বায়ুতে বাম্পাধিক্য হইলে উহাও ন্যুনাধিক পরিমাণে স্বচ্ছ হয়, এবং 
দুর্দৃষ্টির পক্ষে সহায়তা করে । কিন্তু বায়ুর এই স্বচ্ছত্ব অদুরবত্তিনী বুষ্টির 
পূর্বাভীষ, তাহা অনেকেরই জান! আছে । এই জন্তই ইংরাজীতে একটি গ্রবচন 
আছে যে 
যখনই দুরদৃষ্টি, 
তখনই নিকট বুষ্টি। 
বাম্পতারপীড়িত বায়ুর অপর কার্ধ্য এই যে উহা! আলোরশ্মিকে বহুদূরবন্তী 
আকাশে, মুর্ন ও বন্রণ (151906101) 27 16706017) প্রণাঁলীতে 
আনয়ন করিয়। থাকে । এই জন্ত ইংলগ্ডের উত্তর পশ্চিম প্রদেশে থে সকল কল- 
কারখানা! আছে, তাহাদের অগ্নিকুণ্ডসমুখিত আলে! সময়ে সময়ে পঞ্চাশ মাইল 
দুরবস্তাী আকাখে দৃষ্টিগোচর হয়। আর নর্২-ফোর্লেগড নামক স্তানে যে আলো- 
গৃভ আছে, তাহার আলো শঁচিশ মাইল দুরে? দেখ! যাঁয়। . এবং যখনই 
রাঁত্রকালীন . শ্রাহরীরা এই দুরাগত আলো দেখিতে পায়, তখনই তাহার! 
দর্দিনের আশঙ্কা করে। এইরূপ লগ্ন নগরের উপকণবন্ভী স্থান হইতে 
যখনই সঙ্করের আলো-শিখা আকাশপটে আপক্ষারকত স্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া 
যায়, তখনই সেই সকল স্থানের অধিবাসীর! আগামী ঝড়বুষ্টির জন্ত প্রস্তত 
হয়। কলিকাতা হইতে ষে গ্রামার প্রকাণ্ড বিছ্যতালোক কণ্ঠে ধরিয়া স্ুন্দর- 
নের মধা দিয়! নারায়ণগঞ্জ আইসে, তাহার আকাশগামী রশ্মিফলক তখনই 
নুম্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়, যখন অদূর ভবিষ্যতে আমাদের জন্ত বৃষ্টি প্রতীক্ষ। করিতে 
থাকে। 


ুদ্ধ-ক্ষেত্রে হেলি গগ্রাফ (17511051911: ) নামক যস্ত্ের সাহায্যে সুদুরবস্তী বা 


* অল্প কয়েক বংসর হুইল উত্তর আমেরিকার অন্তর্গত এলান্কা প্রদেশে সমুচ্চ নভোমগডলে 
পুঙ্সব1টিকা সমদ্থিত একটি সবঘৃত্ত নগরী দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, এবং সেই সময়ে এ দেশের কোন 
কোন হিন্দুধর্ম-মুখপাত্র সংবাদপত্র পুরাণবর্ণিত গন্ধবর্বলোক ব। কিন্নরলোক এতদিন পরে আবিষ্কৃত 
হইল বলিয়। কিঞিৎ নির্দোষ আক্ষালন করিয়াছিল। বল! ঝছলা ইহাও সেই মায়াবিদী 
মন্্ীিকায় কারচুপি মাত্র । 


আষাঢ়, ১৩৯।]  বৈজ্ঞানিকের কুটীর | ২৫ 


গনপিগময স্থানে সংব।দ প্রেরণ করা হয়| এই যন্ত্রের মূল তত্ব এই যে একটা 
কাচদলকে প্রতিথিথ্িত্ত র্সালোক ইচ্ছামত বুরাউয়। ফিরাউয়া বহুদূরে নিক্ষিপ্ত 
করা হয়, এবং সংবাদ-প্রেরক ও সংপাদ-গ্রাভকের পুর্ধনির্দিষ্ট কোন পরিচিত 
সঙ্কেতের সাহায্যে কার্ধোদ্ধার করা হয়। বিগত ১৮৮১ খুষ্টান্বের 9য়াজিরী 
অভিযানের সময়ে এই প্রণালীতে সন্তর মাইল বাহিত ছুষটস্থানের মধ্যে সংবাদের 
'আদান প্রদান চলিয়াছিল। আর যখন এ আ.লাক নভোবিহারী মেঘের গায়ে 
নিক্ষিপ্ত করিগ্না সংবাদ প্রেরণ করা হইয়াছিল, তখন একশত নব্বই মাইল 
বাপী বাবপানও কোন গ্রাতিবন্ধকতা করিতে পাবে না | * 

বৈজ্ঞানিক উপায়ে মর্গা্ যন্ত্রের সাঠাষো দৃষ্টিশক্তি কন্তদুর বর্ধিত কর! 
যাইতে পারে, ভাহা এখানে নির্ণাত হয় নাউ । তবে বর্তমান সময়ে যেরূপ 
বৃহং কাচপুটবিপিষ্ট গুবৃহৎ দুরবী'ক্ষণ নিম্মিত ও বাবহারোপবোগী করিয়া 
স্াাপত হইয়াছে, কয়েক বৎসর পুরে তাহা! অসম্ভব ছিল। এবং বর্তমান 
সময়ের বৃহভ্ূম কাঢপুট অপেক্ষা বহর কাচপুট আমরা শীদ্রই দেখিতে পাব, 
এরূপ আাশা করি । তবে এ বিবজে প্রকাতিদন্ত এমন একটা প্রতিবন্ধক আছে 
থে, ভাহা দূরীকৃত করা হানবী শ.ক্তর নাধা কিনা সন্দেহ: বৃহৎ কাচপুট 
নিশ্মীণ করিতে হইলেই তদনুধাঁয়ী গুল কাচের প্রয়োজজন। কিন্তু যতই স্থল 
হইবে, ততই উহ বেশী আলে! শোষণ করিবে ; সুতরাং ততই দর্শনীয় পদার্থ 
অন্পষ্ট দৃষ্ট হইবে; অর্থাৎ “বত্র আয, তত্র বায়” হয়| দাড়াবে । 1 


* বিজ্ঞান ও বিজ্ঞাপনপ্রিয় যুরেপে সময়ে সময়ে এই রূপে আকাশ-বিলম্বী মেঘের গাজর 
মের শৈশবকালীন বর্ণমালার অনুরূপ ুবৃহৎ অক্ষরে বিজ্ঞাপন দেওয়! হইয়! থাকে। বল! 
বাছুলা উহ1 বহুদুরবস্তা বু লোকে দেখিতে পায় ; সতরাং। বিজ্ঞাপন-দাতার উদ্দেগ্তা সমধিক 
পরিমাণে সফল হয়। 

+ দুরবীক্ষণ যন্ত্র ছুই প্রকার /- মুচ্ছন-পর ও বক্রণপর (2190177 2170 16025000601 
যে সাস্ত্ে রষ্টবা পদার্থের প্রতিহত (17515050 ) আলে! ক।চপুটের এক পৃষ্ঠে প্রবেশ করিয়! 
অপর পৃষ্ঠ দিয়া বহিরগত হয়, তাহ বস্্রণপর দুরবীক্ষণ। আর যে যস্ত্রে কাঁচ-পুট বাবহৃত * 
হইয়। কাচ ব। কোনরূপ ধাতু নির্মিত দর্পণ বাবহত হয়, এবং উক্ত প্রতিহত আলো এই সকল 
দর্গণে পুনঃ প্রতিহত হইয়া সংহত আকারে ভ্ষ্টার অক্ষি-গোলকে প্রবেশ করে, তাহ! মুচ্ছনপর 
দুরবীক্ষণ। এই শেষোক্ত দূরবীক্ষণে উষ্টব্য পদার্থ হইতে সমাগত অলোর কাচ কর্তৃক অপহৃত, 
শোধিত হইবার আশঙ্কা থুব অল্প। কিন্তু এস্থগে আলো পণবত্তাঁ বায়ু সমধিক পরিমাণে পরিচ্ছন্ন 
হওয়া আবহ/ক । অথচ আমেরিকার পূর্ববেলিখিত যে “প্রেরী” নামক তৃণক্ষেত্রে বা পর্বতের 
উপত্যক! প্রদেশে বায়ু সর্ববাপেক্ষা নির্দল, মেইখানেও এই দুরবীক্ষণ যন্ত্রের স্বারা দৃষ্টির পঙ্গে 
বিশেষ সাহাধা পাওয়া যায় নাই । মুতরাং এই দূরবীক্ষণেও একটা বিশেষ মুষ্ধিস রহিয়াছে, 
* এবং কোন মুক্ষিঈী-আশ।নেরও আবির্ভাব সম্ভাবন। দেখ! বায় ন।। 


২৬ আঁরতি। [ ৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


পিতৃবৎসল | 
(১) 

মেগেলি নগর, পারস্ত সম্রাটের শাসনাধীন কুর্দিম্বান প্রদেশের অন্তর্গত। উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে, নস্ট মির্জ। আব্ম।সের শানন সময়ে উক্ত নগরের কোনও ক্ষুদ্ব কুটীরে দুইটা স্ত্রীলোক 
বাস করিত। একটী বৃদ্ধা, অপরটী বালিক।। বুদ্ধ! অতি কষ্টে বলিকাটীকে প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন । শৈশবে মাতৃঙ্গীনা ঝলিকা এ পর্যান্ত অপর কোনও আত্মীয়ের মুখ দেখিতে 
পায় নাই। হৃতর।ং এই পালয়িত্রী বৃদ্ধ'র প্রতি স।তিশয় অনুরক্ত1! ছিল । 

অ।মর। যে সময়ের কথ। উল্লেখ করিতেছি, তখন বালিকার বয়ঃক্রম চতুর্দশ বর্ষ অতিক্রম 
করিয়াছে । ইহ জগতের হুথ ছুঃখ. সম্পদ বিপদ, বুঝিবার শান্ত তাহার সমাক্রূপে জন্মিয়াছে। 
সে সময়ে সময়ে সমবয়স্কা প্রতিবেশী কন্।দিগের সহিত ধ্লিলিত হইয়া আমোদ প্রমেদে মন্ত 
থ(কিলেও, শ্বীয় অবস্থ। ও বৃঘ/র অশেষ ম্নেহ ও অনুরাপ্ের কথপ্রসঙ্গে অশ্রুব্ণ করিত। 
ইতিমধ্যে এক দিন ভাহ।দের কুটীরে একঞ্জন আগন্তক আঙ্গিয়া উপস্থিত হইলেন । ইনি এই 
দীন ছুঃখী পরিবারের পুরাতন হুহ্ৃন । সুতরাং বুদ্ধা ও বালিকা উভয়ে মিলিয় ত হার সমুচিত 
অভ্যর্থন। করিলেন। প্রত্যাবর্তন কালে আগন্তক বহুক্ষণ ঝলিকার সহিত নিষ্জঃন কথোপকথন 
করিলেন? বুদ্ধ! তাহার কে।নও সন্ধান পাইলেন না। এই ঘটনার পর ছইতে বালিকার মানমিক 
ডাবের বিশেষ পরিবর্তন লক্ষিত হইল । তদবধি আর তাহা,ক সমবয়স্কার্দিগের সহিত মিলিত 
হইতে দেখ যাইত না। একাকিনী কোনও নিভৃত স্থানে বসিয়া অঞ্পাত করিলেই যেন তাহার 
হস্ত্রণ।র উপশম হইত। বৃদ্ধ! বালিকার এই আকম্মিক বিমর্ষত।র কারণ কিছুমান্র হৃদয়ঙম করিতে 
না পারিয়। বিবিধ প্রকারে তাহাকে সান্ত্বনা করিতে প্রপ্ন।স পাইতেশ । কিন্তু কিছুতেই বালিকার 
বিষাদ-মলিন মুখ প্রফুল্প হইত না। আনেক সময়ে বৃদ্ধা! তাহাকে গার্থে বসাইয়। এই আকম্মিক 
বিমর্ধতার কারণ জিজ্ঞাসা করিতেন ; কিন্তু বালিকা কোন প্রকার বাঙ নিষ্পত্তি না করিয়া কেবল 
অশ্রুজ্ললে বক্ষ ভাসাইত। নিশিতে উভয়ে একত্র শয়ন করিতেন। সহসা নিদ্াভঙ্গ হইলে 
বৃদ্ধ। বালিকার অন্ফ,ট জন্দনরব শুনিতে পাইতেন এবং তাহাকে স্লেহভরে আলিঙ্গন করিয়া! বিবিধ 
উপ|য়ে সাস্তবন। করিতে সচেষ্ট হইতেন ; কিন্তু বালিকার বা!কুল হৃদয় কেন প্রকারেই সাম্তবনা 
লাভ করিত না । 


(২) 

একদিন বালিক! শুনিতে পাইল পূর্বোক্ত হুহাদের সৃত্া হইয়াছে । এই সংবাদে তাহার 
চিত্ত কিছু মাত্র বিচলিত হুইল ন|। কলাংলম্ব না করিয়া সে পালগিত্রী বৃদ্ধার সমীপে 
উপস্থিত ইইল; এবং তাহার চরণধুগল বেষ্টন করিয়! বলিতে ল।গিল, “পিসিমা! আমি আজ 
আপনার কাছে ক্ষম| ভিক্ষা করিতে আনিয়াছি। এত কান প্রাণের কথাগুলি লুকাইয় র।খিয়া 
জাপন।র মনে যে অশেষ কষ্ট দিয়াছি তজ্জপ্ত আমাকে ক্ষম! করুন। আজ যাহার মৃত্াসংবাদ 
শুনিলাম। আমাদের সেই প্রির় হুহৃদের নিকট প্রতিশ্রুত ছিলাম ধে তাহার জীবদ্দশায় কখনও 
মে সকল কখ! কাহারও নিকট বাক্ত করি ন1। বাক্ত হইলে প্রিয়জনের প্রাণমাশের সম্পূর্ণ 
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আশঙ্ক! চিল। সন্প্রতি তাহার মৃত্া হইয়াছে, নুতরাং আমিও প্রতিজ্ঞ! হইতে মুক্তি লাভ 
করিয়াছি। আঙজগ আপনাকে দুঃখের কথাগুলি খুলিয়া! বলিব। গিলিম! * আপনি আমায় 
বলিয়াছিলেন যে আমি একজন ততির কন্ত। এবং ব্জাঘাতে আমার পিতামাঠার মৃত হওয়।তে 
আপনি ৪ম।মাকে প্রতিপালন করিয়।ছেন।” 

বৃদ্ধ।। “হ। বাছা! তা ত সকলই সত্তা।” 

বাপিক1। “সত্য বটে, আমর পিত1 মেলিআবেথ এক সময়ে তাতের কম করিতেন, কিন্ত 
সম্রাট মির্জ| অ।বব।সের শক্রুমণের সহিত সংগ্রাম করিয়।।তিনি যে অদীম সাহদিকতার পরি5য় 
দেন তজ্জন্য সম(ট তাহাকে প্রধান সেন।পতির পদে নিযুক্ত করিয়।ছিলেন। এক সময়ে স্বীয় 
রণকৌশলে ও শৌরাবলে তিনি সমর সাতিশয় প্রয়পাত্র হইয়! উঠিয়াছিলেন। শুনিগ্াছি 
তখন আমাদের অর্থের অভাব ছিল না। আত্মীয় খ্বঞ্জন বন্ধু সাদ্ধবের সমাগমে সর্বদ|ই আমাদের 
গৃহ্‌ পুর্ণ থকিত। প্রশস্ত অট্রালিকায় আমার পিত! মাতা বাদ করিতেন। শুণিয়াছি দেই 
অটাপ্রিকার কোনও প্রকোষ্ঠে আমার জন্ম হয়। আজ প্রায় ঢুই বংসর হইল এসকল কথ! 
আমি সেই অগন্তক মুহাদের মুখে শুনিয়াছি! নল দেখি পিলিম। | এ নকল কথা কি 
সতা ?” 

বৃদ্ধ। তখন লজ্জা, ঘুণ। ও অভিমানে অধোমুখী হইয়া! বলিলেন £--“হ। বাছা! এ সকলই 
মতা ।” 

ব।লিক। বলিতে লাগিল £-- 

“আম[র পিতার সমধিক উচ্চপদ, দেশবাপ্ত গৌরব ও বিপুল সম্মান দর্শনে স্টের পারিষ?- 
বর্গের মধো কাহারও কাহারও মনে সাতিশয় ঈর্ধার সঞ্চার হয়। তিনি সম্রাট মির্জা আব্বসের 
সমধিক প্রিন্পপাত্র হুইয়াছেন ইহাতে তাহাদের মনে বিদ্বেংনল প্রজ্বলিত হয়। তখন মেই 
ছুনিবার শক্রগণ মিলিত হইয়া আন।র পিতার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র আরম্ত কূরে। কখনও তাহার 
চরিত্রে কোনও দোষ লক্ষিত হয় নাই। কিন্তু চক্র[স্তকারী নীচাশয়ের| তাহার বিরুদ্ধে অসম্থা 
অলীক অভিযে'গ আনয়ন করিল। বিবিধ অসদুপায়ে তাহার। পিতৃদেবের বিরুদ্ধে রাজড্রে।হিতার 
গুরুতর অপর।ধ সপ্রমাণ করিল। তজ্জন্ঠ তিনি পদচ্যুত হইলেন। তাহার যথাসর্ধ্বন্ব রাজ- 
শাণ্ারে বাজেয়াপ্ত হইয়। গেল । পিমিম, আর বলিব কি? স্জাধাতে আমার পিতার বিনাশ 
থ:১ নাই। সস্াটের ক্রে।ধানলেই তাহার সর্বনাশ ঘটিয়াছে। আমার সদাশয় পিত। সত্তরের 
নিকট স্বীয় নিষ্চলক্ক চরিত্র প্রতিপন্ন করিতে অশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিন্তু সম্রাট গার তাহার 
বাকো কর্ণপাত করিলেন ন। | এই নিদারুণ সংবাদে, গভীর ক্ষোভ এবং মর্্যাতন।য় অভাগিনী 
জননী অফালে ইহলোক পরিতাগ করিলেন।” মর্ন্প্শা বাতনায় বালিকার কঠরোধ হুইর। 
আমিল। তখন বৃদ্ধ! বলিতে ল[গিলেন 7_- 

“বিশ্বস্ত ভাবে তিনি যাহ।র সেব! করিয়াছিলেন, সেই নির্দয় প্রভুর কঠে!র অ'দেশে ধ্রিয়ভ্রাহা 
মেলিআাবেধ ফাসিকাষ্ঠে প্রাণ হারাইয়াছেন। সম্রাট আদেশ করেন যে তাগর রাজো অর 
কেহ সেনাপতি মেলিজাবেধের ন।ম মুখে আনিতে পাগিবে না। বা! | রাজার জধীদ 

» হইয়াই এ দকল কথ। তোমার নিকট গোপন করিয়াছি।” 


২৮ আরতি । [ ৩য় বর্ষ, ১ম সংখা! | 


ধালিক! ছুই হস্তে চক্ষুর জল মুছিয়। বলিল ৫-_ 

“গাপনি য।ঙ শুনিতে পন নই আমি তাহা! শুনিয়াছি; ঘ|তকের হস্তে আম|র পিতার 
মৃত্যু ঘটে নাই। আমার পিতার স্য/য় শোর্ধাশ।লী সৈন্য।ধাক্ষকে ঘাতকের হস্তে নিহত্ত করিতে 
সম্রাট সন্কুচিত হইয়াছিলেন। পিসিম।! বলিতে কি, এখনও আমি পিতৃহীন! হই নাই।* 

বৃদ্ধ! চমকিত হইয়। বলিলেন £--“ব।ছ1, তুই বলিন্‌ কি ?* 

বালিকা । “সেই আগস্ত“কর মুখে যাহ। শুনিয়াছি তাহাই আপন:কে বলিঠেছি । আমার 
পিতা অদ্যাপি জীবিত আছ্ডেন। ষোড়শ বংসর অতীত হইতে চগ্সিল, তিনি কারাগারের 
ছুর্ব্বিনহ যাতনায় দিন যাপন করিতেছেন । তাহার ছুঃখের কথ। ভ।বিয়াই আমি একাল নয়ন 
জলে ভাসিয়াছি। এই কারণেই র্লানমুখে একাঁকিনী বসিপ্প! কেণল কাদিয়! কীদিয়া নিশি- 
গোহাইয়াছি। এখনও আশ! আছে তাহাকে কারাগৃহ হস্তে মুক্ত করিয়া! লইয়া আমিতে 
পাগিব। কিন্ত হায়, আমার তেমন শক্তি কোথায়? আর ঠাহার উপায়ই ব। কি তা:ছ?” 
শোককাতর1 বালিকার পুনরায় ক্রোধ হইল । ভ্রাতুপ্প,ল্লীর গলদেশ ভড়াইয়া ধথিয়। বৃদ্ধ! 
ক্ষণকাল অশ্রপাত করিলেন । পরম স্রেহের ভ্রাতাকে ভগবান অদা।পি জীপিত রাখিয়াছেন, 
এই ভাবিয়! তক্তিভরে প্রত হইয়| ভগবানের নিকট অন্তরের গঠীর কুতজ্ঞত বক্ত করিলেন। 

বালিক বলিতে লাগিল £--“পিমিম'? আপনি অধার! হইবেন না, পিতার উদ্ধার রূপ 
ছুর্জয় ব্রত উদ্ধাঁপনে আমি কৃতসঙ্কল্প হইয়াছি। আঙ্গ এই দণ্ডেই আমি পিতৃচরণ সন্দর্শন করিতে 
ধাত্রা করিতেছি । আশীর্ধদ করুন যেন অ।মার মনে।রথ পূর্ণ হয়।” 

(৩) 

আজ মাসাধিক কাল হল মেহি পদব্রজে অবিশ্রাস্ত চলিতেছে । অতি গুতু্ষয গাত্রোথ।ন 
করিয়। দিব! দ্বিপ্রহর পর্যাস্ত আপন গঞ্ভবাপথে অগ্রসর হইতেছে ! মধা্ত সময়ে কখনও ব1 
পাস্থনিবামে, কখনও বা কোন গৃহস্থের আলয়ে আশ্রয় নিয়া কিঞ্চিৎ আহার ও বিশাঈলাভ 
করিয়। পুনরায় চলিতেছে ; এবং রাত্রিকালেও যত্তক্ষণ পথদেখিতে পাওয়া যায় তহক্ষণ আর 
ক্ষান্ত হইতেছে না। অসহায়! বালিকা বিদেশে একাকিনী গণ করিতে বিন্দুমাত্র৪ কাঠর! 
হয় নাই । পিতার চরণ ম্মরণ করিয়| দ্রুতপনে স্বীয় গন্তবা স্থানের অভিযুধে ধাবিত হইতেছে । 
লোকে কত প্রকার ভয়প্রদর্শন করিল, কত প্রকার বাধ] জন্মাইবর প্রয়ম পাইল, কিন্ত ভগবান 
এই সকল বাধাবিদ্বের হস্ত হইতে তাহাকে রক্ষা কগিলেন। মাদাধিক এইরূপ অনিাপ্ত 
পরিশ্র্ের পর, হলমেছি কারাগারের নিকটব্তী সহরে গিয়। উপস্থিত হইল। বিত্ত তখন 
তাহ।র পাথেয় সমন্ত ফুরাইয়া গিয়াছে, অথচ তাছার ছুরূহ ত্রহ উদ্যাপন এখনও সণেষ 
আদ়্াসসাধা | | 

এই মহয়ে আহু।র অভাবে জীবনধ।রণ কর1 তাহার পক্ষে দুফর হইয়! উঠিল। হল্মেহি 
তখন ভূতাবেশ ধারণ করিয়! শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা স্বীয় জীবিকার সংস্থান করিতে সল্প 
করিল এবং তখাকার এক বণিকের আলযে ভূতাবেশে উপস্থিত হই: কর্ধপ্রর্থা হইল। বণক 
তাকে ভূতারণপে গ্রহণ করিয্েন। এখানে কিছুকাল অবস্থান করিলে পর প্রভুর বিশ্বস্ত এবং 
বিশেষ প্রিরপাত হইয়া উঠিল। হুল্মেছি একদিন অবসগ বুঝিয়। প্রভুর নিকট স্বীয় নাম এবং 


আধাড়, ১৩০৯ । ] পিতৃবমলা | টর 


স্বকীয় সুদৃঢ় সঙ্থল্লের বিষয় জ্ঞাপন করিল। বণিক তাহ'র এই দুরূহ ব্রত সাধনের সম্বল্ল শুনিয়! 
বিশ্মিত হইলেন। এ ব্রত সাধন করা যে তাঠ!র পক্ষে অনাধা তাহ! বুঝাইয়া! দিবার নিমিস্ 
বলিলেন_-“বালিকা। তুমি কি আদ্রও শুনিতে পাও দাই বে কারাগৃহটা টাইগ্রীসূ নদীর মধা- 
স্থলে অবস্থিত? নৌক। বাতীত তথায় পৌছিবার শ্ন্তা কোন উপায় নাই। নাবিকদিগের 
তথায় প্রবেশ নিষিদ্ধ. নৌকাসমূহ কার।গ।র হইতে অন্ন তিন শত গঞ্জ বাবধনে রক্ষিত হয়। 
কেহ এই সীম! অতিক্রম করিলে, স্আটের আদশ তাহার প্রাণও হইবে । সুতরাং প্রাণন।শের 
ভয়ে কেহ তোমাকে তথায় লইয় যাইবে ন।।”  হলমেহি প্রতুত্তর কারল,_“আমি মাতার 
কাটিতে জানি, তবে ন। হয় অ।মি গাতরাইয়! তগায় পৌঠিব। যেকেন প্রকারে ংডউক আমি 
অবশ্য পিতৃচরণ দর্শন করব ।'। | 
( ৪ ) 
হল মেহি নদীতে সম্তরণ অভা।স করিতে লাগিল ॥ বিপরীত স্রোতের মধো কিবুপে সাতার 
কটিতে হয় তাহ| অভাস কগিতে কুতসন্বলপ হইল। প্রথম দিন নরদীম্রোত ভেদ করিয়া সগ্ুরণ 
কারতে ন।তিশয় ক্লাপ্তি বোধ হইল । কিছদদা,র যাইতে না যাইতেই কান্ত হইয়। পাড়ল। সেদিন 
আর সাত।র কাট হইল না। | 
পরদিন গ্রভুষে উঠিয়া আবার নদীতে ঝ!প দিয়া পাড়ল। মেদিন অতি কষ্টে কিঞ্চিং 
অগ্রনর হইল। কিন্তু অধিকঙ্গণ শোতে থাকতে পারিল না। নদা-স্রোতে তাহাকে 
অনেকট। ভামাইয়! লইয়। গেল । হুতরাং ক্গণক।ল পরেই আব|র নদাবক্ষ হইতে ফিরিয়া 
আমিতে হইল | তাহ।র পর দিন তদপেক্ষা অধিক দুরে যাইতে মমর্থ হইল ॥ অনণি বালিক।র 
দনে আশার সঞ্চার হইল। গেদিন হইতে নদীংক্ষোপরি ভাসদান কার।গৃহটা লক্ষা করিয়া 
সম্তুরণ করিতে আরম্ভ কনিল। এক্গণে হল £মহির আবনের আর কোনও উদ্দেগ্য নাইঃ আর কোনও 
লক্ষ নাই। টাইগ্রীন্‌ নদীর বুক্গ সম্তরণ করাই তাহার জীবনের প্রধান কাঁধ হইয়! উঠিল। 
এইরূ:প মাসাধিক কাল পরিশ্রম করিঘ। একদিন ক'রাগৃহের অতি নিকটে গিয়া উপস্থিত হইল। 
কিস্তু কারাগারের ছু।র লৌহশল।ক! দ্বারা আবন্ধ। কি উপা:য় পিতার নঙ্গ।ন পাইবে এই 
ভাবিয়া হল্মেহি “চন্ত/কুল হইল । কারাগারের চঠঃপাদে মম্তরণ কগিতে করিতে একদিন 
দেখিতে পাইল, একটা শির্জন প্রকো'ন্ঠ একজন বৃদ্ধ স্তিমিত নেত্রে ভগবানের আরাধনা কপিতে- 
ছেন। দেখিবানাত্র তাহার হৃদয়ে সহসা] তড়িদ্রগ নঞ্চারিত হইল । বাপিকার হাঁদয় যুগপৎ হর্ষ 
ও বিষাদে পুর্ণ হইয়! উঠিল । এত কাল পরে পিতার চরণ দর্শন পাইয়।ছে ভাবিয়। তাহার 
হৃদয়ে আর আনন্দ ধরে না। কিন্তু খিরূপে হাতার নেত্রপাথ গতিত হনে, এই রৃদ্ধই কি 
তাহার ক'র!রদ্ধ পিতা, তাহা হইলে বা তান কি রূপে তাহার পারচয় পাইবেন, এই সকল 
বিষয় গাবিত *1বিতি বালিকাণ হয় পুনরায় বিম দে পূর্ণ হইল । আসান তারবেগে কারাগুহের 
সম্মুখীন হইয়া নানা প্রকার সন্কেত করিতে লাগিল । যাহাতে বন্দর দৃষ্টি নধাবক্ষে নিপতিত 
হয় তজ্জগ্ত নন! পায়ে ইনিঠ করিবার চেষ্টা করিল। কিন্ত তাহ ধদৃণ্ত আপ তত্গ্রত পতিত 
হইল ন!। তখন বালক] হতাশহাদয়ে গৃহাঠিমুখে এতগবন্তন কারল। আপসিবার কালে 
১নে মনে চিন্ত। করিল “কাল অবন্ঠই ঠিনি আমায় দে'খতে পাইনেন। কিন্তু পরদিনও বালিক।কে 
নৈরাহ্ঠপূর্ণ অগ্তরে গৃহে প্রত্যাবন্ন করিতে হহল। বন্দী লরদেও নদাবক্ষে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন না। এইরূপে হল.মহি প্রতাহ কারাগৃহের গবাঙ্গগুলির নিকটে আংসিয়া নান।প্রকার 
সহ্কেত করিতে আরম করিল ; কিন্তু কারারুদ্ধ ধন্দার দহ আর সেদিকে নিপতিত হইল ন!। 
হলমহি গবা!ক্ষর নিকটে গিয়া কখনও কখনও বৃদ্ধ:ক তথায় উপবি্ দেখিঠে পইত, কখনও 
বা তথায় কোন প্রাণীর লাড়াশব্দ পর্যাস্তও শুনিতে পাইত না । গবাক্ষের নিকটে বৃদ্ধকে 
উপবিষ্ট দোখনতে পাংুল সে বিবিধ প্রকারে সন্থেত করিতে ভ্ুটা করিত না। কিন্তু দুঃখের 
বিধয় বন্দী কদচ তৎপ্রতি লক্ষ করিতেন না। হলনহি নৈরাগ্ঠপূর্ণ হৃদয়ে গ্রভুর গৃছে প্রত্যা- 
বর্তন করিয়া নির্জনে অশ্রপাত করিতে করিতে মনে মনে ভবিতে লাগিল «আর আমর এ 
* কঠিন ব্রত সাধর্ন করা হইল না। যে আশায় বুক বাঁধিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইুয়াছিলাম, 


৩০ আরতি । | ৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


আজ সে আশার জলাঞজলি দিয়! গৃহে ফিরিয়া যাইতে হইল । পিতৃচরণে লুষ্ঠিত হইতে প।রিৰ 
না। আমার সন্ধল উদ্বোগ ব্যর্থ হইয়া! গেল । পিতৃদর্শন আমার অদৃষ্টে ঘটিয়াছ। কিন্ত 
যাহ। “দথিয়।চ্ি তাহাতে আমার হ্ৃগয়ের যাতনা কিছু মাত্র উপশান্ত না হইয়া বরং *তগুণে 
বাড়ি উঠিঘাছে। নির্জন কারাগৃহবাসী পিত।র আনহনীয় যাতন| স্বচক্ষে দেখিতে পাইয়াই বা 
জমি কিরপে জাবন ধারণ করিব?” নে রাত্রিতে আর তাহার নিদ্র। হইল না। সাঞ্ানিশি 
জাগিয়া পিতৃচরণ ধান করি:ত লাগিল । অবশেষে মনে মনে স্থির করিল -: “অর বৃথ। 
প্রয়।স ক।রয়া ফল কি? পিতার মুক্তিলা সাধন কর! আমার পক্ষে অসাধা; কিন্তু গৃহে গিয়া 
বান করিতে গরিব না। ধ্ত দিন বাচিযা থকিব পিতার মেই সৌমা মুস্তি স্মতিপথ হইতে 
বিপুপ্ত হইবে না। আমি আর সংসারে গিয়া বান করিতে গরিব না। অতএব কোনও ধর্ম 
মন্দিরে যাইয়! ঈশ্বরের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিব।” এইবূপে বিপিধ চিন্তায় নিমগ্ন 
থাকিয়া বালিক। আর নিদ্রদেবীর শাগ্তিময় ক্রোড়ে স্থান পাইল ন।| কিন্তু ভাবিতে ভাবিতে 
সহল। তাহার চিত্তে একটী নুতন ভাবের উদয় হইল। কে বেদ তাহার পশ্চাৎ হইতে অভয়বাণী 
শুনাইল ; কন্তবাপথে অগ্রসর হইতে (প্রাৎসাঠিত করিতে লাগল । কে যেন অকম্মাৎ তাহার 
অন্তরে একটা নূতন উপায় উদ্ভাবন করিয়া দিল | ্‌ 
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প্রায় যোড়শ বংমর অতীত হইতে চলিল বুদ্ধ মেলিআবেথ কার।গারের অশেষ যাতনায় 
দিন যাপন ররিতেছেন। এত কাল তাহার শক্তি সাম্য ষষ্ট ছিল, কিন্তু এক্ষণে কেশ শুর, 
শরীর শিথিল হওয়াতে বাদ্ধকা অবস্থায় উপনীত হইয়ছেন। এ বয়সে আর মুক্তিলাণের 
আশ কোথায়? এ সংসারে তাহার আত্মীয় কেহ জীবিত আছ, এ চিন্তাও তাহার চিত্তে স্থান 
পায় ন|।। সনয়ে সময়ে সহারসঙ্গতিবিহীন কশ্য(র কথ! মনে উঠিলে বৃদ্ধ ছুই এক বার দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়াই লাগত হউতেন। মতৃহীন। শিশুটি যে এতক|ল জীবিত আছে, তদ্ধিষয়ে 
তিনি সম্পূর্ণ সন্দিগ্ধচত্ত ছিলেন। কিন্তু এত কালের প্র সেই পিতৃমাভৃবিহীনা অনহায়া 
বালিক। স্বীয় জীবনের আশায় জলাঞ্জীলি দিয়া তাহার উদ্ধারর্থ তথায় উপস্থিত হইবে ইহা 
কল্পনার তূলিকায় অন্ষিত কাণ্ড তাহার পক্ষে সুকঠিন হইয়াছিল । মুতরাং তিণি সংসারের 
সথ ছুঃথের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন থাকিয়া পারলৌকিক চিন্তায় কালযাপন করাই শ্রেয়; মনে 
করিয়।ছিলেন। বুদ্ধ সায়ংক।লান উপাসনায় প্রবৃত্ত হইয়!ছেন ; এমন সনয় নহস। নদীবক্ষ হইতে 
একটী অপ্ম,ট রব: তাহার কর্ণগোচর হইল | ধানমগ্ন বুদ্ধ চনকিত হইয়া নদীবক্ষে নেত্রপাত 
করিলেন; দেখিজেন একখণ্ড বস্ত্রোপরি তাহার প্রিয়তম। বালিকা হলমেহির নাম অস্কিত 
রহিয়্াফ্চে। অমনি বিদ্যান্বেগে ূর্বস্মাত জাগয়! তঠিল । বুদ্ধ দ্রুতপাদবিক্ষেপে অগ্রসর হইতে 
যাইয়! বাঙ!হত কদলী বৃক্ষের গায় মুচ্ছত হইয়। পড়ি,লন। | 

(৬ ) 

পরদিন সন্ধার প্রানে হুল্মেহি পুনরায় ক'র।গৃ:হর নিকটে আলিয়া উপস্থিত হইল । 
কিন্ত অদা বাবধান থাকিতেই পিতা» লৌমা নর্তি গবাক্ষদ্বারে দেখিতি পাইল। আজ বৃদ্ধ, 
সন্ধাালোকে বসিয়। বালিকার আগমন প্রতীক্ষ। ক।রতেছি-লন। খশবাক্ষের নিকটনতী হইবামাত্র 
বুদ্ধ দুই হস্ত রসারণ পূর্বক বালিকাকে আশীর্ব!দ করিলেন। বালিকা ধীরে ধীরে গবাক্ষের 
নিয়দেশে শ্রোংতাপার সম্ভরণ করিতে লাগিল । সমস্ত নিশি জাগরণ করিয় বুদ্ধ একগ|ছি রজ্জু 
প্রস্তুত করিয়া র।খিয়াছিলেন। বালিক1 গবাক্ষের নিকটবত্তী হইবামাত্র রজ্ছুটী নামাইয়া 
দিলেন ।" হল মেহি তখন একখানি ছুরি রজ্ছুর পারব বাধিয়। দিল। ছুরিখানি কাগজে 
মোড়া ছিল। কাগঞ্জখান। খুলিবা মাত্র খৃদ্ধ তাহাতে এই কয়টা কথ! লিখিত আছে দেখিতে 
পাউলেন :-- “আপনি নামিয়।'আসিতে চেষ্ট। করিবেন । আমি সমস্ত রাত্রি এই শৈল মধ্যে 
লুঙ্ক।রিত খ।কিয়। আপনার আগমন প্রতীক্ষা করিব ।” 

হল মেহি অদূরে লুক্ধরিত থাকিয়া পিতার কাধ পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিল। মেলি- 
জাবের স্বহত্তে গবাক্ষের লৌহণলাকা কর্তন করিতে আরম্ভ করিলেন। ব।লিকা "অদূর থাকিয়া 


আধা, ১৩০৯।] পিতৃবগুসল! । ৩১ 


ভগবানের নিকট ভাহ।র মুক্তিলাভের জন্ত প্রার্থনা করিতে লাগিল। অনেক রাত্রি হইয়৷ গেল, 
তবুও হুল মেহি পিতার কার্যা শেষ হইবার কোনও সাড়া শব্দ শুনিতে ন! পাইয়া, বিষম ছুর্ভাবনায় 
নিমগ্রহইল | সহসা গব।ক্ষ হইতে কড়মড় ধ্বনি উথিত হইয়। নৈশ গ্রকৃতির নিন্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া দিল। বঝ|লিকা তখন ধুঝিতে পারিল পিতার উদ্ধারের পণ উনুক্ত হইয়াছে। পাছে 
প্রহরিগণ এই শব্দ শুনিয়। জ্াগিয়! উঠে এই ভাবনায় আব।র তাহার প্রথণ আকুল হইয়। উঠিল। 
বালিক। তখন একম.ন যুক্তকরে ভগবনের নিকট পিতার মৃক্তিল।ণের গন্য প্রার্থনা করিতে 
ল/গিল। চারিদিক তখন ঘনঘট।চ্ছন্ন। পুর্ণিঘ।র চঙ্জ মেখান্তরালে নুফ।য়িত হওয়াতে কিছুই 
দৃষ্টিগেচর হইতেছে না ॥ অকন্মাৎ কারাগৃহের বাচিরে একটী ন্দক্ষউধ্বনি তাহা কর্ণগোচর 
হইল। বালিক। চনাকত হইয়! উঠ্ভিল। শ্ণকাল পরেই পলিতকেশ গলিতচন্ত্ব বুদ্ধ চকিত 
পাদবিক্ষেপে তাহার নিকটে আনসয় উপস্থিত হইলেন । হল মেঠি ছুই বাহু প্রনারণ করিয়। 
পিতাকে আলিঙন ঝরিল। বুদ্ধ অতাধিক পরিশ্রমে কাতর হওয়াতে বালিকার পারে শুইয়। 
পড়িলেন। হুল মেহি বীরে ধারে তাহার মুখের খশ্ব মুছাইয়া দিতে লাগিল। ছুর্গ হইতে 
অবতরণকালে ত.হার শরীরে কোন কোন স্থান ক্ষত হইয়া যায়। ক্ষতম্থান দিয়া রুধিরধারা 
বহিতেছিল । ন্সঞ্চলে করিয়! জল আনিয়। হল মঠি রক্ত মুভাইয়া দিল। তাহ!র হ্গুদয় আঙ্গ 
আহলাদে নৃতা করিতেছে । জীবনের মহাব্রহ আঙ্গ উদ্যাপিত £ইয়াছে । এক্ষণে পিতার ক্রোড়ে 
মুখ লুকাইয়া নানাপ্রকার শিষ্টবাকো নুদ্ধের 'মাড়শ-বর্য-বাপিনী ছুসিবার জ্বাল! যন্ত্রন।র উপশম 
করিতে লাগিল । হল মেহি এক্ষণে পিতাকে নিরাপদ ভ।বিয়া আব্লগ্থে গৃঠাভি মুখে যাত্র। করিল। 
কিস্ত বৃদ্ধ সাতিশয় ক্লান্ত হয়! পড়িয়াচিলেন। বহুকাল সম্ভুরণ করিতে অনশ্াস্ত। এই গুরুতর 
গরিশ্রমের পর সন্তরণ করিয়। টাইগ্রীন্‌ “দী উত্তীর্ণ হওয়া হৃকঠিন। কপ্ত কালবিলম্ব করিলে 
পশ্চাতে হ্ষিম বিভ্রাট উপস্থিত হয় এহ আশঙ্কায় ভগবানের নান লহ্য়। নদাবক্ষে ঝাপ দিয় 
পড়িলেন। কিন্তু ছুর্ীল দেহে প্রতিকূল স্রোতে বহুক্ষণ সপ্তরণে ত/হার হওুদ্বয় ক্রমশঃ অবশ 
হইয়া পড়িল। কতরাং স্রেতের উপরে ভাবিয়া থাক্কা তাহার পক্ষে অদাধা হইয়। উঠিল। 
তখন কাতরস্বরে বাঁলকাকে সগ্থোধন করিয়া বলিলেন 2--“মা, আর কেন? এখন আমায় বিদায় 
দ1ও। আর আম সাতার কাটিতে গ|গ্ব না । শগীর ক্রমশঃ অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে, বুঝ 
ব1 নদীবক্ষেই প্রাণ হারাইলীম।” বালিকা! তখন উচ্চৈঃম্বরে £বাণা" «বাবা? বাঁলয়া চেঁচাইতে 
ল।গিল ; এবং স্বীয় বস্ত্র দ্বার! পিতার দেহ জড়াহয়! তাহাকে আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষার প্রস্থ 
প্রবল মতের বিরুদ্ধে প্রাণপণে সংগ্রাম করিতে লাশিল। ক্রমশঃ প্রবল শ্রে(তোবেগ হইতে 
শ্রোভবিধীন গভীর জলরাশির উপরে তাহ|কে লইয়া গিয়া! পুনরায় সাতার কাটিতে আরম্ত 
করিল। | 

এ দিকে কারাগারে ছলস্থুল পড়িয়! গেল। প্রহরিগণ গবাক্ষের দ্বার উদ্মুক্ক এৰং লৌহ- 
শলাকাগুলি ভগ্ন দেখিয়। মেল নাবেথের গৃগে প্রবেশ কগিল। প্রকোষ্ঠ জনশুগ্ত দেখি! মহ।- 
কোলাহল করিয়৷ উঠিল। “বন্দী পলাইয়াছে” এই সমাচ।র চারিদিকে ব্যক্ত হইয়। পড়িল। 
অমনি সৈনিক পুরুষগণ নৌকা-যে।গে বন্দীর উদ্দেশে ধাবিত হইল ; নদীবক্ষে ইতস্ততঃ অন্বেষণ 
আরস্ভ করিল, কিন্ত বন্দীর সন্ধান পাইল না। এ পর্যান্ত আকাশ তমনাচ্ছর্র ছিল। নুধাংশুর 
সমুজ্জল মুখমণ্ডল মেঘ।বৃত হইয়! রহিয়াছিল। সহসা মেঘমুক্ত হওয়।তে চারিদিক পুনরায় চন্দ্রা 
লোকে আলে।কিত হইয়া উঠিল। কারারক্ষকগণ এই গালোকে পলার়মান বৃদ্ধ বন্দীকে আদুরে 
সম্ভরণ করিতে দেখিতে পাইল, এবং তাহাকে লক্ষ্য করিয়। তীর নিক্ষেপ করিল। তীর বাল- 
কার গাত্রে বিদ্ধাহইল। পিতৃধৎদল| বালিকার দেহ ছুইতে রুধিরধার1 নির্গত হইয়! টাইগ্রীস্‌ 
নদীর জল কলঙ্কিত করিল। বালিক] সংগ্রামে পরাভূত হইল। তাহার শরীর অবশ হইর!] 
আদিল। ক্ষতদেহে পিতাকে জড়ায়] ধরিয়। টাইন্রীসু নদীর অতল জলে বিয়া গেল। 

কিত্ত বিধাতার ইচ্ছ। এখনও পূণ হয় নাই । হজ্সেহির জীবনের শেষ অঙ্ক এখনও উগস্থিষ্ঠ 
হয় নাই। বন্দীকে ডুবিতে দেখিয়। প্রহরিগণ তৎক্ষণাৎ নদীন্বেতে বম্প দিয়! পড়িল এবং 
ব্পকাল মধোই পিত! ও কন্ত। উভয়কে অকালমৃত্যু হস্ত হইতে উদ্ধার করিল। কত্ত গাহার 


৩২ আরতি । | ৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


করল কালকবল হুইতে রক্ষা পাইলেও ভুর্ধর্য প্রহরিগণের নির্খবম হস্ত হইতে রক্ষা পাইল না। 
পিতা ও কণ্প। পুনুরায় কারাগৃহে নীত হইলেন। হলমেহি এই আকন্সিক বিপদে কিছুসাত্র 
বিচলিত ন। হইয়া ভগবানের মঙ্গল ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়া রহিল। এখন সে বুঝিতে 
পািয়াছে যে তাহার জীবনের মহাব্রত সাধিত হইয়াছে ; পিতৃচরণ দর্শন করিয়াছে । এক্ষণে 
কারাগারে পিতৃসেবায় নিয়োজিত রহিলে জীবন সার্থক হইবে। ধ 
(৭) 

অদা হল/মহি ও ও|ই!র পিতা বিচারালয়ে আনীত হইয়াছেন। হলগেঠির নামে গুরুতগ 
অ৪যে।গ উপস্থিত । (য বন্দীর নাম গ্রণ করিলে সম্রাটের আদেশে প্রাণদও হয়, হল মেহি সেই 
বন্দীকে কারাগুহ হইতে উদ্ধার করিবার বড়যন্ত্র করিয়াডে। অভিযে।গ গুরুতর। মুতরাং 
বসোরা প্রদেশের হুবাদার খয়ং বিচারছ।র স্বহস্তে গ্রহণ কর্থিলন | হল.মহি মুবাদাবের নিকট 
আত্মবৃল্রান্ত জ্ঞাপন করিল । অয্লানবদনে ন্দীয় অপরাধ স্বীকার করিল। পিতার উদ্ধ।রসাধনে 
তাহার জীবন উৎসর্গ করিয়াতে জলদগন্ভীর স্বরে সেই বাকা প্রক12 বিচাগাকয়ে বান্ত করিল । 
পিত।র প্রতি কঠে।র কর্তৃবাসাধন করিতে গিয়! এইরাপে বিপঙ্ছগন্ত হইবে ইহ। ত.হার অবি্িত 
ছিল না। সুতরাং উপস্থিত নিপদে সে কিঞ্চিন।ত্রও কাতর] হয় নাই। কিন্তু বালিকার 
আত্মক|িনী শ্রধণে বিচারকের হাঁদয় বিচলিত ইইল না। তিনি হল'মহি ও তাহার পিত? 
উভয়ের প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলেন। 

হল মেহির আরশ্রয়পাত। সেই দয়ার বণিক ও বসোরার জজসাধরণ নিলিত হইয়। এই আদেশের 
বিরুদ্ধে মআটুনদনে পিতৃবৎসল। বালিকা ও তাহার পিতার জীবন ভিক্ষা চাহিলেন। সম্রাট, 
মির্জা অবনামের কঠে|র হৃদয় বিগলিত হইল । ঠিনি হল মেহি ও তাহার পিতার সকল অপ- 
রাধ নার্দন| করিলেন । 

এ দিকে দত্রটের আদেশলিপি পৌডিবার পুরেবই ঘাতকের কঠোর হস্তে উঠয়ের প্রণবারু 
বহির্গত হইয়া গেল ।* 

শ্ীরমণীমোহন দাস। 


* বৈদেশিক গল্প । 
স্থান জভ|বে বিজ্ঞ/পিত সমুদয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল না। আশা করি গ্রাহকগণ ভ্রটা 


মার্জনা করিবেন। আই-সং। 





ওয় বর্ষ । শ্রাবণ, ১৩০৯ । ২য় সংখা! । 


স্কাজ্ম্ভি 


মাসিক পতিিকা ও সমালোচনী। 


সপ 





১] |. ক 
শ্রীসারদাচরণ ঘোন, এম. এ. বি. এল", সম্পাঁদিত। 
চি ইউসি 
লেখকগণের নাঁম। 


মহারাজা কুমুদচ্জ (সহ নি. এ, ভীপন্ধানন্দ মহ!ভারত্তী, শ্রীরাজেন্্রলাল 
আচার্য্য বি. এ.) আমন অপুজাসুমরা। দাম, খ্ররামগ্রাণ গুপ, 
শরীশ্রীনিবাস বন্দোপাধ্যায় বি. এ, সম্পাদক 
৮ প্রভৃতি। 


শমপপটিশটেই (০৭৯ 


ময়মনসিংহ 
সাহিত্য সঁভা হইতে প্রকাশিত। 


ন্দ্চী। 


বিষয় পৃষ্ঠ 
১। কৈলাসপতি কপিশাঞজজন ৩৩ ৭| বৈজ্ঞানিকের কুটীর ..' ৫৮ 
২। ভারতের ব্রাহ্মণ ০৯০৪২ (১) শিরন্ত্রাণ ও বাসস্থান । 
৩। সেদেশ (কবিতা) ... ৪৫ (২) প্রাকুতেক দিগ্দর্শন মন্ত্র । 
৪ | ল্যাপচ! জাতির হত্তিবৃত্ত ৪৬ ৮1 মাসিক সাহিত্যা .-* ৬২ 
জগন্নাথ ৫১ ৯। সচ্ঠ€ কবিতা) ৪" ৬২ 
৬। দ্িলীর আক্গানশাসনের 
প্রকৃতি ১০০,০৫৪ 


ভাদ্রে ও আশ্বিন সংখ্যা! একত্রে ১লা আঁ শ্বন প্রকাশিত 


হইবে। এ যুখা সংখ্যায়, 


১। মহিলা কবি শ্রীমতী বিনয় কুমারী পরের কবিতা “সতীর জয়,” 

২। ভারতী, বঙ্গদর্শন প্রভৃতির লেখক - শ্রীবুক্ত পরেশ নাথ 
বন্দ্যোপান]ায় বি. এ. মহাশয়ের "জাতিভেদ ও অর্গনীত্ি,” 

৩। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য এম. এ. মহাশয়ের 
“দাশশণিক মতের সমন্বয়,” 

৪। পণ্ডিত শ্রীবুক্ত রজনীকান্ত চক্রবর্তী মহাশয়ের “দক্ষিণ বঙ্গ,” 

৫। স্থুকবি শ্রীবুক্ত রমণীমোহন ঘোষ বি. এ. মহাশয়ের “রীপ কথ।»” 

৬। শ্রীযুক্ত করণানাথ ভট্টাচার্শ। বি. এ. মহাশয়ের “পুর্ণ নন্দ,” 

৭। স্থলেখক শবুক্ত শ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ- মহাশয়ের বৈজ্ঞ|- 
নিকের কুটীর (১) “শক্তির অবিকল্পত্ব ও ভূগরভভ্ত উত্তাপ,” (২) “অষ্ট্রোলরার 
অহলযা,৮ 

৮। খতিহাসিক শ্রীধুক্ত রাম প্রাণ গুপ্ত মহাশয়ের “মাফগান শাসন,” ও 
' গল্প, কবিতা, প্রাচীন প্ুথির আলোচন! ও গ্রন্থ সমালোচন। প্রভৃতি থাকিবে। 


আরতির নিয়মাবলী । 


১। আরতির বার্ধিক মূলা সর্বত্র দেড় টাকা । অপরিচিত স্থলে অগ্রিম মূলা বাতীত 'আ'রতি' 
কাহাকেও দেওয়া হয় ন1। পরিচিত স্থলে যে কোন সময় ভিঃ পিং করিয়া মূলা আদায় কর। 
হইয়া খাকে। এক আনার টিকেট পাঠাইলে বিবরণ সহ বিন। যুলো নমুন! প্রেরিত হয়। , 

২। লেখকগণ অনুগ্রহপুনবিক এক পৃষ্টায় প্রবন্ধ লিখিবেন। হন্তাক্ষর অপরিষ্কার হইলে, 
ছ।পার ভুগ্গ অপরিষ্থার্যা । নুতন লেখকগণ ক'গজের এক পার্খে স্থান রাখিয়া লিথিবেন। টিকেট না 
গপ|ঠাইলে প্রবন্ধ ফেরত ব| প্রতুাত্তর পাইবেন না । আরতিতে রাজ নৈতিক প্রবন্ধ প্রক।শিত হয় ন!। 

শু| বিজ্ঞাপনের হার প্রতি লাইন %* আনা; বিশেষ বিবরণ চিঠি লিখিলে জানিতে পারিবেন । 

৪ | চিঠি পত্র, টাক কড়ি আমার নামে, বিনিময়ের পত্র, পত্রিক। ও প্রাবন্া “সম্পাদক আরতি” 
ও সমালো্য গ্রস্থাদি সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র সেন নামে নিম ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে 


* আরতি কার্ষযালয়,। 7 জ্ীশচীন্দ্রস্তন্দর রায়, 
ময়মনসিংহ | কার্ধযাধ)ক্ষ। 


বআবল্ল্লভ্ভি 


৬ 


ও ৬ কু 


মামিক নী ও সমালোচনী । 





তৃতীয় বর্ষ । ] জার হ, শ্রাবণ, ১৩০৯। [ দ্বিতীয় সংখা | 





কৈলাসপতি কপিশাপ্তন | 


“জয় মহেশ্বর, শিব জটাধর, ঈশান ঈশ্বর, অজেয় গিরিশ । 
হিমাংশু-ভালক, মদন-দাহক, মুক্তি-গ্রদায়ক, অমর-উমেশ ॥ 
বুষতবাহন, হর পঞ্চানন, বিজয়ে পালন কর হে ভূতেশ ॥৮ 
স্তবস্তি ত্বাং সততং সর্ব বেদ 
গায়স্তি ত্বাং গৃহিণে ব্রহ্মনিষ্ঠাঃ | 
নমামঃ সর্ষে শরণার্থিনস্ত্।ং 
গ্রাসীদ ভূতাপিপতে মহেণ ॥” 
( বিজয়গীতিক! )। 
প্রাচীন হিন্দুর পবিত্র ধর্শান্ত্র অমূলা রত্বরাজির অপুর্ব "ও অগাধ ভাগার 
স্বরূপ । এক সহআ্াধিক বৎসরের বিদেশীয় শাসনে হিন্দু জাতি হীনবীর্যা ও 
হীনসামর্থয হইয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহাদের অসামাগ্ঠ শাস্ত্-ভাগারের অপুর্ব 
রত্বরাজি এখনও অক্ষয়, ভবায় 9 অক্ষুগ্ন ভাবে বর্তমান রহিয়াছে । এই অনন্ত 
রত্বভাগ্ডার পতিত হিন্দুর পুরাতন প্রখ্যাতির *কুই প্রমাণ স্বরূপে বর্তমান । 
হিন্দুর ধর্মশান্ত্রকে অসংখা আদর্শ মহাপুরুষের অনন্থস'ধারণ মাদর্শ-চরিত্রের 
স্থবিশাল চিত্রপট বলিলেও শত্যুক্ত হয় ন। প্রাচীন হিন্দুর ধর্রশান্ত্র 
পবিত্র নর নারীর আদর্শ-চরিত্রের চিন্ময় চিন্ণে পরিপূর্ণ । হিন্দুর সমাজ ও 
রাজনীতির অধুনাতন অবস্থা অনাবন্তার অঞ্ধকারের নার অরুদ্ধ বলির 
অনুভূত হইলেও এই সকল আদর্শ-চরিবর তামসময়ী রক্ষনীর তমে।মণি (খদে]ৎ) 
দরিগের স্তায় আশুর আননাময় আলোককে অক্ষিপন্তুখে জানয়ন করিয়। শু 


৩৪ | আরতি | [ ওয় বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


শীর্ণ ও সুযুগ্ত হিন্দুকে সজীব সরস ও সচেতন করিতে সম্পূর্ণ সমর্থ বলিয়া! বোধ 
হয়। এই সকল মহাবলী ও মহামতি “মহাপুরুষ”দ্িগের আদর্শ-চরিত্রকে 
বর্তমান কালের অধঃপতিত হিন্দুর শিকক ও সহায়ক স্বরূপে গ্রহণ কর! উচিত । 
ভারতের নরনারীর নয়ন সম্মুখে এই আদর্শ চরিত্র, অমূল্য জ্ঞান ও অমূল্য 
শিক্ষার সুন্দর অন্ুকরণের উপকরণ স্বরূপে বর্তমান রহিয়াছে) অজ্ঞ ও অলম 
ভারতবাসী এই সকল অমূল্য রত্বকে “হেলায় হারাইয়া” দিনে দ্রিনে হীন ও হেয় 
হইয়! পড়িতেছে। আমাদের সংস্কৃত সাহিত্যে এবং শাশ্বত শাস্ত্রে এই সকল 
পুরুষপুঙগ্গবের আদর্শ-চরিত্রের চিন্ময় চিত্রণ দ্বার! আমাদের শিক্ষা দীক্ষা, উৎসাহ, 
উদ্দীপনা. সাহন, সাধুত', দয়া, ধর্ম, পরোপকার, আস্মোন্নতি, স্বদেখ-প্রেমি- 
কত।, ভগবদ্তক্তিপরায়ণ চা, বিদাা, বিনয়, গতি, মুক্তি, শৌর্যা, বীর্ষা, সুখ, সভ্যতা 
প্রভৃতির জন্য আর্ধ্য মহর্ষি, দেবষি ও ব্রহ্মধিগণ আদর্শ দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন ; 
এই সকল দৃষ্টাস্তকে শিক্ষক ও সহায় রূপে অনুকরণ কর! আমাদের মৃত দেহে 
নবজীবন সঞ্চার করিবার অমোঘ, অবার্থ ও উন্নত উপায় স্বরূপ । জলে, স্থলে, 
অরণ্যে, পর্বতে, লোকালয়ে, নির্জন নিভৃতে, ষে দিকেই দৃষ্টিপাত করি, প্রাচীন 
হিন্দু সমাজে আদর্শ-চরিত্রের বছুলত| দেখিয়। বিশ্মিত হই | বোধ হয় এক সময়ে 
গ্রামে গ্রামে__গৃহে গৃহে আদর্শ-চরিত্রের হিন্দু নরনারীর সংখ্যা স্থপ্রচুর ছিল। 
পাপিষ্ঠ পিশাচ পরিপূর্ণ পঞ্চবটার মহারণ্যের দিকে তাকাইলে আদর্শ মহাপুরুষ 
রাজীবলোচন রামচন্্রকে দেখিতে পাই 7 শ্তামসলিল! ধমুনার তটদেশে মোহন 
মূরলীধারী মহাপুরুষ শ্রীমাবের মনোরঞ্জন মূর্তির সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হই ) রাজ- 
পিংহাসনে যোগীন্দ্র জনক, জন-কোলাহলে প্র্্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের” আহবে 
মহাবলী অর্জুন, নবদ্বীপের নবোৎসাহী নগরে ভক্তির অবতার মহাপ্রভু শ্রীরুষঃ 

চৈতন্ত অভ্রভেদী শতুচ্চ অশ্বথতলে ধ্যানমগ্ন গ্ুব, শ্রাসাদ-স্তস্তের পারে 
প্রার্থনাপরায়ণ পরম প্রেমিক প্রহলাদ, শ্বশান- সৈকতে শৈব্যা ও হরিশ্চজ্জর, 
' ঘোর কঠোর পরীক্ষা-স্থলে অবিচল-প্রতিজ্ঞ দাত! কর্ণ, মহীরুহ-মুলে সতী সাধবী 
সাবিত্রী, অনস্ত অশোক অরণো পতিপ্রাণ। মা জানকী, কাননস্থ মায়াময় 
সিংহাসন-সন্দুখে ব্রহ্মবাদনী মাঙ্গরাহুহিতা, গুহাগহ্বরমধো খধষিকুলমণি বিপ্র- 
শিক্ষক বিগ্রাসার, ছুর্গম পথে দয়াময় ঠাঁকুর লক্ষ্মণ, বিশাল বারিধিবক্ষে গে। 
ব্রাহ্মণ ও রমণীরক্ষক ধন্ুকধারী বাল-ত্রদ্ষচারী বৈতাঁল, বিমানপথে দেবগণ 
সম্মুথে দেবযানী, ন্যায়ের রাজা স্থাপনে--স্বদেশোদ্ধারে--বৃত্রাস্ুর-যুদ্ধে জীবিত 
শরীরের পৃষ্ঠাস্থি-দাত। সহান্তবদন দখীচি মুনি এবং সাগর-সৈকতে অথব! 


শ্রাধণ, ১৩০৯।] কৈলাসপতি কপিশাঞ্জন। ৩৫ 


জলধির তরঙ্গবক্ষে ভক্তাধিকভক্ত মহাবলী মহামতি মহাঁধার্মিক রাঘব-হৃদয় 
পবননন্দন হনুমান, গ্রভৃতি দেবছুলভি “মহাপুরুষ”দগের আদর্শ চরিত্রে হিন্দু 
শান্ত্রশরীর কি অপুর্ব সুন্দর শোভায় স্ুদৃশ্তমান !! পাঠক মহাশয় ! এবারে 
এক বার কাননের কঠোরতা, নগরের কোলাহল, রণক্ষেত্রের রক্তাক্ত দৃশ্ত অথবা 
সংনারের স্বরর্থপর বিরসূ দৃশ্ত হইতে নয়নদ্বয় প্রত্যাহার করিয়। রজত রংএ রঞ্জিত 
হিমাদ্ররির ধবল শিখরের দিকে চাহিয়া দেখুন দেখি! হুপ্ধফেননিভ হিমাচলের 
কৈলাস-শিখরে এক আদর্শ-চরিত্র মহাপুরুষের মহামোহন মুর্তি দেখিতে 
পাইতেছেন কি? ভারতের সর্ব উত্তর প্রান্তে ভারতের রক্ষকরূপে হিমাচল- 
শিখরে, জটাজুটসমাধুজ, দ্বীপিচন্পরিহিত, ভন্মাচ্ছাদিত-দেহী, এক উদাসী মহা- 
পুরুষের জগন্মনোমোহন মৃত্তি দেখিতে পাইতেছেন কি ?1--এই কপিশ-অঞ্জন 
মহামুত্তির নাম কৈলাপপতি মহাদেব; বৃষভবাহন স্বয়স্তু সাধারণতঃ “শিব” নামে 
সুপ্রমিদ্ধ । হিমাচলবক্ষ তুষারে আবৃত হইলেও পাদপ ও ব্রততীপুঞ্জে স্থানে স্থানে 
পরিপূর্ণ । এই মহাকাননের এক দিকে প্রচুর পবিত্র প্রহথনপুঞ্জ সুগন্ধ বিস্তার 
করিয়া দিগৃদিগন্ত মধুময় করে এবং আর এক দিকে শবদেহসমাচ্ছাদ্দিত শ্মশান 
ক্ষেত্রের বৈরাগ্যব্যঞ্জক ভীষণ দৃশ্ত দেখাইয়া! মরজগতের অনিত্যতা প্রতিপাদন 
করিতে থাকে । এখানে কাহার মৃত দেহ অথব! কাহারই ব৷ শ্মশান তাহ! স্বয়ং 
স্বয়স্তু ভিন্ন কে বলিয়! দিতে পারে? এই মহাশ্মণানস্থলের মধ্যভাগে প্রান্তরবিনি- 
শ্মিত, কুন্থুমকুঞ্জসমাবৃত, পবিত্র আশ্রমাভ্যন্তরে, নন্দী ভূঙ্গীকে সঙ্গে লইয়া ববম্‌ 
ববম্‌ বম্‌ রবে চারিদিক প্রতিধ্বনিত করিয়া, কপিশাঞ্জন মহাদেব কি সুন্দর ভাবে 
সগাবিষ্ট! এই মহামুত্তি দেবতাদিগেরও দেবতা, সেই জন্ ইনি দেবাদিদেব 
মহাদেব নামে প্রখ্যাত। কবির মধ্যে যেমন উশন।, শ্রোতম্বতীর মধ্যে যেমন 
জাহৃবী, মহীরুহের মধো যেমন অশ্ব, মুনিদ্দিগের মধ্যে যেমন কপিল, অথব! 
গজেন্দ্রদিগের মধ্যে যেমন এীরাবত, দেবতাদিগের মধ্যে তেমনি কৈলাসপতি 
কপিশ-অঞ্জন মহাদেব । এই নাম কি মধুর ! এই মৃষ্ডি কি সুন্দর ! এই হিমাদ্রি- 
প্রদেশ কি পবিত্র! মাতৃরূপিণী এই হিমগিরির কোমল ক্রোড়ে উপবেশন 
করিলে মন প্রাণ শীতল হয়, এইজন্য বুঝি ইহার প্রাণশীতলকারা “হুম” নাম 
হইয়াছে ! এই ধবলগিরির কৈলাস প্রদেশে মহাদেব মৃত্ডি এত স্্ন্দর এবং এত 
উচ্চ আদর্শের আদর্শ যে, মানবের কল্পনায় এত সুন্দরত। সহজে আসে না৷ এবং 
এরূপ “মহা দর্শ” পুরুষের চরিত্র মানবের লেখনীর বর্ণনায় সম্পূর্ণ নুম্পষ্টভাবে , 
বিবৃত হইতে পারে না। - ৯ 


৩৬. আরতি । | ৩য় বর্ষ, ২য় সংখ]। 


হিমালয়বাঁনী কৈল।সপতি মহাদেব ভারতের কেবল রক্ষক নহেন, এই সবয়স্ত 
শঙ্কর ভারতবাসীর সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষক । ইহার শিক্ষকতা ভূতলে অতুলঃ এমন 
প্রাচীন ও প্রকৃষ্ট প্রাজ্ঞ ধর।তলে দ্বিতীয়বিহীন , এই দেবাদিদেব মহাদেবের 
জ্ঞাননন্ত। মহাসাগর হইতে মহাগনভার, ইহার জ্ঞানের প্রশস্ত! ক্ষীরোদসাগরা- 
পেক্ষাও 'প্রশস্ততর এবং ইহার বহুদশশন ভূত, ভবিষ্যৎ ও. বর্তমান এই ত্রিকাল- 
ব্যাপী; সমগ্র বিশ্বসংসারর সমগ্র বিদ্যা ও জ্ঞান কৈলাসপতি কপিশাগুনের 
নখাগ্রে দর্পণের স্ক।য় অবস্থত। কত যুগের পর কত ঘুগ চলিয়া গেল, কত মহা- 
প্রলয়ের পর মহাপ্রণয় আতনাহত হহয়া। গেল, তথাপি ইহার বয়সের কেহ 
নির্ণয় করিয়া উঠিতে পাবিল না) শ্বখানে মণানে ঘুরিয়! ঘুরিয়া, হাড়ের মাল! 
গলায় দিয়া, ভূত প্রেতকে সঙ্গী কারয়া, সকল খান্ধ এবং সকল [সদ্ধির সারার্থা- 
শ্বাদনজনিত ব্রহ্মানন্দে মাতোয়ারা হহয়। হ্মাচলের ভোলানাগ ববম ববম্‌ বম্‌ 
রবে সুযুপ্ত সংসারের চৈতন। বিধান করেন। ষ্টান সত্ব রজঃ তম এই তিন 
গুণের অতীত সুতরাং নিগুণ। এনং ই'হর ভালদেশে শত শত জ্যোতির্িঈগণের 
জোতিঃসমতুলা ।বভানন্ুর ধক ধক জালা দিবানিশি ইহার মুখমণগ্ডলকে 
আলোকিত করে,--এই মহ।গ্রর তেজে এক সময়ে কামদেব (মদন) ভন্মীভূত 
হইয়। |গয়াছিল। এমন অদ্ভূত দেবঠা পৃথিবীর পর্মসা'হত্যে আর নাই, ইনি 
গুরুর গুরু, (পশ্তার পিতা এবং পাতর পাতি। এমন সব্বগুণময় ভোল! মহেশ্বর 
পৃথিবীতে আঁছ্বতীয় ও অতুণনীয় ! 

“আত বড় বুদ্ধ পাত সিদ্ধিতে নিপুণ । 
(কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুন ॥” 

ইনি পাঁধত্রেতর হইতেও পবিভ্রতম; সকল পবিত্রতার সারাৎ্সার পতিত- 
পাবনী জাহৃবী ইভার শিরোদ্ভব! ) শিব যাহার শিক্ষক ও সহায়, তাহার জীধন 
পকল স্থখের আকর, সকল গুণের সাগর । শিব-চরিত্র জলস্ত আত্মোৎসর্গের 
'জীবস্ত দৃষ্টা্। একাধারে সাংসারিক. জীবনের চরমোতকর্ষ এবং আধ্যাত্ম 
জীবনের পরাকাষ্ঠ। শিব-চরিত্রে স্ন্দররূপে সমাহুক্ত । এমন সুন্দর শরীর-- 
এমন সর্বাজনুন্দর সবল দেহ--এমন পৃর্ণতাগ্রাপ্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গ কেবল আদর্শ- 
চরিত্রের মহাপুরুষেই সম্ভবে। স্বাস্থ রক্ষ। দ্বার! শরীরের উন্নতি করা সকল সাধনের, 
সকল উন্নতির কারণের কারণ স্বরূপ, ইহ! তিনি প্রতাক্ষ- দেখাইতেছেন। দেবাদি- 
দ্বেব মহাদেব বিবাহিত হইয়াও সংসারে নিলিপ্ত, ইঞ্জিয়সংবুক্ত হইয়া সাংসারিক 
জীবন যাপন করিয়াও ইনি জিতোন্দ্রয় এবং সংসারী হইয়াও উদ্দাসী। কে 
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বলিঝে না দেবাদিদেব মহাদেব উমাপ্রাণ হইয়াও সদা উদাসী? ইনি লকল 
ইঞ্জিয়ের অতীত; ইহার নয়নের জ্যোতিতৈ স্বরং কাম (মদ্বন) ভক্মাবশেষে 
পরিণত হইয়াছিল। ইহার কটাক্ষে কামের কাম--মদনের মদনত্ব চূর্ণ বিচুণ 
হইয়বছিল। এমন কামবিজয়ী, জিতেক্জিয়, ভীক্দ্রয়াতীত, সংসারী মহাপুরুষকে 
আর কেহ কোথায় দেখিয়াছে কি? হলাহল পান করিয়। ইনি এমন-সদনে গমন 
করেন নাই, বরং মৃতাকে জয় করিয়া মৃত্যুঞ্জয় নামে মহিমান্বিত হইয়াছেন; 
বিষ পান করিয়া ইনি *“নীলকঞ” নামে জগদ্বাঁপীকে ঝিন্মত ও বিমোহিত 
করিয়াছেন। এত গুণ, এত সামর্থ্য না থাকিলে পৌলন্তা প্রাজ্ঞগ্রবর দশানন 
ক কখন ইহার মেবকত্ব স্বীকার করিত? বাসনকে যান বিজয় করিয়।- 
ছিলেন, শমনকে যিনি প্রহরী ক্ূপে নিযুক্ত করিতে সমর্থ হইয়।ছিলেন, রাঘবের 
সহিত সমর ঘোবণ! করিতে মান সাহসী হহয়াছিদেন, দেই দশ।ননসমাধুক্ত 
রাবণ দেনাদিদেব মহাদেবের মহাদান ও মহাভক্ত !! শিবের জটায় গঙ্গা, কণ্ঠে 
বিষ এবং গল।য় কালমসর্প ; শিবের বাহন বুষভ, অনুমঙ্গী ভূত প্রেত, আজ্ঞাবহ 
শার্দল এবং সহধম্মিণী ভবানী । এমন সর্বণক্তিসম্পন্ন, সধ্বগুণ।কর, সববজ্ঞ।নের 
বিঙ্ঞানস্বরূপ মহাগুরু আর কোথাও দেখিয়া কি? এমন দেবছর্লভ দেহ, 
এমন সুমহান মন, এমন নিদলক্ক চারত্র এবং এমন আদর্শ-জীবন ইউরোপ ঝ 
আমোরকায় নাই । তৈল ও জল একত্রে অবস্থান কারলেও যেমন পরস্পর 
সন্মিএ্রত হয় না, পদ্মপত্রে বারি অবস্থান করিলেও যেমন তাহ! পত্রে সমাধুক্ত 
হয় না, কৈলাসপা্তি মহাদেব সংসারী হইয়া ৪__-বিবাহিত হহয়াও,সংসারে সদাই 
নিষামী '9 নির্লিপ্ত। ইনি সংসারী হইয়াও শ্মশানবাসী; ইহুলোক ও 
পরগ্োককে, জন্ম ও মৃত্যুকে, সাংসারিক মায় 'ও সাংসারিক বৈরাগাকে, স্থখের 
ংসারস্থণ ও বৈর।গ্যের শ্শানক্ষেত্রকে এই উভয়কে একাধারে তিনি তাহার 
নিজের জীবনে সুম্প্টভাবে দেখায় দিতেছেন। শ্শানবাসী হইয়াও এ 
বিবাহিত মহাপুরুষ সহবর্পিণীর প্রতি অমনোযোগী নহেন ; জটাভুটসমাযুজ, 
শার্দযলচ্্পরিহিত এবং ভন্মমীখা দেহী হচ্য়াও ইনি নারী জাতির মর্যাদা, 
সতীত্ব ব৷ লজ্জাশীলতার সংরক্ষণে উদাসী নহেন। বৈরাগ্যময় শ্মশান-প্রান্তরে 
অবস্থান করিয়াও ইনি সংসারের কল্যাণে বীতন্পৃহ নহেন, নিজে ক্রিয়াতীত 
হইয়াও নিঙ্কিয় নহেন এবং নর্ঝন্যাগী হইয়াও পরোপকারে কদাচ পরাজ্মুখ 
নছেন| এত গুণ, এত সামর্ধয, এত প্রেম ন। থাকিলে, ভ্রিতাপনাশিনী ধরিত্রা- 
ধাত্রী.অন্নপূর্ণ। কি কখন? উছার পত্বীত্ব স্বীকার করিতেন? হার প্রেমে 


৩৮ আরতি | . [৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


সর্পকূল বগ্ঠতা স্বীকার করিয়াছে, বিষের বিষত্ব উড়িয়! গিয়াছে, শ্মশানক্ষেত্র 
সুখকর ত্রিদিবধামে পরিণত হইয়াছে, শার্দল ও বৃষভ একত্রে সখ্যতা- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে এবং ভূত প্রেত পিশাচ দাসত্ব স্বীকার করিয়। 
জীবন চরিতার্থ করিয়াছে । ধন্ত সেই ভারতবর্ষ, যে দেশের কৈলাম্বপতি 
কপিশাঞ্জন শিক্ষক, রক্ষক, সহায়ক ও আদশ-চরিত্রের আদর্শ-দেবত| | 
এমন আদর্শ-শিক্ষক ন! হইলে কি ভারতবাশী পাঁশবরাত্রি” ব্রত পালন 
করিয়া, উপবাসের কষ্ট স্বীকার করিয়াও, মহ|নন্দে মহোৎ্সবের উদঘ/পন 
করিত? 

কৈলাসপতি কণিশাঞ্জনের সহধর্মিণী রমণীকুলে অদ্বিতীয়, এমন অতুল- 
নীয়৷ রমণী আদর্শ-দেশ ভারতবর্ষেই সম্তবে। সকল গুণের গুণমণি হইয়াও এই 
মহারমণী নিগুণা এবং ইন্দ্রিয়াতীতা | জ্ঞানে বিজ্ঞানে, রূপে গুণে, শৌর্ষো 
সাহসে, বিদ]| বিনয়ে, ধর্দে সুকর্মে, চরিত্রে বীরত্বে, মতীত্বে ও সাধবীতে এই 
রমণী অদ্বিতীয় । ইনি অন্নপূর্ণা, মহিষমর্দিনী, সিংহ্ধাহিনী, বিদ্যারূপিণী, 
বরদা, সারদা, মোঙ্গ'দা, তবানী, জগদ্ধাত্রী, ঈশানী এবং হুর্গতিহারিণী ছূর্গ। 
রাজীবলোচন রামচন্দ্র ইনি উপাস্য এবং সিদ্ধিদাতা গণেশের ইনি মাতা । 
উপযুক্ত পতির উপধুক্তা পত্রী না হইবে কেন? সুগ্রসিদ্ধ দক্ষ রাজা ই'হার 
পিতা । রাজ। দক্ষ এক সময়ে এক মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়৷ স্বর্গ মর্তা 
ও পাতালবাসীকে যক্ঞক্ষেত্রে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, কিন্তু কোনও বিশেষ কারণ 
বশতঃ স্বীয় জামাতা শিবকে নিমন্ত্রণ করেন নাই । শিবপ্রাণা সতী ভগবতী 
পিতৃগৃহে স্বকীয় স্বামীর এরূপ অপমান দর্শন করিয়। যজ্ঞস্থলেই প্রাণ পরিত্যাগ 
করেন; সতী লাধবীর এই পতিভক্তি পৃথিবীর ইতিহাসে অতুলনীয় । সতী রমণী- 
দিগের দেহের প্রত্যেক অঙ্গই পবিত্র হইতেও পবিভ্রতর, সেইজন্য পতিতপাবনী 
মাত। ভগবতীর নিফকষ্ক দেহের যে যে অংশ যে যে স্থানে পতিত হইয়াছল 
সেই সেই স্থান মহাপবিত্র পীঠ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। আত্মমধধ্যাদা 
ভ্তানের সর্বোত্কষ্ট দৃষ্টান্ত সতী ভগবতীর জীবনে দেখিতে পাইতেছ কি? 
ইনি রমণীরূপে মানবী বটেন, কিন্তু দিব্যচস্ষু [দয়া দেখিলে ইহাকে জগতের 
মাত| বলিয়। বুঝিতে পারিবে । দক্ষালয়ে ম! অক্পূর্ণা প্রাণ পরত]াগ করিলে 
পর তাহার মৃত দেহ, দেবাদিদেব মহাদেব ভূতল হইতে গ্রহণ করিয়! স্বীয় স্বন্ধে 
স্বাপন করেন মরণের পরেও সতী স্ত্রীলোক স্বামীর সথ]ত! হইতে হবতন্ত্র হয় 
না) শিন ইহাই দেখাইলেন। সতীদেহ স্কন্ধে শিবের মূর্তি কি পাবিত্রকি 


শ্রাবণ ১৩০৯।]  কৈলাঁসপতি কপিশাঞ্জন | ৩৯ 


সুন্দর !! এমন পবিত্র ও সুন্দর মূর্তি আর কখনও দেখিয়াছি বলিয়া বোধ 
হয না। হর বম্‌ বম্বম্‌্! ববম্ ববম্‌ বম! বম্‌ ভোলা! ! 

ভগবৎপরায়ণ কাবাকারের! শিবমনোমো হিনী, ছূর্গতিহারিণী, পতিতপাবনী, 
মাঁতাস্জগদঘ্থার এইরূপে স্তৃতি করিয়াছেন__ 


সর্বমঙগলামঙ্গলো শিবে সর্ধার্থসাধিকে । 
শরণো ত্রান্বকে গৌরি নারায়ণি নমাহস্ত তে ॥ 
চতুর্ধবর্ণস্বরূপিণী ত্বং হি শক্তি মহামায়ে | 

বর দে বরদে মাতঃ দানবাক্রান্ত সস্তানে ॥ 


জয় হর বম্‌ বম্‌ ভোল! ! জয় হরিহর ববম্‌ ববম্‌ বম্‌ ভেলা ! আইস, আর এক- 
বার এ কৈলাসপতি কপিশাঞ্জনের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! রুতকৃতার্থ হই । এ 
ধ্যানমগ্র মহাদেব জ্ঞানানন্দরূপে সমাবিষ্ট হৃইয়। আনন্দামৃত পান করিতেছেন; 
এঁ যোগীন্দরের শ্রীমুখকাস্তিতে সমগ্র হ্বিমালয় অপূর্ব আলোকে জ্যোতিত্মান্‌ 
হইয়! উঠিয়াছে। 


“ধানাবস্থিততদ্গতেন মনসা পন্তস্তি যং যোগিনো- 

যন্তান্তং ন বিদ্রঃ স্থরাজুরগণ। দেবায় তশ্মৈ নমঃ।” 
এ জবাকুস্থমসঙ্কাণ, কাগ্ঠপেয় ছ্যুতি শিব-শঙ্ষরের সাংসারিক ও আপ্যাত্বিক 
জীবন মহান্‌ হইতেও মহত্তর, তাহার সমস্ত জীবন, সংসারের--জগতের 
কলাণের জন্য যাপিত হয়। এই তোল! মহেশ্বর “আপন তুলিয়া” আপন 
জীবন বিশ্বপংসারের মঙ্গলার্থে আত্মোত্সর্গ করিয়াছেন; তিনি নিজের স্বার্থ, 
নিজের সুখ, নিজের ন্বচ্ছন্দতার দিকে আদৌ দৃষ্টিপাত৪ করেন নাই। কুবের 
ধাহার পদাশ্রিত, শমন যাহার সেবকান্ুসেবক, মাত! জগদন্বা যাহার পত্রী, 
সাদ্ধদাত! গণেশ ধাহার সম্ত/ন, সকাম ও নিষ্কাম সাধনার যিনি পরাৎ্পর গুরু, 
সমগ্র জ্ঞানের যিনি বিজ্ঞান, সখের ষিনি আকর, গুণের যিনি সাগর এবং 
ভোগের যিনি ভোগ, তিনি পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া শার্দ,লচম্ম্ে এবং ছাই 
তম্মে দেহ আচ্ছাদন করিয়াছেন; আহারের বা আরামের দিকে দৃষ্টি নাই; 
কেবল পরোপকার আ'র পরোপকার! কেবল জগতের হিতকামনায় আত্মবিস্থৃতি 
এবং আত্মোৎসর্গ !! এরূপ স্থার্থত্যাগের মহামহিমান্িত দৃষ্টান্ত সম্মুখে বর্তমান 
থাকিতে আমেরিক! বা! ইউরোপের ইতিহাস অনুসন্ধান করিতে যাওয়৷ লঙ্জ।র 
কথ। ভিন্ন আর কি বলিব? দেবাদিদেব মহাদেব স্বয়ং বলিয়াছেন-_ 


“পবস্তি নদঃ স্বযমেব নাস্তঃ 
স্বমং ন খাদন্তি ফলানি বৃক্ষা$। 


8০ আরতি । [৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 


নাদস্তি শম্তং খলু বারিবাহাঃ 
পরোপকারায় সতাং বিভূতয়ঠ ॥” 


পার্ধতীয় প্রদেশের প্রত্যেক পাদপ ও ব্রততী, প্রত্যেক ফল ও ফুল, 
প্রত্যেক মূল ও গুল মন্থুন্ধান ? পরীক্ষা করিয়া জগদ্বাসীর কল্যাগার্থ 
উষধের বাবস্তা করিতেছেন, সংসারী মানবের শরীরকে নীরোগ ও পরমাযুকে 
বদ্ধিত করিবার জন্য তরু লতা হইতে নব নব ওষধ আবিষ্কার করিয়া প্রচ 
করিতেছেন । ম্হাদেবই ভৈষজ্য-বিদ্যার অঙ্টা । উদ্ভিদ্বিদ্যায় নি সব্বশেষ্ট ; 
এমন বৈজ্ঞনিক পরীক্ষক ও চিকিৎমক আর দ্বিতীয় নাই। আকর হইতে 
ধাতু উত্তোলন করিয়! পরীক্ষ। দ্বারা দোষ গুণের নিচার করিতে দেবাদিদেব 
মহাদেব আদ্বতীয়; শিব ভিন্ন চিকিস। নাই, শিন ভিন্ন বিজ্ঞান নাই, 
শিব [ভন্ন রসায়ন নীরদ ও বিরল ( সমরকুশলতার, ধন্থুবিদ্যায়, স্থপতা- 
বিদ্যায় শিব শঙ্কর তুলনারহত। শ্মশানে মশানে মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া 
শারীর বিজ্ঞানের নব নব ্রয়েজনীয় তত্বের আবিষ্কার করিতেছেন; দেহস্থ 
নাড়ী, শিরা, প্রশির! প্রভৃতি পরীক্ষা দ্বারা জীবের শ্বাস গ্রশ্বাসের গণি 
নির্ণয় করিয়াছেন? স্ুযুক্ন। পিঙ্গল! ইড়া! প্রভৃতি মহাপ্রয়েজনীয় নাড়ীর পরীক্ষা 
দ্বারা যোগ।বদ্যার স্থষ্টি করিয়াছেন এবং যোগাভান দ্বার। ইঞ্জ্রিয়সংযম, 
স্বস্থ্যরক্ষা, পরম্াযুর বুদ্ধি এবং [ত্রকালজ্ঞানের উপায় নির্যয় করিয়া [দয়।- 
ছেন। আর আর্বাত্ম বিদায় শিবের তুনা প্রবীণ ও প্রাজ্ঞজতর আর কেহ 
আছে কি? ইহকাল ও পরকালের সমস্ত তত্ব ইহার কণ্ঠে লিখিত। 
বল দেখ, শিব যাহাতে সম্পর্ক রাখেন না, এমন কোনও বিদা ব জ্ঞান 
আছে কি? শিবশস্তু কেবল আনন্দময় নহেন, হন পুর্ণ জনানন্ন 
স্বরূপ, ইনিই পুণব্রন্ম স্বয়ং ভগবান -সত।ম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্। আধ) দেব্ষগণ 
তাহ। বুঝিয়া'ছলেন, তাহাতেই এশব' শব্দের অর্থে বলয়ছেন “অজো। 
নিত্যঃ শাশধতোইমরঃ শিবঃ” | মহার্ষগণ এই জন্ত এই “ঘতি বড় বুদ্ধ পতি, 
সিদ্ধিতে [নপুণ” হীন্দ্রয়াতীত নিগুণ মহাদেবের স্ততি করতে গিয়া কাতর- 
কণ্ঠে প্রার্থনা করিয়াছেন-_ 


“যাদ মেন দয়িষ্যসে 
তদ! দয়নীয়স্তব নাথ ! ছুর্লভঃ.॥৮ 


শিবের এই মহান্‌ পরোপকা রপ্রয়ত। আমাদের মহাশিক্ষ।র আদর্শ দৃষ্টান্ত ৷ 
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মহতেরা জগতের কলাগার্থই মানব্জন্ম ধারণ করেন এবং সংসারের মঙ্গলার্থই 
তাহার! জীবন যাঁপন করেন। কবি বলেন-__ 
কত জল নদীগণ দেখ গর্ভে ধরে । 
কিন্ত তার কিছুমাত্র পান নাহি করে ॥ 
. কত শত ফল দেয় দেখ তরুগণ। 
কিন্ত তার একটিও ন! করে ভক্ষণ ॥ 
আকাশ হইতে মেঘ ঢালে কত জল। 
নিজে কিন্ত নাহি পায় কিছু তার ফল ॥ 
তাই বলি এ সংসারে মহৎ যেই জন। 
পর-উপকারে তার সার্থক জীবন ॥ 
কৈলাসপতি কপিশাঞ্জনের জলন্ত ৪ জীবন্ত আত্মোৎ্সর্গ মুতদেহে নবজীবন 
সঞ্চার করে, সুযুপ্তকে জাগ্রত করে এবং ওদান্তপরায়ণ পতিত মানবকে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনায় সতেজ করিতে সমর্থ হয়। এমন এক পিন ছিল, যে 
দিনে ভারতের ঘরে ঘরে আত্মোথ্সর্গের শিব শোভ। পাইতেন ; পরের জন্য 
গ্রাণ দিতে শিখিয়াছিল বলিয়া, সংসারের হিতকামনায় জীবন যাপন করিতে 
শিখিয়াছিল বলিয়!, সত্যের জন্য ধম্মের জন্য স্বদেশের জন্য স্বজাতির জন্ত 
সমগ্র বিশ্বনংসারের জন্য হাসিতে হামিতে আস্মোৎ্সর্গ করিতে শিখিয়ছিল: 
বলিয়া প্রাচীন। ভারতভূমি স্বগভূমি বলিয়া প্রখ্যাতি লাভ করিয়াছিল। 
মহবি, দেবধি,' ব্রহ্মবি, যতি, মুনি, উদাসী, হৃহার! বনের ফল এবং ঝরণাঁর, 
জল মাত্র সম্বল লইয়া নগ্নপদে নগ্রশিরে সতোর জন্য, ধর্মের জন্য, দেশের জন্ত, 
জাতির জন্য, সমগ্র মানবজাতির জন্ত জীবন যাপন করিতেন। ভারত এখনও 
ভারত আছে, হিমালয় এখনও হিমালয় আছে, ভারতে এখন সর্বত্রই শ্শান 
ও মশান, কিন্ত, দেবাদিদেব মহাদেব মার নাই; এখন আর শিব নাত, 
এখন আর শিবমনোমোহিণী ম! জগদদ্ব। নাই। কৈলাসে আর কৈলাসপতি, 
কপিশাঞ্জন নাই । আবার কি শিবচরিত্র, আবার কি ভবানীচরিত্র দেখিতে 
পাইব? আবার কি এমন আদর্শ-চরিঞ্জের আদর্শ-নরনারী ভারতভূমিতে 
জন্মগ্রহণ করিয়৷ হতভাগ্য হীনবীর্যয হিন্দুজাতিকে পবিত্র ও মহিমান্বিত 
করবেন? হায়! ভারতশ্মশানে সকলই আছে কিন্তু শ্মশীনগুর শিব কোথায়,? 
পালেস্তাইনের দিকে লক্ষ্য করিয়! মহামতি যিশুখু্ট অতীব ছঃখ সহকারে, 
বুলিয়/ছিলেন, 0176 1571555 15 0917 0151765005 ৮৪6 05 1219001685, 


৪২ ও | আরতি। [ ৩য় বর্ষ, ২য় মংখা|। 


৪1৩ 0, 018) 9৩ 01160091060 605 1,010 ০01 009 17815956 0096 05 
%/111 55200 00101) 18200001615 1200 17151781595 আমাদেরও অবহ্থ। 
ঠিক তাহাই, আমাদের আবার কার্ধ্যকরী শক্তির গ্রয়োজন, আবার স্থার্থত্যাগী 
আত্মোৎসগ্ণ মহাপুরুষদিগের প্রয়ো্ন। কিন্তু আবার কি মহাপুরুষদিগের 
আবির্ভাব হইবে, আবার কি নিরাশার তামসে আশার আনন্দমগন আলোক 
দেখিতে পাইব ? 

মাতর্ভারতভূমি ! 

যাতান্তে দিবসাস্তথা তান্‌ সাম্প্রতম্‌। 

হা! হা! কম্ত ন মানসং বদ মহাশোকানুধৌ মজ্জতি ॥ 

জধন্্ানন্দ মহাভাঁরতী | 


ভারতের ব্রাহ্মণ । 


ভারতের ব্রাঙ্গণ বলিতে আমি বর্তমান কালের ব্রঙ্গণাতেজবিরহিত, কেবল 
শিখাহুত্রধারী, নামমাভাবশেষ ব্রাহ্মণের বিষয় বলিতেছি না) অনস্তজ্ঞানী, 
পরমতত্বজ্ঞ, সংযমী, নির্ভীক ও উদারচেতা প্রাচীন খধিসম্প্রদায়ই আমার 
লক্ষ্যন্থানীয় । নিবিষ্টচিত্তে আলোচনা করিলে দেখিতে পাঁওয়! যায় যে, 
প্রাচীন ভারতের ব্রাহ্মণ জাতির স্তায় নিঃস্বার্থ পরোগকারী ও চিস্তাশীল জাতি 
ভূমগুলের আর কুত্রাপি অভ্যুদিত হয় নাই। তাহার! ভারতীয় আধর্য সমাজের 
শীর্ষস্থানীয় হইয়া, লোকশিক্ষার জন্তই সর্বত্যাগী হইয়াছিলেন; ভিঙ্ষ। 
তাহাদের উপজীবিক1, তৃণমাত্র শয্যা, পর্বতগুহা অথব। তরুতল আশয়স্থান 
এবং ফলাঘু ও শাকান তাহাদের ভোঞ্ন.। ঈদৃশ মানব সম্প্রদায়ের প্রতি 
ধাহার! শ্বার্থপরতার ও নীচতার কলঙ্কারোপ করেন, তাহারা নিশ্চয়ই কিরেন 
দর্শা অথব। অন্ধ । 

ফলতঃ প্রাচীন ভারতের ব্রাঙ্গণের সভায় নিফ্ামধন্দাবলম্বী মনব জগতে 
ছর্গভ। শুদ্রার্দি ও অন্তান্য অন্তাজ জাতির প্রতি খষ প্রচারিত ব্যবস্থ।-শান্ত্রের 
কতফগুবি বিধির উপর কেহ কেহ তীব্র কটাক্ষপাত করিয়া ব্রাঙ্মণ জাতিকে 
*একদেশদর্শী অথব। স্বার্থপর বলিতে কুষ্ঠিত হন ন1; প্রকৃত প্রস্তাবে শাস্ত্রীয় 
বাবস্থা কথিত প্রকার স্বার্থগ্রণোদিত বলিয়। গ্রাতিপন্ন হইলে, খধিসম্প্রদায় 


শ্রাবণ, ১৩০৯! ] ভারতের ব্রাহ্মণ । ৪৩ 


অবস্ত কলঙ্কভাগী; কারণ তাহাদের হস্তেই বিধি ব্যবস্থা প্রণয়নের ভার 
্স্ত ছিল। আভনিবেশ সহকারে বিচার করিলে, বিরুদ্ধবাদিগণের এতাদশ 
ধারণা ভ্রাপ্তিবিভূম্তিত বলিয়াই ধার্ধ্য হইবে । ব্রাহ্ষণ অন্ত্রবলহীন, ভে'গলালসা- 
শূন্য এবং ভিক্ষাজীবী হইয়াও, কোন্‌ মহাশক্তিপ্রভাবে আধ্য সমাজের শীর্ষ- 
স্থানীয় হইয়াছিলেন এবং সিংহাসনারূ় বলপ্ৃপ্ত বিপুল পরাক্রমশালী সম্নাট 
কেনই বা ব্রাহ্মণের নিদেশান্ুবন্তী হইয়াছিলেন, কেনই ব৷ তাহার ভাস্বর 
রত্োজ্জল কিরীট ব্রাহ্মণের চরণ চুম্বন করিত, তাহ! ভাবিবার বিষয় বটে; 
কোন্‌ শক্তির অভাবেই বা বর্তমান ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় অধঃপতিত ও সকলের 
দ্বার হইয়াছেন তাহাও বুঝিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । এ কথ! অব্যভিচারী 
 ষে, বিশেষ কোনও ক্ষমত| ন1 থাকিলে কেহ কখনও সমাজে উচ্চাসন লাভে 
অধিকারী হয় না; আমর! দেখিতে পাই যে, জ্ঞান-বল, ধন-বল ও পাশবিক 
বলই সমাজের উচ্চাবচ স্থান নির্ধারণের নিয়ামক । কোনও সমাজে জ্ঞানবলের, 
কোথায়ও বা ধনবলের এবং অন্থাত্র পাশবিক বলের প্রাধান্ত স্বীকৃত হইয়াছে। 
অধুনা অধিকাংশ সভ্য সমাজেই ধন-বলের প্রাধান্ত লক্ষিত হয়; কেবল 
প্রাচীন ভারতের আধ্য সমাজই উভয়বিধ বলের উপর জ্ঞান-বলের প্রাধান্ত 
স্বীকার করতঃ পরমজ্ঞানী ব্রাহ্মণ জাতিকে সমাজের উচ্চাসনে অধিষ্ঠিত করিয়- 
ছিলেন। এতম্বার! তাহার! যে সমাঞ্জ গঠিত কারয়াছিলেন তাহা অধঃপতিত 
হইয়াও, আজও অনেক সমাজ হইতে উৎকৃষ্ট, এ কথ! বোধ হয় অনেকেই স্বীকার 
করিবেন। জ্ঞানালোকের অল্নতাই বোধ হয় ভারতীয় সমাজের বর্তমান ছুর্দশ!র 
কারণ। যে সকল শাস্ত্রজ্ঞানহীন ব্রাহ্গণ কেবল বুথ! জাত্যভিমান করিয়া 
সকলের উচ্চাসন'লাভাকাজ্জ। করেন, তিনি নিশ্চয়ই লাঞ্চিত ও অপদস্থঃহইবেন, 
কারণ ইহাই স্ব(ভাবিক, প্রকৃতিবিরুদ্ধ কার্ধ্য সংস।রে চলিতে পারে না। যে 
গুণে আমি সমাজে বরণীয়, তাহ! পদদলিত করিব, অথচ সাহঙ্কারে আস্ফালন 
করিয়া সকলের সম্মানার্হ হইতে স্পর্দা করিব, ইহ! নিতান্তই অসম্ভব এবং 
আঁকা শকুস্থমবৎ অলীক কল্পন!! যদি ব্রাহ্মণ পূর্ববৎ সকলের মান্ত হইতে 
ইচ্ছ। করেন, তবে তাহাকে ব্রাঙ্গণত্ব লাভ করিতে হইবে, এক কথায় ব্রাহ্মণ 
হইয়া ব্রহ্মণ্য.গৌরবাকাজ্জী হইতে হইবে ; নতুবা! বিড়স্বিত হইতেই হইবে | 
আমি পাঠাবস্থায় কোন গ্রানবুদ্ধ হিতৈষীর মুখে শুনিয়াছিলাম যে, ব্রাহ্ষণ 
হওয়াও ভাল এবং পণ্ডিত হওয়াও ভাল, কিন্তু 'ব্রাঙ্মণ-পপ্ডিত' হওয়াটা বড়, 
সুবিধাজনক নহে; এ. কথার মূলে যে কতকট! সতা নিহিত -নাই, ডাহা 


$88 আরতি। [ ৩য় বর্ষ, হয় সংখ্যা । 


বলিতে পারি 'ন1। ব্রাঙ্গণ-পপ্ডিত বলিতেই আমাদের মনে যেন কিন্তৃত- 
কিমাকার একটী কল্পনা উদিত হয়। শাস্ত্জ্ঞানহীন বর্তমান দাস্তিক ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতগণের অপব্যবহারই বোধ হয় শামাদের ঈদৃশ ধারণার মূল। এই ক্ষেত্র 
যে কেবল ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতই দোবার্থ তাহা নহে, আমরাও কতকট| সেই “দোঁষ- 
ভাগী। বর্তমান কালে বঙ্গলমাজে জ্ঞানবলের উপর ধনবলেরই প্রসার বুদ্ধি 
উপলক্ষিত হইতেছে এবং আমাদের ধনী সম্প্রদায়ের অধিকাংশই 'অমংযত 
সং উচ্ছঙ্খল, সমাজও সুতরাং সেই পথাবলম্বী হইতেছে । ধনবান্‌ 
ব্কির নিফট পগ্ডিতমগ্ডলী সমাদৃত হইতেছেন না, টহার অবশ্ঠন্তাবী পরিণাম 
এই হইতেছে যে, পঞ্ডিতমগ্ডলী এইক্ষণ জীবিকার জন্য বাধ্য হুইয়৷ অন্য 
পথাবলম্বী হইতেছেন, সম|জও অধঃপন্তনের শেষ সীম।য় অগ্রসর হইতেছে। 
এখন বৈদেশিক ভাব ও দ্রবাদির প্রত অনেকেরই স্পহা বলবতী, বর্তমানকালে 
একটু ইংরেজী ভাষায় অধিকার না থাকিলে মনুষাপদবাচ্য হয়! দুরূহ, অতএব 
কেবলমাত্র সংস্কতসাহিতাশাস্ত্রাধায্ী পণ্ডিতগণ উপোক্ষত হইতেছেন। অধুনা 
কায়স্থসতা, বৈদ্যসভ! প্রভৃতি অনেক সভা সমিতি গঠিত হইয়াছে, কিন্ত 
পরিতাপের বিষয় ব্রাহ্মণ জাতির উন্নতি ৪ রক্ষা কল্পে কোনও চেষ্টাই হইতেছে 
না.। ভারতের ব্রাহ্মণ কর্তৃক সর্ববিধ জ্ঞানের প্র।থমিক বীজ রোপিত হইয়া- 
ছিল এবং তাহা হইতেই এখন মহামহীরুহ উৎপন্ন হয়া জগৎকে স্থুণীতল 
ছায়! ও অমৃতময় ফল দানে তৃপ্ত করিতেছে, কিন্ত তল্লাভে আমরা বঞ্চিত হইয় 
ছ্ায়ামাত্রীবলম্বী হইয়াছি, অমুতফল উত্তালতরঙ্গমালা-বিক্ষোভিত অনস্ত সাগর 
এবং অভ্রভেদী তুঙ্গশৃঙ্গ মহীধর-উল্লত্বিত হুইয়৷ বিদেশে নীত হইয়াছে) আমর! 
এখন পরের ছ্বারে ভিক্ষার্থী হইয়াছি। ঈদৃশ দশা-বিপর্য্যয় নিতাস্ত শোচনীয়, 
অথব। ইহা সর্ধনিয়স্তারই অভিপ্রেত, নতুবা! এমন ঘটন! হইবে কেন? 

সদাশয় ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট টোল-পরীক্ষার পদ্ধতি প্রবর্তিত করিয়া সংস্কৃত- 
চর্চার পথ কতকটা প্রশস্ত করিয়৷ দিয়াছেন, কিন্তু ইহা! “একা বিদ্যা স্থশিক্ষিতা” 
হওয়ার পক্ষে যথেষ্ট নছে। অধুনাতন বিদ্যার্থীরা কেবলমাত্র পল্লবগ্রাহী হস্য়া 
কাড়াইতেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজী শিক্ষিত ব্যক্তিগণের যে দশ! ব্রাক্ষণ- 
পগ্ডিতেরও তাহাই হইবে। কি 'গ্রণালীতে টোল-পরীক্ষা পরিচালিত হইলে 
প্রান ব্রাহ্গণ-পণ্ডিতের স্তায় জ্ঞানগভীর এবং প্রশাস্তচেতা পণ্ডিতমগুলীর 
, পুমরভাদয় হয়, তাহ! দেশহিতৈষী ব্যক্তি মাত্রেরই ভাবিয়া দেখ! কর্তব্য । আমার 
'ঝোধ.হয় এ বিষয়ে প্রাচীন তারতের ক্ষত্রিয়ের আরর্শ যথাশক্তি অন্থকরণীয় ) 
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তাহার! যেমন ব্রাঙ্গণমণ্ডলীর ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করির1 জ্ঞানালোচনার 
পথ উন্মুক্ত করিয়! দিয়াছিলেন, দেশীয় ধনী সম্প্রদায়েরও কথঞ্চিৎ পরিমাণে সেই 
পম্থ। অবলম্বন কর! বিধেয় ; অন্যথা ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত অন্তপথচারী হইবে; ইহার 
গতি রোধ করা অসম্ভব । 

পাশ্চাত্য বিদ্যায় সুশিক্ষিত ব্রাক্ষণ-সন্তানগণের নিকট সান্ুনয়ে অন্থরোধ, 
তাহার! ষেন হেলায় ব্রদ্ষণাদেবকে পদাঘ'তে বিদুরিত ন| করেন )যদি পাশ্চাত্য- 
বিজ্ঞান এবং ভারতবর্ষায় জ্ঞানের কখনও সমন্বয় সম্ভবপর হয়, তবে সেই মহৎ 
কার্যয তাহাদিগের দ্বার! হইবে, সে দিন ভারতের এক গুভ দিন বলিতে হইবে। 
ফলতঃ জ্ঞান বিজ্ঞানের শুভ সংযোগ একান্ত বাগ্ুনীয়। সময় থাকিতে উদ্বোধিত 
হওয়া! সর্ব্বথ প্রার্থনীয়, নতুব! অচিরে আমরা ছুদ্দশার চরম সীমায় উপনীত হইব 
এবং পরিণামে কেবল অশ্রুজল ও হাহাকার সার হইবে। উপসংহীরে বক্তব্য এই 
বে, কোনও সম্প্রদায় বিশেষের প্রাতি কটাক্ষ অথব। শ্বজ[তিপক্ষপাতিতা আমার 
প্রবন্ধের উদ্দেগ্ত নহে, কেবলমাত্র প্রকৃত অবস্থ। বিবৃত করাই এই প্রবন্ধের 
লক্ষ্য; উদ্দেশ সফল হইয়াছে কি ন! তাহ স্থ্ধীগণ বিচার করিবেন। 


শীকুমুদচন্দ্র সিংহ শর্ণঃ | 


মে দেশ। 


কোথায় যেতেছি চলে, কাহারে স্ধাই ? 

কে বলিবে এ রহস্ত কিবা ? 
কে যেন দিতেছে সাড়া, ছুটিয়াছি তাই 

অবিরাম, নাহি রাত্র দিব! । 
লাবণ্যে ভূষিত দেহ, স্থখের ভবন, 

আ+*জ আছে কাল তাহা নাই। 
আঁখি পালটিতে হায়! হয় নিমগন, 

ভাবিলে অবাক্‌ হ'য়ে যাই! 
কোথা পরকাল, কিবা, কে বুঝাবে মোরে ? 

| জীবাত্ম! বা কোথ। চলি যায় ?. 

মানবের শেষ “ছাই” এই মনে পড়ে, 

আত্মা গিয়ে অনস্তে মিশায় | - 


৪৬ আরতি | ৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


কি যেন আভাস এক প্রাণের ভিতরে, 

কি মধুর. জে]াতিঃ এক তাসে! 
এই দেখি এই নাই, যায় যেন সরে 

গ্রাণে আসি চপলতা পশে। 
কে যায় বাহিয়। তরী অলক্ষিতে হায়! 

কে বলিবে ঞ্ুব বিবরণ । 
যে দেশে চলিয়।. যাই সে দেশে তাহায় 

হেরিতে কি পাইব কখন ? 
মনে হয় আছে এক জ্যোতিম্ধয় দেশ, 

শত জে]াতিঃ নিত্য সুবিষ্কাশ ! 
সে দেশে অনস্ত জ্যোতি বিকাশে দিনেশ 

এ মরত সে করে প্রকাশ! 
নিয়ত বসস্ত, ফুল ফুটে লতিকায় 

নীলিমায় হাসে সুধাকর! 
তরঙ্গের ঝিকিমিক সোণ! বহি যায়, 

পাখী ঢালে সুধামাথা শ্বর, 
জ্ঞানের আলোক জেলে বিবেক নয়নে, 

কর মন তারে অন্বেষণ । 
দেখিতে পাইবি তারে হাদয়-আসনে, 

প্রেমময় অনস্ত মোহন। 


্রীবিন্দুবাসিনী সরকার 


ল্যাপচ। জাতির ইতিরত্ত | 


পঞ্চ শত বৎসর কি তাহার কিঞ্চিৎ পুর্ব হইতেই ল্যাপচ! জাতির ইতিহাস 
আছে । পঞ্চ শত বর্ষ পুর্বে তার্ভি ল)াপচা'দিগের “পানো” বা রাজ। ছিলেন। 
তার্ভির মৃতু]ুর পর তাহার পুত্র সিংহাসনারূঢ় হইয়াছিলেন। শুনিতে পাওয়া 
যার ভার্ভি-পুত্র একবার ভ্রমণব্যপদেশে গণ্টক চইতে যুকসমে অস্বারোহণে 
যাইডেছিলেন। যুকসমের জধিবাসিগণ .দুর হইতে তাহাকে দেখিয়! 
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বলিয়াছিল 'অস্ভুত পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়! এবং একটা বৃহৎ জন্তুর উপর 
আরোহণ করিয়! তী যে আমাদিগের পানে! আমিতেছেন।, ততৎকাল পর্ধাস্ত 
তিব্তীয়গণ কখন সিকিমে গিয়াছিল না। তখন তাহারা মনে করিত যে 
সিকিম হুরধিগম্য বনশ্রেণীসমাকুল পার্বত্য ভূমি মাত্র__সেখানে যাইবার পথ 
নাই,_-গেলেও বাসের স্থান নাই । ল্যাপট! জাতিই সিকিমের প্রাচীন অধিবাসী 
মধো পরিগণিত | তাহার। মিকিমের নাম রাখিয়াছিল--“নেলিয়ীং” ; বর্তমান 
যুগেও ল্যাপচ1গণ সিকিমকে ণডিষং” বলিয়া অভিহিত করে । 

যাহ! হউক, তার্ভ রাজবংশের শেষ রাজার মৃত্যুর পর ছুই জন ল্যাপচা 
সিকিমে রাজত্ব করিয়াছিলেন । সিকিমের শেষ “পনো” ১৬৮৬ সালে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তাহার রাজত্ব সময়ে সিকিমের প্রভূত উন্নতি হইয়াছিল। 
তিনি নিজেও অতিশয় সদাশয়, সৎ এবং প্রজারঞজক ছিলেন। তিনিই 
গ্রজাপুঞ্জের মধ্যে লিখনপ্রগালীর প্রবর্তন করিয়াছিলেন এবং বর্ণমালারও সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন| সে সকল অক্ষয়ের সহিত আমাদের পরিচয় নাই। 

একবার ফুনসোনামগ্যাল নামক একজন ভিববতবাসী কৃষক জেলেপ গিরি- 
সন্কটের নিকটবর্তী স্থান সমূহে কার্ধযান্তরে আসিয়াছিলেন। নে বোধ হয় 
১৭১১ সালের কথ! হইবে । সেই সময়েই তিনি সিকিমে প্রবেশ করিয়! প্রায় 
গণ্টক পর্যন্ত গিয়াছিলেনঃ ইহার কিছু দিন পরই সিকিম তাহার করায়ত 
হইয়াছিল। সিকিমের ইতিহাসে ইহ! একটা স্মরণীয় ঘটন|; কারণ তখন 
হইতেই সিকিম ল্য।পঢ জাতিব হস্তবিচ্যুত হুইয়! বিদেশী তিববতীয়দিগের হস্তে 
পতিত হইয়াছিল | | 

ফুনসে! যদিও তিব্বতীয় ছিলেন, কিন্ত তিনি ও তাহার বংশধরগণ ল্যাপচা- 
রমশীদিগকে পত্বীত্বে বর করিয়াছিলেন । সেই জন্তই তিব্বতীয়দিগের মধ্যে 
ল]াপচ| রীতি নীতির চিন্ত দেখিতে পাওয়। ষায়। 

ক্রমে সিকিমে লামার্দিগের প্রতিষ্ঠ। হইতে লাগিল। তিব্বতীয় লামারাই 
সিকিমের প্রাচীন ও সরল ধর্মের উপর বিষম আঘাত করিয়াছিলেন. সিকিম 
অধিবাসীরদিগের মধোও অনেকে ক্রমে ক্রমে লামাদিগের শিষ্ত্ব গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিল! তিব্বতীয় লামাগণ সিকিমে উপস্থিত হুইয়! ল্যাপচাদিগের 
সমুদয় পুস্তক ধ্বংশ করিয়! ফেলিয়াছিলেন এবং জাপনাদিগ্রের কতকগুলি 
পৌরাণিক কাহিনী ল্যাপচ ভাষায় অনুবাদ করিয়া! তাহাদিগের প্রাতিষ্ঠ] 
করিয়াছিলেন। তাহারা বিজিত ল্যাপচার্দিগকে কখনও গ্নেহের চক্ষে 
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দেখেন নাই বরং প্রেতোপাসক বলিয়। তাহাদিগকে ঘ্বণা করিতেন, 
উপেক্ষা! করিতেন, এবং সময়ে সময়ে হয়ত যন্ত্রণা দিতেও ছাড়িতেন ন|। 
এই ঘ্বণা ও উপেক্ষা, যক্তরণ| ও অপমাম ল্যাপচাদ্দিগের সরল হৃদয়ে গরল 
সৃষ্টি করিতে লাগিল। তাহাদিগের ধর্ম্মেরে উপর, রীতি নীতির "উপর 
ও সমাজের উপর যে নিষুর আঘাত হইয়াছিল তাহার! আর শেষে উহা! সঙ্থ 
করিতে পারিল না। সকল কার্য্যেরই একটী সীমা! আছে; সেই সীম! অতিক্রম 
করিলেই মানুষ হিতাহিতজ্ঞানশৃন্য হয়__মরিয়! হইয়া পড়ে। শাস্তপ্রকৃতি 
ল্যাপচ! জাতিও সেই সীম! অতিক্রম করিতে বাধ্য হইয়াছিল। তাই ১৮২৫ 
সালে তাহার। বিদ্রোহীপতাকানিম্নে সমবেত হইয়াছিল। তখন স্ুকফুনাম- 
গ্যাল সিকিমের রাজা । তিনি মনে করিলেন বুঝি তাহার ল্যাপচা মন্ত্রী রাথুপ 
গু 1দিগের সহিত মিলিয়! তাহাকে সিংহাসনচ্যত করিয়া রাজা হইতে বহিষ্কৃত: 
করিয়। দিবার ব্যবস্থা করিতেছে । এই সনোহে পড়িয়া সুকফু রাথুপের আত্মীয় 
স্বজনদিগের তপ্ত রক্তে হিমালয়ের কঠিন তুষারশীতল গ্রস্তরগাত্রও উষ্ণ করিয়া- 
স্থিলেন। .শোৌকসন্তপ্ত ভীত রাথুপ উপায়াস্তর না দেখিয়া নেপালের পূর্ব 
সীমায় ইলাম প্রদেশে পলায়ন করিয়৷ জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন। এখনও 
সেখানে রাখুপের বংশধরগণ দৃষ্ট হয়। যাহা! হউক, সেই পূর্বকথিত স্মুকস্কুর 
বংশই অদ্বযাপি সিকিমের রাজ। | 

- এখনও যেমন পূর্বেও তেমনি ল্যাপচ। গতি কখনই এক স্থানে ঘর বাঁধিয়! 
সংসার পাতিয়। বাস করিতে জানিত ন! ব! ভালবাদিত না। তাহার। এখনও 
পুর্বোর ন্যায় বংশনিন্ধিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটারে বা! গিরিগহবরে বান করে। 
হিমালয়ের বিশাল বক্ষে অনস্ত বনশ্রেণী। সেই সকল কাননদুর্গ ছর্ভেদ্য প্রাকৃতিক 
অন্ত্রশস্ত্রে স্থরক্ষিত | ল্যাপচাদিগের গৃহস্থালী তদ্রুপ ক্লানন মধ্যেই দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রায় ৬০০০ ফিট নিয়ে যে সকল অপেক্ষার্কৃত উর্ধর ভূষি 
আছে তাহার! সেই সকল স্থানে খণ্ড খণ্ড জমী লইয়! ধান, গম গ্রাভৃতি শস্য 
বপন করে । ল্যাপচাজাতি বানরের মাংস বড় ভালবামে এবং নিজেরাও 
ত্বাহাদ্িগেরই মত কাননে কাননে ঘুরিয়! বেড়াইয়া৷ নানাবিধ ফল ফুল সংগ্রাহ 
করিকর! থাকে। ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া সংসারযাত্র! নির্বাহ করিবার অভ্যাস 
লযাপচাদিগ্র কোন দিনই নাই। তাহার! কত যত্ব ও.পরিশ্রম করিয়! যে সকল: 
শ্ধ্য উৎপন্ন ক্রে-_ছুই তিন মাস মধ্যেই দে সুম্ত ফুরাইয়! ফেলে ) তার পর. 
জহ!রের জনক গাছের ফল, ঝরণার জল ও বনের বানরের তল্লাসে বাহির হয়| 
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ল্যাপচাদ্দিগের আহারে৪ যেমন কোনরূপ পারিপাট্য দবষ্ট হয় না, পোষাক 
পরিচ্ছদেও তাহাই | গরম পশমের একটা টিলা জাম! হইলেই তাঙকাদিগের চলে। 
জামাগুলি কিছু লম্ব। প্রায় জানুদেশ পর্য্যস্ত ঝুলিয়া৷ পড়ে । পশমগুলির উপর 
লম্বা লুম্বা নাল দাগ দেখিতে পাওয়! বয় । সেই সকল জাম! গায়ে দিয়া, কোমর 
বাধিয়| “বাণ” বা ছুরি হস্তে ল্যাপচার! স্থচ্ছন্দচিন্তে যেখানে সেখানে যাতায়াত 
করে। চোরা র|খিয়! নিরক্ত্র থাকা ল্যাপচার ই!তহাসে লেখে না। যদিও 
তাহার! তীক্ষধার ছোর! লইয়।ই সব্ধদ! ভ্রমণ করিয়। থাকে, কিন্তু তাহাদিগের 
স্বভাৰ এতই শান্ত এবং তাহার! এতই নিরীহ যে কখনই কাহাকে ৪ অস্ত্রাথাত 
করে না। এমন কি নিজেদের মধোও বিবাদ করিয়। রক্তপাত করে ন|। 
তাহাদিগের গৃহে অতিথিসত্কারের অভাব নাই । তাহার! পাত্রাপাজ বিবেচন। 
করে না। হিমালয়ের সেই সকল সরল সবল সন্তান উন্মুক্তহৃদয়ে সকলেরই 
জন্য তাহাদিগের কুটীরদ্বার খুলিয়া রাখে । 

আদিম ল্য/পচাগণ কোন ধশ্মই মানিত না--তাহাদিগের৪ কোন ধন্ম ছিল 
ন! | মৎ এবং অসৎ এই উভয়বিধ প্রেত ভিন্ন তাহাদিগের অন্ত কোন দেব 
দেবীও ছিল না। কিন্তু সৎ প্রেত অর্থাৎ যাহারা অনিষ্টকারী নহে-_তাহার! 
ল্যাপচাদ্দিগের নিকট পুজ। পাহত না, ল্যাপচারা বলিত, "যাহার! সৎ তাহার! 
চিরদিনই আমাদিগের মঙ্গল করিবে । আমরা পুজ! করি আর না করি তাহাতে 
কিছু আসিয়! যাঁয় না। কিন্ত অনিষ্টকারী প্রেতদিগকে সন্তষ্ট রাখিবার জন্য 
পূজা কর! আবশ্তক ৷ তাহার! প্রত্যেক বৃক্ষে, প্রতি পর্বত-শৃঙ্গে, সকল গিরি- 
গহুবরেই গ্রার্তিনিয়ত বাস করে। সুতরাং প্রতিদিনই তাহাদিগের নিকট যাইতে 
হয়। লাাপচার্দিগের এইরূপ ধর্মমবিশ্বাসে মরলতার চিহ্ন সুস্পষ্ট । যাহারা 
প্রকৃতই অনিষ্টকারী নহে তাহাদিগকে - পূজা করিতে হয় না। ছুষ্টকে শিট 
রাখিতে হইলেই পুজার আবগুক হয় ইহা নিত্য প্রাত্যক্ষীভূত বিষয় । 

ধুন! ল্যাপচাদিগের সে ধর্মভাব পরিবন্তিত হইয়াছে । এখন অনেকেই 
বৌদ্ধধন্মাবলম্বী। এখন গ্র্ট্েক ল্যাপচা জাতিরই একজন করিয়! পুরোহিত 
আছে। যিনি পুরোহিত তিনিই আবার চিকিৎমক। ল্যাপচার। মনে করে 
যে পূর্বকথিত হুষ্ট প্রেতদিগের কোপেই যত প্রকার ব্যাধি হয়। তাই ল্যাপচা 
পুরোহিতগণ মন্ত্র ও অর্থ্যের সাহায্যে তাহাদিগকে সন্তষ্ট রাখে এবং কোন প্রকার 
ব্যাধি হইলে? মন্ত্র প্রভৃতি দ্বার! তাহার শাস্তি করিতে চেষ্ট। করে। 

ল্যাপচাদিগের বিবাহুপন্ধতিও 'সাধারণ নহে। অতিশয় বাল্যকালেই বর 
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ও কন্ঠ! নির্দিষ্ট হয় এবং বিবাহের প্রস্তাব হুইয়! সমস্তই স্থির হইয়া! থাকে। 
কখন কখন আবার কন্ত! ক্রয় করিয়াও বিবাহ করিবার প্রথা দেখ! যায়। 
অনেক সময় ইহাও দেখ! গিয়াছে ঘে, ভাবী শ্বশুরের মনোরঞ্জন করিয়! তাহার 
কন্তাকে বিবাহ করিবার মানসে ল্যাপচ! যুবকেরা কতই না পরিশ্রম করে। 
ল্যাপচার্দিগের ভিতর আন্তর্জাতিক বিবাহের প্রথা! দেখিতে পাওয়া যায় । জাতি- 
ভেদ সকল স্থানেই--তবে আকারের পরিবর্তন আছে । বাহা হউক সেই 
আসন্তর্জ।তিক বিবাহের ফলে যে সকল গস্তান জন্মগ্রহণ করে তাহারা পিতার অনু- 
গামী হয়--মাতৃকুল তাহাদিগের জন্ত নহে । বহু বিবাহ ল্যাপচার্দিগের মধ্যে 
বড় সম্মানের বিষয় । যাহার অনেকগুলি পত্বী'ও বহু সন্তান সে-ই ল্যাপচ।- 
দিগের মধ্যে ধনা ব! “ফুড” বলিয়া পরিচিত। একই রমণীর সহিত বহুপুরুষের 
বিবাহ-প্রথ! ল্যাপচাদিগের চক্ষে ও ঘুণিত বলিয়! গণা। 

ল্যাপচ। সমাজে প্রপানতঃ ছইটী বিভাগ দেখিতে পাওয়া য|য়--(১) বার- 
ফুং-মে। অর্থাৎ প্রধ।ন বা কুলীন (90125) এবং (২) আ-ডেন অর্থাৎ 
সাধারণ (০0170701619 ) | লাাগচাদিগের বিচারে তিথ্বতীয়গণ বার-ফুংমে 
এবং তাহার! নিজে আ-ডেন। পর্বতের উচ্চ সান্ুদেশ সমূহে তিব্বতায়দিগের 
বান দোখতে পাওয়া যায় । তাই ল্যাপচারা আ.ডেন হইয়া বার-ফুং-মেদিগের 
বাসস্থানের নিকটে আপনাদের ঘর বাড়ী বাধে না। প্রায় নদী বা জলের 
ধারে পর্বতের [নম্নপ্রদেশে ল)াপচাদিগের গুহ দেখিতে পাওয়া যায় । কিরাতা 
অথব| লিম্বুজাতি ল্যা/পচাদ্িগের এক স্তর নিয়ে। লিম্ুধিগের ব্রীতুদ।সাঁদগকে 
“থাওন” বলে। এখন অবশ্ত ক্রয় বিক্রয়ের প্রথ! বর্তমান নাহ; কিন্ত “থাওন” 
বংণ আছে। ল্যাপচাদের বিশ্বাস যে, পাঁপপুণ্যের তারতম্যনুমারে কখন বা 
এক জন ল্যাপচ! নিয়স্তরে নাঁময়। পরজন্মে লিশ্ব বা থান হইয়! জন্মগ্রহণ করে 
কখন বা একজন থাওন অথব| লম্ু পরঞন্মে ল্যাপচা হয়। | 

*য(পচাদিগের স্বর্গ ও নরকের কল্পনা বড় কোতুহলোদ্দীপক । তাহাদিগের 
বিশ্বাস যে জন্মের সময় তাহার! পাপশুন্ত হইয়। জন্মায় এবং মৃত্যুর সময়েও 
তাহাদিগের পাপরাশি আর থাকে না--সমস্তই অস্তহিত হয়। কারণ পাপ 
শরীরগত,-_ আত্মার সহিত তাহার ৫কান সংঅ্বব নাই; সুতরাং নরক যন্ত্রণার 
ভয় তাহাদিগের নাই | রৌরবের ভয়ে বৃদ্ধ ল্যাপচার পৰ্ককেশ কম্পিত হয় না। 
তাহাদিগের বিশ্ব।স যে, প্রভু ট্য'ং ডিং লেয়ামের অনুজ্ঞায় তাহ।রা জননী ধরিত্রীর 
ন্নেহুক্রোড় পরিত্যাগ করিয়া! এই আ-ডেনে আসিয়াছে । তাহার কতকগুলি 
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কার্ধ্য সম্পন্ন করাই তাহাদ্দিগের আগমনের কারণ। দেবাভীগ্পিত সেই সকল 
কর্তব্য ল্যাপচাদ্দিগের নিকট অপরিজ্ঞাত। তিনি সে সমুদয় জানেন । যখনই 
যাহার কর্তব্য ফুরাইয়| যায় তখনই সে পুনরায় ধরিত্রীর ক্রোড়ে ফিরিয়া যায় । 

ল্যাঁপচাদিগের ধন্মপুস্তকে আছে মনে প্রতোক পুরুষের আত্ম। ৮টা ও প্রতোক 
রমণীর আত্ম! ৬্টা। মৃত্যুর পর তাহাদিগেরই একটা আত্ম! আকাশমার্গে উিত 
হয়। 'ন্ান্ত জাতি যে স্থানকে স্বর্গ বলিয়। নির্দেশ করিয়াছে, সেই স্বর্গ কিরূপ, 
সিকিমের মত কি না ইহাই দেখিবার জনা মানব “আপেলের” অর্থাৎ আত্মার 
আকাশে গমন । একটী ভ গেল;--অবশিষ্ট কয়েকটী অর বিলম্ব না করিয়া 
জননী ধরণীর নিকট প্রত্যাবর্তন করে। 

স্ব্গধাম যে মহাশৃন্ে আমাদিগের মন্তকের উপর কিরূপে নিরাশ্রয় অবস্থায় 
রহিয়াছে ইহা লযাপচাদিগের কণ্ননা-বহিভূতি। এ কথ স্মরণ করিয়া তাহারা 
আমাদগকে বাতুল ভাবিয়! হাস্য করে। তাহার] মনে করে যে, তাহাদিগের 
বাসস্থান হইত নিয়ে কোন উষ্ণ প্রদেগেই স্বর্গ অবস্থিঠ। তাই যে সকল মুত 
বক্তিকে বাক্সের ভিতর আবদ্ধ করিয়া অর্থাৎ ০০ বন্ধ করিয়! মুন্তিকা-নিয়ে 
চিরদিনের জনা 'প্রাথিত কর! হয়, তাহাদিগের কথা স্মরণ করিয়! ল)।পচার 
সরল হৃদয়ে বড় কষ্ট হয়। কারণ তাহাদিগের স্বর্গগমনের সম্ভাবন। আদৌ 
নাই ! তাহারা যে মৃত্যুর পরই বাক্সের ভিতর আবদ্ধ হইয়! থাকে-_-আবার 
বাহির হইবে কিরপে ? 

প্রত্যেক জাতিরহই অনেক উপকথা আছে । সে সকল উপকথায় জাতি- 
বিশেষের বিশেষত্ব কিয়ৎ্গরিমাণে লক্ষিত হয়| ল্যাপচ1 জাতির অনেক উপ- 
কথ। আছে । আমর তাহার আলোচন! করিয়া পাঠকের সময় নষ্ট করিতে 
ইচ্ছা করি ন|। 

প্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য্য, বি. এ | 


শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথ । 


শ্রাক্ষেত্র হিন্দুদিগের একটি প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থান। ৬ জগন্নাথদেব এই তীর্থের 
অধিষ্ঠীতৃ দেবতা । ৬ বলরাম ও স্মুভদ্রী জগন্নাথের অন্ততম দেব দেবী। 
জগন্নাথ বলরামের মধ্যবর্তিনী সথভদ্রা! দেবী, জগন্নাথ ও বলরামের ভগিনী 
বালয়! জনসমাজে পরিচিত্ত। কিন্তু উড়িষ্যাবাসীদের ধর্মগ্রন্থ জগন্লাথ-মাহ্াত্যো 


৫২ | আরতি। | ওয় বর্ষ, ২য় সংখা! 


সুভদ্রা দেবীর সম্বন্ধে বিরুদ্কর উক্তি থাক! দৃষ্টিগোচর হয়। উক্ত গ্রন্থের স্থল 
বিশেষের মন্ম এইরূপ £-- 

ত্রেতাধুগে নারায়ণ, রাঁম লক্ষ্মণ ভরত শক্রপ্ন এই চারি অংশে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন ) কলিযুগেও নারায়ণ সেই চারি তংশেই জগম্লাথ, বলরাম, 
সুভদ্র। ও সুদর্শন নামে অবতীর্ণ হইয়াছেন । জগন্নাথ বলরাঁমই রাম লক্ষ্মণ, 
স্ুভদ্রা, ভরত এবং সুদর্শন, শক্রপ্ন। কোন কোন পণ্ডিত বলেন দ্বাপর 
যুগের বস্থদেবনন্দন কৃষ্ণ বলরামই কলিযুগে জগন্নাথ বলরাম? স্থদশন অজ্জুন, 
এবং স্ুভদ্র।, কৃষ্ণপুক্র গুহায় । ক্ষেত্রের সাধারণ লোকের! কিন্তু বলরামকে 
বড় ঠাকুর, এবং জগন্নাথকে মহাএভ্‌ বলিয়! থাকে। 

জগন্নাথের বাম পারে জগন্নাথের সুদর্শন রক্ষিত আছে। নারায়ণের হস্তে 
যেরূপ সুদর্শন চক্র থাকে, এ সুদর্শন সেরূপ নহে । দৈর্ঘ্য প্রায় চারি হস্ত, 
প্রস্থে অনুগ্ধ অর্দ হস্ত পরিমিত বন্ত্রাবুত একটি নিম কা্ঠথওকেই সুদর্শন কহে। 

জগন্নাথের রথধাত্রার সময় জগন্নাথ, বলরাম ভিন্ন তিন্ন রথারোহণে “গুগ্ডিচা- 
বাড়ী” অভিমুখে অগ্রসর হন। শ্রীমতী স্থভদ্রাও ভিন্ন রথে আরোহণ করিয়! 
তাহাদের পশ্চাদন্থসরণ করেন। গুঙডচ। বাড়ীর” বিষয় পরে বক্তব্য। 
সেই সময় একমাত্র স্ুদর্শনই নিঃসহায়! সুভদ্রার পার্খে দণ্ডায়মান থাকিয়। 
তাহার শরীররক্ষকের কার্ধয সম্পাদন করে। 

জগন্নাথের পুরীর কারুকার্য যেমন বিচিত্র, ভোগপ্রগালী এবং পুজাদির 
বিধি বিধানও সেইরূপ অদ্কুত ও বিশ্মরজনক। অতি গ্রতাষে জগন্নাথের মঙ্গল 
আরতির শঙ্খ ঘণ্টা ধ্বনিত হষঈটতে আরম্ভ হয, আর লোৌকপ্রবাহ পুরী অভিমুখে 
প্রবাহিত হইতে থাকে । সে এক অদ্ভুত সমারোহ ব্যাপার ! এই সময় পুরীর 
গ্রশস্ত প্রাঙ্গণ প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, অসংখ্য জন সমাবেশে এক 
স্থবিশাল মানব-সমুদ্র স্থজিত হুইয়! রহিয়াছে । কিন্তু সে সমুদ্রে তরজ ভঙ্গিম! 
নাই, গভীর গর্জন নাই; আছে নিস্তব্ধতা ও শাস্তির স্থপ্রতিষ্ঠা। কার্তিক, 
মাঘ ও বৈশাখ মাসে এই ভ্বনতা অত্যধিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। আরতি সমাধা 
হইলে জগন্নাথের মুখ প্রক্ষালন ও সান ক্রিয়। সম্পন্ন হয়। এই ক্রিয়ার নাম 
“অবকাশ” । অবকাশের সময় জগন্নাথ বলরাম ও স্ুভদ্রার শরীরের বসন ভূষণ 
ও ফুলের ষাল! খুলিয়া! লওয়া হয়। মুখ গ্রক্ষালনের সময় ঈাতনকাঠি দ্বার। 
তন করাইবার ব্যবস্থা আছে। এ সমস্ত কার্য/ই উদ্দেশে সম্পন্ন হয়। তৎপর 
জগন্পাথের রদ্বাসনের সন্ুথে জগগ্লাথের বাসমন্দির “মণিকোঠা”্র ভিতর তিন 


শ্রাবণ, ১৩০৯! ] শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথ । ৫৩ 


খানি আসন পাতা হয়; তৎপার্্বের তিনটি পিতলের পাত্র রাখিয়া! তাহার 
ভিতর তিনখানি দর্পন স্থাপিত হয়। সেই পাব্রস্থিত দর্পণের ভিতর জগন্নাথ 
বলরাম ও স্থভদ্রার মূর্তি প্রতিফলিত হইলে, সেই মৃত্তিত্রয়কে পাগার! যথারীতি 
মন্তরপাঠ' পূর্বক দধি জল দ্বারা স্নান করায়। এই অবকাশের জল অর্শব্যাধি- 
বিনাশক বলিয়! শ্রীক্ষেত্রে খাত । 

হবকাশের পর জগন্নাথ পুনরায় বসন ভূষণ পরিধান করেন এবং শত 
পুপমালো সুসজ্জিত হইয়! ভ'ক্তবুন্দের মনোহরণ করেন । 

অবকাশের পর হইতেই ভোগ আরম্ত হইয়া থাকে । সমস্ত রাত্রি দিনে 
সাত বার ভোগ হয়। ভোগের নাম £--(:) বলব ভোগ, (২) রাজ ভোগ, 
(৩) ছত্র ভোগ, (৪) মধ্যাহ্ন ভোগ, (৫) সন্ধা ভোগ, (৬) বড় সিঙ্গাইর ভোগ ; 
বড় সিঙ্গাঈরের পর ডাব, সন্দেশ, মুড়কি, দৈ ও নারিকেলের সন্দেশ আহার 
হয়। তৎপর (৭) থিচুড়ী ভোগ হয়। এই সব ভোগের বিষয় বিস্তারিত লিখিতে 
গেলে প্রবন্ধ বাড়িয়! যায়, অতএব বাধ্য হইয়াই বিরত রাহুলাম। এই সপ্ত 
ভোগ ব্যতীত কার্তিক মাসে আর একটি বিশেষ ভোগ হইয়৷ থাকে, এট 
ভোগের নাম বালভোগ ; এই বালভোগ সম্বন্ধে বেশ সুন্দর একটা কিন্ধদস্তী 
প্রচলিত আছে, তাহ! বারাস্তরে লিখিবার ইচ্ছা! রহিল। 

জগন্নাথের পুরীতে দিন লক্ষ লক্ষ টাকার ভোগ হয়। এই ভোগ রন্ধন 
করিবার জন্ত এক শত দশ জন সুপকার নিয়োজিত আছে। 

এই সব স্থপকারের মিষ্ট খিচুড়ী এবং পোলা? (কানিকা) ইত্যাদি অনেক 
জিনিস বেশ রন্ধন করিতে পারে ) জগন্নাথের মন্দিরে নানাবিধ পিষ্টক তৈয়ার 
হয়। গোটা কয়েক পিষ্টকের নাম নিষ্মে প্রদান করিলাম £-- 

১ কান্তি, ২ সরপুলি, ৩ মাটপুলি, ৪ এস্তরি, ৫ কা।কড়া, ৬ চোড়া, ৭ মনো- 
হর নাড়,, ৮ আরিশা, ৯ নারী, ১০ তিপুরী, ১১ চড়াই নদ!, ১২ মাও, ১৩ মাল 
পুয়া, ১৪ ছানার তারিয়।, ১৫ বিরির তারিয়! (মাবকলাই), ১৬ রসাবরি, ১৭ খাজা, 
১৮ মজক লাড়;, ১৯ জগন্নাথ বল্পভ, ২০ খরচুর, ২১ খরচী লাড়ু, ২২ নিসকি- 
মতিচুর, ২৩ লক্ষ্মীবিলাস, ২৪ পুরী, ২৫ মোহনভোগ, ২৬ নারিকেল সন্দেশ, 
২৭ সরচিত, ২৮ সোতপুরী, ২৯ বিশ্ুয়া, ৩০ মরর ঢাল, ৩১ সরপদ, ৩২ সোয়ারি 
পিঠা, ৩৩ পাখাল ভাত বা ভিজে ভাত। এতগ্বাতীগ জগন্নাথের মন্দিরে যে 
কত রকম পিষ্টক ও মিষ্টান্ন প্রস্তত হয় তাহ! নির্ণয় করা একরূপ অসাধ্য । 

শ্ীতন্বুজাহন্দরী দাস গুণ্ড$। 


৫৪ আরতি । [ ৩য় বর্ষ? ২য় সংখ্যা । 


দিলীর আফগান শাসনের প্রকৃতি | 


১২০৬ খুষ্টাব্দে মহম্মদ ঘোরী শক্রহস্তে মানবলীল। সম্বরণ করিলে কুতুব 
উদ্দীন স্বনামে খোতবা ও শিক্কা গ্রচলিত করিয়া স্বাধীন ভাবে রাজ্য *শাঁসন 
করিতে প্রবুন্থ হন। কুতুব উদ্দীন মহম্মদ ঘোরীর ক্রীতদাস ছিলেন, কিন্তু 
স্বীয় প্রতিভা-বলে ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিয়া অবশেষে ভারতবর্ষের *খম 
মোসলমান সআট্‌ হন। কুতৃবের উত্তরাধিকারিগণ মগ্যে৪ গ্রথমে দুইজন ক্রীত- 
দাস ছিলেন। এজন্য এই বংশীয় স্ুলতানগণ দাসরাঁজ বলিয়। ইতিহাসে প্রসিদ্ধি- 
লাভ করিয়াছেন ৷ দাস বংশের রাজত্ব বিলুপ্ত হইলে 'িলিজী, তোগলক, সৈয়দ 
ও লোদী বংশীয় স্ুলহানগণ ক্রমান্বয়ে দিলীতে আধিপত্য স্থাপন করেন। এই 
সমস্ত বংশ সাধারণতঃ পাঠান অথবা আফণান নামে অভিহিত হঈয়। থাকে । 

লোদী বংশের শেষ সমআটের নাম একব্রাহিম। ১৫২৬ খুষ্টাব্ে এব্রাহিম 
লোদী যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ পরিত্যাগ করিলে ভারত সাআজা আফগান বংশের 
হস্তচ্যুত হয় ৪ মোগলগণ দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করেন । 

আফগানগণ বিংশাধিক তিন শত বৎসর হিন্দুস্কানে রাজত্ব করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তাহার! সাধারণতঃ এ দেশের হিতকল্পে শাঁসনকার্ধা পরিচালনা করেন 
নাই। আফগান স্থলতানগণ কোন প্রদেশ অধিক!র করিলে তথায় জনৈক 
সেনাপতি শাসনকর্তুপদে নিযুক্ত হইতেন। প্রাদেশিক শাসনকর্তৃবগের 
কার্যাবলী নিয়মিত করিবার জন্ক কোন প্রণালীবদ্ধ ব্যবস্থা ন! থাকায় 
সেনাপতিগণ যদৃচ্ছাক্রমে শাসনকার্ধ্য নির্বাহ করিতেন। এজন্ত তাহার 
স্ব স্ব গ্রাধান ও আত্মপরায়ণ ছিলেন। রাজব্ব সংগ্রহ এবং যুহ্ধকালে নির্দিষ্ট 
সংখ্যক সৈম্ত প্রেরণ করিতে পারিলেই দ্িিলীর সআাট্গণ তাহাদের কার্ষ্যে 
হস্তক্ষেপ করিতেন না। এই আত্মপরায়ণ শাসনকর্তবর্গ হিন্দু গুজার সঙ্গে 
কিন্ূপ ব্যবহার করিতেন, তাহ! তাঁহাদের লক্ষ্যের বিষয় ছিল না। 

আফগান শাসনগ্রণালী ভারতবাসীর মঙ্গলজনক ছিল না। ইহা বিজেতা 
ও বিজিতের মধ্যে সাম্য সংস্থাপন করিয়! হিন্দুদিগকে মোসলমান শাসনের 
পক্ষপাতী করিয়া তুলিতে পারিয়াছিল না। আফগান নরপতিগণ হিন্দু্দিগকে 
সৈন। ও রাজন্ব বিভাগের কার্যে নিযুক্ত করিতেন । বিশেষতঃ রাজস্ব সংক্রান্ত 

“কার্যে হিন্দুর হ্বাভাবিক পারদশিত! ছিল বলিয়৷ উক্ত বিভাগ তাহাদের দ্বারাই 
পদ্ধিপূর্ণ থাকিত। বাবর হুরচিত জীবনবৃত্তাস্তে লিখিয়াছেন যে, তিনি যে সময়, 


রা ১৩০৯। ] দিল্লীর আফগান শাসনের প্রকৃতি । ৫৫ 


ভারতবর্ষে উপনীত হন, তখন মোসলমানাদীন অপ্বিকাংশ রাজস্ব কর্মচারী হিন্দু 
ছিলেন। আফগানগণ যে হিন্দুদিগকে রাঁজক্কার্ষো নিয়েগ করিতেন তাহার 
মূলে হিন্দু-্রীতি বর্তম/ন ছিল না, উহা! কার্ষ্যোদ্ধারের উপায় স্বরূপ ছিগ। 
আফগান নরপতিগণ হিন্দুপন্মবিদ্বেষী ছিলেন। তাহার! দেবালয় ভগ্ন ও দেব- 
মুণ্তি বিকলাঙ্গ করিয়া গোৌরবান্বিত হইতেন এবং তরবারির সাহাধ্যে হিন্দুর জাতি- 
পাত করিতেন। তাহার! হিন্দু প্রজার গ্রর্ত আকর্ষণ করিবার জন্ত চেষ্টা করেন 
নাই। আফগানগণ বথেচ্ছাচারী শাসনকর্তা ছিলেন । হিন্দু প্রজ্জা মোগলমান 
ধিপতিগণের ক্ষমতা প্রতিরোধ করিতে পারিত না বলিয়।ই তাহাদের আদেশ 
নীরবে প্রতিপালন করিত। (১) 
কেহ কেহ স্।য়দর্শী বিচক্ষণ শাসনকর্তা ছিলেন। তাহাদের যত্বে ও 
প্রভাবে শাষনকার্য শৃঙ্খলামুখীন হছত। বিচারকার্ধয পরিচালনার্থ কোন 
গ্রকার নিয়ম বিধিবদ্ধ না৷ থাকা সব্ধেও তাহারা অপক্ষপাতে ন্যায় বিচার 
করিতেন বলিয়। হিন্দু প্রজা শ্রদ্ধা সহকারে তাহাদের নাম স্মর॥ করিত। কিন্ত 
সাঁয়নিষ্ঠ স্থশামকের সংখ] অত্যপ্প ছিল) তছুপরি তাহার! বহিঃশক্রর আক্রমণ 
৪ আস্তবিগ্রব নিবারণ জগ্ঠ সন্বদ| বিব্রত থাকতেন বলিম! প্রজার হিতসাপন- 
কল্পে তাদূশ মনোনিবেশ কণিতে পারিতেন না| দাস বংশের আলতমাস এক 
জন নায়দর্ণা বিচক্ষণ নরপাতি |ছলেন। তাহার পুত্র নাশির উদ্দীন? (২) প্রজা- 


(১) দিল্লীর আফগান বংশীয় হুলতানগণ কি প্রণালীতে শাদনকার্যা নির্বাহ করিতেন 
তাহ। প্রদর্শন জন্য আমর। হবিখা।ত পারূনী কবি আমির খসরুর অসিকা, (£551)115.) নামক 
কবিত! হইতে কিয়নংশ উদ্ধত করিতেছি । [170 11010 ০90101991১9 77691506000 
5701 06 0011 1)01) ৬1110919105. 130001119 11100 2 1071650 001)0050 06115 (1)011)3 
1১% ?16, 11170 12170 195 19001) 5%10072190 ৮101) 1109 %/2191 01 1179 5৮/070 
&ো0 1170 ৮7100111501 1280161115 1150 13261) 0151)01560. 1100 51101117161 01 
[1110 17750179361) 09-10107. 111/791 (900, 200 711 81০10201১00 [9৮৮ 0111)010, 
[91971 15 (1101101)70100120% 15 5010050-1150 7000 05 17৬ 67054 
06101130101) 001)) 00811) 105 00372770100 01 [0] 055 076 ৮7900010001 
1110010, 9০01 21)0. 10170) ০0010 108৮0 10251) 6%017760151)00. 447711/1/457745 
/415/1716. 27275742124 2) £279/: 4977 £)02/50. 

(২) নাশিক্প উদ্দান এক জন সংসারানানক্ত নরপঠি ছিলেন। তিনি দরবেশের ন্যায় সামন্ত 
ভাবে জীবন ধাপন করিতেন । তিনি নিজের বায় নির্ব্ধাহর্থ পুণ্তক নকল কিয়! বিক্বয় কাঁরতেন। 
তাহার খাদা অতি সামান্য|ছিল। তদীয় মহিষী উহ স্বহত্তে প্রস্তত কগিতেন ; রাজজ-মহিষীর 
সাহাধ্ার্থ দাস দানীও ছিল না| | একদা তাহার হন্ত অগ্নিতে দঞ্জ হইলে তিনি একজন দানীর 


প্রার্থনা করেন। নাশির উদ্দীন তহুত্তরে বলেন যে প্রঙ্জর অর্থ [নি স্বকীয় হখের জন্য বায় 


৫৬ আরতি |. [ত্র বর্ষ,হ্র সংখ্যা 


হিতৈষী গ্ভায়পরায়ণ শাসনকর্তা ছিলেন. কিন্তু সন্ধি বিশ্রৃহেই: : তাহাদের 
শাসনকাল অতিবাহিত হৃইয়।ছিল বলিয়া তাহার! শাননকার্য। প্রণালী বদ্ধ 
করিবার অবসর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ন।. যাহার! শাঁসনপ্রণালী সংস্কার 
করিতে সংকল্প করিতেন অবসরাভাবে তাহাদের অভিলাষ কাধ্যে পরিণত 
হইত ন! এবং অধিকাংশ নরপতিই ছূর্বলচিত্ত* ও কুক্রিয়ান্বিত ছিলেন, এজন 
রাজোর সর্বত্র উচ্ছঙ্ঘলত! ও অত্যাচারমূলক শাসন বিস্তৃত ছিল। 

দ্রাসবংশীয় কায়কোবাদ এক জন কুক্রিয়ান্বিত উন্দরিয়াসক্ত শ।সনবর্তী 
ছিলেন। তাহার সময়ে রাজদরবারে বিলাস-শ্রোত অপ্রতিহতভাবে প্রবাহিত 
হইয়াছিল; পারিষদবর্গ প্রায় উলঙ্গ ভাবে গ্রাকাশ্য স্থানে উপস্থিত হইতেন 
এবং বিচ।রক প্রভৃতি প্রধান গ্রাধান রাজপুরুষগণণ স্থরাপানে মন্ত হইয়া 
রাজপথে বিচরণ করিতেন । | 

কায়কোবাদের মৃত্যুর পর খিলিজী বংশীয় গিয়াস উদ্দীন দিলীর সিংহাসন 
অধিকার করেন। তীহার ভ্রাতুষ্প,ভ্র আল! উদ্দীন একজন বিচক্ষণ শাসন কর্তা 
ছিলেন। তিনি প্রবল হিন্দুবিদ্বেষী ছিলেন, এনন্ত তাঁহার রাজত্বকালে হিন্দু 
জাতির ছর্দশার একশেষ হইয়াছিল । | 

আল! উদ্দীন হিন্দুবিদ্বেষ চরিতার্থ ও এসলাম ধন্দের গৌরব বর্ধন জন্য চতুদশ 
সহ অশ্বারোহী ও বিংশতি সহজ পদাতিক সৈম্ত কাম্ে রাজ্য দেবালয়পুর্ণ ছিল 
বলিয়! ধ্বংস করিতে প্রেরণ করেন। তৎকালে কাম্থে হিন্দুস্থানের অন্ান্য 
নগরাপেক্ষ। অধিক জনাকীর্ণ ও সমৃদ্ধিশালী ছিল। কাম্থে প্রকৃতির রমণীয় স্থানে 
সংস্থিত এবং বিচিত্র গ্রাসাদমালায় স্থশোভিত ছিল! আলাউদ্দীনের প্রেরিত 
সৈন্থদলের অমানুষিক অত্যাচাবে তাত্বণ শোভা ও সম্পদের আধার নগর জনশৃন্ত 
ও শ্রাহীন হইয়া পড়ে। বিজয়োন্সন্ত রাজসৈন) নৃশংস হত্যাকাণ্ডের অনুষ্ঠান করতঃ 
রক্ত-আোতে সমস্ত নগর প্লাবিত করে; কিন্ত ইহাতেও তাহাদের হন্-বিদ্বেষ 
পরিতৃপ্ত না হওরায় তাহারা নগর লুণ্ঠন পূর্বক অপরিমিত ধনরত্ব হস্তগত ও বাল 
বৃদ্ধ নির্বিশেষে নগরবাসীদিগকে বন্দী করে । কথিত আছে যে বিংশতি সহ 


করিতে গারেন না। নাশির উদ্দীন একমাত্র রজ্ীতে অনুরক্ত ছিলেন, তিনি দ্বিতীয় দর: 
পরিগ্রহ করেন নাই, তাহার কেন উপপত্বী ছিল না। নাশির উদ্দীন অতান্ত সাহিত্যানুয়াগী 
ছিলেন। তাঙ্ার ধনডাওার সাহিতাসেবিগণের সাহাধ্যার্থ সর্বদা উদ্মুক্ত থাকিত। তদীয় 
রাজসভ। বি্জ্জনপুণ ছিল। তাহার উৎমাহেই তাবক্ত নাশেরী নক উৎকৃষ্ট ইতিহাস গ্রন্থ 
রচিত হয়। নাশিয় উদ্দীন নিজেও পারসী রচনায় পা রদ্শা 'ছলেন। 


শ্রাবণ, ১৩০৯।] দিল্লীর আফগান শাসনের প্রকৃতি । ৫৭ 


রূপলাবণাধতী অনুঢ়া বালিক! কামূলালুপ |শক্রহস্তে বন্দী হুইয়৷ সতীত্ব-ধনে 
জলাঞলি দেয়। কান্থে নগর দেবমূহ্ঠিতে পূর্ণ ছিল, তন্মধ্যে সোমনাথ নামধেয় 
শিবমূর্তি সব্বলোকপুজ্য ও সর্বতেষ্ঠ বাপিয়া সম্মানিত হইত। মৌসলমান সৈন্য 
অন্যান্য দেবালয় ও দেবমু্ডি মার্দিত করিয়া সর্ধবজনারাধা সোমনাথ মুর্তির প্রতি 
সত প্রসারণ করিপে হতাবশিষ্ট হন্দুগণ একান্ত বাখিতচিত্তে অমংখ্য রত্ব বিনি- 
ময়ে উহা ক্রয় করিবার প্রস্তাব করে; কিন্তু ধন্মান্ধ মোসলমান সৈন্য তাদৃশ 
প্রস্তাব অবজ্ঞাভরে শ্রাত্যাখ্যান পুব্ধক সোমনাথ-মৃত্তি চূর্ণ করিয়া জুমা মম্‌- 
জিদের সোপানাবলী শোভিত করিবার জন্ক দিলীতে লইয়! যায়। আলা- 
উদ্দীনের হিন্দু'বদ্ধেষানলে আর? নানাস্থ।ন এইরূপে পরু্দস্ত হইয়াছিল । 

আলাউদ্দীনের 'অত্য!চারে হিন্দু প্রজার ছর্দশ! এত দুর বদ্ধিত হইয়াছিল যে, 
তাহারা অশ্বে আরোহণ, অস্ত্রধারণ, উত্কৃষ্ট বস্ত্র পরিধান অথবা ন্ত কোন 
প্রকার বিলাস-দ্রব্য ব্যবহার করিতে পারিত না। তাহার উৎপীড়নে কৃষককুল 
নির্দিষ্ট পরিমাণের অতিরিক্ত ভূমি, ভৃত্য € গোমেষাদি রাখিতে পারিত না। 
হিন্দু মোসলমাঁন কাহারও ধনসম্পন্তি নিরাপদ ছিল না । (১) 


(আগামী সংখায় সমাপ্য |) 


জীরামপ্রাণ গুপ্ত । 


(১) আমর! এখানে আলউদ্দীন সম্বন্ধে একটী কৌতুক!বহ ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। 
একদা আলাউদ্দীন জনৈক কাজিকে গ্রিজ্ঞাসা করেন যে, হিন্দু প্রজার নিকট হইতে করসংগ্রহ 
বিষয়ে শাস্ত্রে কি প্রকার বিধান আছে। তাহার উংগীড়নে হিন্দু প্রজার যে ছুর্দশার একশেষ 
হইয়াছিল তাহ! কাজি সাহেন অবগত ছিলেন না। এজন্য তিনি উত্তর করেন যে, হিন্দুদিগকে 
করণাতা বলে। রাজন্ব কর্ণাচারী রৌপামুদ। চাহিলে তাহ।দের স্বর্মূ্রা দেওয়া কর্তবা। যদি 
রাজকণ্মচারিগণ তাহাদের মুখে বর্জন! নিক্ষেগ করেন তবে উহা! গ্রহণ করিব|র জগ্ঠ তাহাদের 
বদন বাদান কর! কর্তবা। এই প্রকার বাবহার করিলেই রাজকণ্্রচাগ্গিণের প্রতি সমুচিত 
সম্মান প্রদর্শন করা হয়। ঈশ্বরের নিকট তাহারা ঘা, তাহাদিগকে অধীনত-প।শে জাঘদ্ধ 
করাই তাহার আদেশ। হিন্দুকে পদানত রাখা ধর্ঘমানুমোদিত কর্তৃবা কার্যা। পয়গম্বর জাদেশ 

করিয়াছেন যে, তাহাদিগকে এসলাম ধনে দীক্ষিত কর অথব] তাহাদিগকে হত্যা! কি দাসত্বশৃঙ্খলে 
আবদ্ধ 'ও ধনসম্পত্তি বিচাত কর সুলতান আলাউদ্দীন কাঞ্জি সাহেবের শাস্ত্র ব্যাখা! শুনিয়া ঈষৎ 
হস্ত করিয়াছিলেন, কোন উত্তর দেন নাই। 


৫৮ | আরতি । [৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বৈজ্ঞানিকের কুটার | 
১। শিরন্ত্রাণ ও বাসস্থান । 


আমাদের দেশে নিক্ষম্্না দরজীর কার্যাপ্রণলী মন্বন্ধে একট। কৃঙসিত অপবাদ 
বাষ্্ট আছে। ধংলগ্ড প্রভৃতি দেখে বলে যে, শনিক্ষন্ত্বা হন্তের জঙ্ক সয়তান 
কার্ধা সংগ্রহ করিয়! আনে ।” 

এই জন্তই কি জগতে আজকাল এত নুত্তন নূতন মত বাহির হইতেছে? 
কোন মানুষের মুখের আক্কৃতি দেখিয়া তাহার প্রকৃতি জানিতে পারা যায়* ; 
মানিলাম ইহ! কতকট! সতা। কিন্তু তাই বলিয়। কর লেখার সহিত যে মানুষের 
ভূত ভবিষ্য বর্তমান অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ আছে, তাহ্াও কি মানিতে হইবে? 
আবার কেহ কেহ মুখে-কলমে বলে বে কাহ!রও হাতের লেখা দেখিয়া তাহার 
প্রকৃতি নির্ণয় করা যাইতে পারে) অর্থাৎ মানুবের হস্তাক্ষর তাহার স্বভাবের 
উপরেই নির্ভর করে, কিন্ত শৈশবকালীন (সহ পাঠশালার গুরু মহাশয়ের লিপি- 
ভঙ্গীর উপরে না কি নির্ভর করে না। 

কয়েক বৎসর হইল আর একট! কথা শুন। গিয়াছিল যে, কাহ।র চশ্বপাদুকার 
কোন্‌ অংশ অগ্রে এবং কোন্‌ অংশ দশ্চাৎ ক্ষয় পায়, তাহা দেখিয়া! সেই 
পাদুকাধারীর প্রকৃতি অনুমান কর। যাইতে পারে । + 

মানিলাম জগতে কিছুই অসম্ভব নহে, মানিলাম এর গগনবিহারী সুদুরব্তী 
চঙ্জ হুর্যোযর সহিত আমার এ গোদা দাদার অঙ্গবিশেষের সম্বন্ধ আছে, ( তাহ৷ 
অন্তে অন্বীকার করিলে কি হয়? গোদা দাদ! নিজে অমাবন্তা ও পুর্ণিম। 
তিথিতে ভাল রকমই টের পান), মানিলাম হ্যামলেট, নামক এ পাগ্লা বখাটে 
ছোঁড়া! এঁ যে বলিয়া! গিয়াছে যে “এইট স্বর্গ মর্ত্যে এমন অনেক পদার্থ আছে 
যাহা বিজ্ঞানশাস্ত্রের চতুঃসীমার মধ্যে নাই”; এ কথাটা! নিতাস্ত মিথ্যা নহে; 
কিন্তু তাই বলিয়া [700০1৮ 1,081 এর অপমান করিয়া, ছুটী চারটা দৃষ্টা- 
স্তের উপরে নির্ভর করিয়া যে যাহ! সিদ্ধাস্ত করিয়। বসিবে, “হাই সততা বলিয়৷ 
গ্রহণ করিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই । যতদিন ন। উহ! রাঁশি রাশি. 
দৃষ্টাস্ত দ্বারা দুঢ়ীভূত হয়, তত দিন উহাকে “বিজ্ঞন' না বলিয়। ণঅপ-বিজ্ঞান' 
বলিব। 


& বন্ধিম বাধু যে এত বড় ছিলেন, সে নাকি তাহার নাকের জোরে। ("বালক ) 
1 এই শাস্ত্রের নাম দেওয়া হুইয়াছিল---911০-0107. 


শ্রাবণ, ১৩০৯। | বৈজ্ঞানিকের কুটার। ৫৯ 


মনে আছে ছেলেবেল| বটতলার প্রীকাশিত “ংমুমান্-চরিত্” নামক একটা 
পুস্তক লইয়। সমবয়সীদের সঙ্গে কতই না সময় অতিবাহন করিয়াছি । উহার 
পরিশিষ্টে “কাক-চরিত্র” নামক অধ্যায়ে লিখত আছে যে, কাক যদ্দি বাড়ীর 
পূর্বদিকে প্রাতে “কা ওয়া” 'কাওয়। শব্ধ করে, তবে সেই বাড়ীতে শীপ্রই কোন 
অমঙ্গল ঘটিবে, .+...ইতাার্দি £ত্যাদি। ষাহার! এই সকল হুত্রের সতাতায় বিশ্বাস 
করিতে পারেন, তাহ।রা বাড়ান্তে নারিকেণ বৃক্ষ রোপণ করার বিরুদ্ধে আমার 
ঠাকুরমার গ্রদ্রশি€ বুক্তিটী যেন [শ্বাস করেন। ঠাকুরমা বলেন যে, যে 
বছর আমাদের বাড়ীতে প্রথম নারিকেল ধুক্ষ রোপণ করা হয়, সেহ বছরই 
আমার ঠাকুরদাদর কাল” হয়। যদি এ গাছটী রোপণ না| করা হইত, তবে 
নিশ্চয়চ এত অন্ন বরমে ( মান পচাশি বৎসর) তাহার মৃত্যু হইত না! আহা! 
ঠাকুরমার হাতের লোহা নীখার সিন্দুর বজায় রৃহিয়া এত [দন তিনি কত সুখেই 
কাল কাটাইতে পারিতেন ! | টাকা--ঠাকুরমার চোদ্দটা মতীনের মধ্যে এখনো 
নয়টী বর্তমান । 

বাহা হউক, দা একটা অভিনব মত (11100: ) পাঠকের সমক্ষে উপস্থিত 
করিতেছি । ছেখকক্ক বলেন যে, জগতের অপিকাংশ জাতির শিরস্ত্রাণ তাহাদের 
বাসগৃহের অনুকরণে নির্মিত । কথাট! সম্পূণ নৃততন। নিজের কথা সগ্রমাণ 
করিবার জন্ত তিনি যে সকল উদ্াঠরণ উপচার দিয়াছেন, তাহা! অনেককে 
কাকতালীয় মায়ের কথা স্মরণ করাইয়া দিবে। তাহারা বলিবেন যে, নিজের 
মনের মত কয়েকটা সাক্গীকে তিনি আদালতে উপস্থিত করিয়া! মোকদ্দমায় 
ডিগ্রী পাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু ঘে সকল সাক্ষী তাহার বিরুদ্ধে যাইতে 
পারে, তাহাদগকে আদৌ শমনত দেন নাই। চীন জাতির টুপী তাহাদের 
প্যাগোডারই অনুরূপ; কিঞ্জ বর্তমান ইংরেজ জাতির টুপী দেখিতে ধুচুনীর মত, 
তাই বলিয়া কি তাহাদের বাসগৃহ ৪ ধুচুনীর মত ? 

লেখক আত্মমত সমর্থনার্থ ক্লেশ স্বীকার করিয়া ঘে সকল দৃষ্টাত্ত সংগ্রহ 
করিয়াছেন, তাহ। চৈত্রসংক্রান্তির শক্ত,র ন্তায় এক ফুৎ্কারে উড়াইয়া' না দিয়া 
নির্জনে লইয়া! ভাবা উচিত । হইতে পারে, মানুষ রৌ্রব্ষ্টির উৎপাত হতে 
স্বীয় সমগ্র দেহটা রক্ষার্থ যে গৃহ নিশ্মীণ করিয়াছিল, কাল সহকারে সভ্যতা- 
মন্দিরের কয়েক ধাপ উপরে উঠিয়া বখন সে একটী মন্তকাবরণের অভাব অন্ু- 
ভব করিল, তখন নম্মুখে “হোয়াইট এওয়ে লেইড্ল” কোম্পানির সচিত্র কেটে- 
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৬৪ আরতি । [৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


লগ.ব! অন্ত কোন আদর্শ ন পাইয়া সর্ব্বাপেক্ষ। সম্ম/খে অর্থাৎ মাথার উপরে 
যে প্যাটার্ণ দেখিতে পাইল, তাহ'রই পকেট সংস্করণ নিম্মাণ কারয়া মাথায় 
দিতে লাগিল। 

লেখক বলেন, পৃথিবীর প্রতোক জাতির বাসগুহ ও [শরক্ত্রাণের ,মধো 
ন্যুনাপিক পরিমাণে সাদৃশ্ত আছে। কিন্ত কেন এ সাদৃষ্ত রহিয়াছে, তাহা 
তিনি জানেন ন|। 

কোন কোন জাতির মন্তকাবরণ তাহাদের সমগ্র পানগৃহের শনুরূপ £ যেমন 
মিশর, লাপলাগু ? হাউই ছাঁপনিবাসীদিগের বেল! আবার কোন কোন 
জাতির বেল! উহ। সমগ্র বাসগৃহের অনুপ না হইয়। কেবল গুঁহের শীর্ষদেশের 
অনুরূপ; যেমন গ্রীক, রোগক, রুশ ? তুরুদ্ষদেশবাসীর | 

হাউই দ্বীপের অধিবাসীরা পূর্বে তৃণানিশ্মিঠ গৃহে বাস করিত; তাহাদের 
তদানীস্তন মস্তকচ্ছদ ঠিক্‌ গৃহের আকারবিশি্ ও তৃণ'নন্মিত ছিল। মিশর 
দেশের দেবমন্দিরের গঠন ও টুপীর গঠন প্রায় একরূপ; অর্থাৎ এ টুগীর 
উপরিভাগ সমতল ও চতুষ্পার্খব ঈষং নত। 

প্রাচীন গ্রীক্‌ জাতির যে সকল প্রতিমুত্তি পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের শির- 
ত্রাণ এ জাতির ত্রিভূজাকৃতি ছাদবিশি্ গৃহেরই অন্ুরূপ। প্রীচীন রোমক 
ঞ্রাতির আবাসগৃহের গমুজের সহিত তাহাদের মন্তকানরণের সৌদাদৃ্থ দেখিতে 
পাওয়। যায়। তুর্ক (তুরু্ষ) জাতির ধর্মন্দরের ( মন্জীদের ) গন্ুঙ্গ ও 
তাহাদের টুপী প্রায় একরূপ। যে সকল যুরোপীয় জুসেড, নামক প্রসিদ্ধ 
ধর্মযুন্ধে মাতোয়ারা হইয়া আহার নিদ্র। ভুলিয়া গিয়াছিলেন, তাহারা প্যালে- 
ষ্টাইনে বাস করিবার কালে যে গ্রকার বস্ত্র-মগ্ডপ (তাবু) ব্যবার করিতেন, 
তাহাদের তাৎকালিক শিরশ্ছদও প্রায় সেই প্রকার ছিল, তবে বেশীর ভাগ-_ 
তাহার উপরে একটা করিয়! ত্রিশূল অর্থাৎ ক্রন্‌ থাকিত! মধ্যযুগে যুরোপে 
সন্ত্াস্ত! মহিলার! মস্তকে মোচকবৎ এক প্রকার দীর্থাকৃঠি সুক্মাগ্র টুরগী ব্যবহার 
করিত, সেই সময়ের গির্জীর চুড়াও সেইরূপ ছিল। ফ্রান্সে বখন সাপধারণতস্ত্রের 
বীজ রোপিত হয় নাই, সেই পুরাতন কালে এ দেশের রাজার! প্রকাগ্ডকায় 
পরচুল! দ্বার মন্তকের স্বাভাবিক কেশ-দৈন্ত লুক্কায়ত রাখিতেন। এ দেশের 
এ সময়ের স্থীপত্য-সোন্বর্য্যও কতকটা সেইরূপ কৃত্রমতাহুষ্ট ছিল । আমাদের 
* দেশের ভূর্গা-প্রতিমার পুরোভাগ রং ও রাং সংযোগে কেমন স্থন্দর, কন্ত 
উহার পশ্চাদ্ভাগে দৃষ্টিপাত করিলে কেবল--গোবর, দড়ি, খড়, বাশ আর 
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মাটি। খস্থাপতা-সৌষ্ঠটবও ঠিক এইরূপ অস্তঃসার-বিহীন ছিল। তাহার 
কারুকার্ধ্য দেখিতে ঠিক &ঁ কুণ্াঁণত পরচুলার মত ছিল! স্পেন দেশীয় 
রমণীদের টুগীর প্রান্তদেশ “করগেটেড. টিন'এর ন্যায় তরঙ্গায়িত। তাহাদের 
বাসগৃহ ও ধশ্শমন্দিরের ছাদও একপ্রকার ঢটেউ-তোল! টালির দ্বারা নিশ্মিত। 
উত্তর আমেরিকার আদিম অধিবাসীরা, বর্তমান সময়ের মগ প্রভাতি অসভ্য 
জার গ্ায়, পাখীর পালক দ্বারা আপনাদের টুপীর খোভাবর্ধন করিত ) 
তাহাদের আবাস-গৃহও এরূপ পত্র-পল্লব-প।লক-শো।ভভ ছিল। প্রসিদ্ধ 
ধন্মব্রত পুযারটান্দিগের শিরম্ত্াণ ও তাহাদের নব-ইংলও গু উপাসনা-মান্দরের 
চুড়া উভয়ই মোচকাগ্রের আকারবিশিষ্ট ছিল! ৬০1৭০ বৎসর পুব্রে ইংলগ্ডের 
সীমান্ত প্রদেশের গৃহাদি একটু অশোভন সাদাসিদে রকমের, কিন্তু বেশ 
শক্ত ছিল; সেই সময়ের প্রাচীনার! যে টুপা ব্যবহার স্করিতেন, তাহাও 
একটু সাদাসদে ধরণের ছিল; 1কন্তু উহা যেমন শক্ত ছল, তেমন হৃর্য্য- 
তাপ নিবারণে সমর্থ ছিল। পুব্বোল্লিখিত গাপলাগ্ড দেশের আধবাসীর৷ 
কঠোর শীতের তাড়নায় পশুচর্ঘনি্মত নলাকৃতি এক প্রকার টুগী' ব্যবহার 
করিত। বর্তমান সময়ে সৌখীন যুখোপীয় মহিলারা রোমাচ্ছাদ্দিত এক গ্রকার 
মৃগচন্ম দ্বারা চুঙ্গীর মত তৈয়ার করাইয়া তন্মধে) ছুইটী হাত প্রবিষ্ট করিয়া 
রাখেন। এ টুগী অনেকটা এই হস্তাবরণের মত। লাপলাও দেশের বাস- 
গৃহ? দোখতে তদ্রপ, অর্থাৎ আমাদের দেশের ধানের গোলার মত। এ গৃহের 
নিযনদেশে একটী।গোলাকার অনতিক্ষুদ্র ছিদ্র আছে; তাহাদ্বার। লোকে গৃহে 
গমন।গমন করিয়! থাকে । 


২। প্রাকৃতিক দিগদর্শন যন্ত্র । 

বনের মধ্যে বা পর্ধবতে দিগ্ভ্রম হইয়া যদি কেহ পথহার! হয়, তবে নিম্ন- 
লিখিত লক্ষণগুলির সাহায্যে সে দি নির্ণয়ে সমর্থ হইতে পারে। 

অন্থান্ত বুক্ষ সকল হইতে যে বৃক্ষটী একটু দুরে ও একান্তে অবস্থিত, এমন 
একটী পরিণতবয়স্ক বুক্দকে পর্যাবেক্ষণ করিতে হইবে; উহার দক্ষিণদিকের 
বন্ধল অপেক্ষাকৃত কঠিন ও শুফ দৃষ্ট হইবে) আর দেখা যাইবে যে, সেঈ বন্ধলের 
বর্ণ অপেক্ষাকৃত পাতলা রকমের, অর্থাৎ গাড় নহে। উত্তর দিকের বন্তণের 
বর্ণ গাড় হইবে, এবং অনেক সময়ে উত্তর দিকের বৃক্ষমূলে শৈবাল দেখা 
যাইবে। (এই শৈবালকে সাধারণ লোকে গাছের দাদ্‌ অর্থাৎ দক্ররোগ 


৬২ আরতি । [ওয় বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 
বলিয়। থাকে |) বুক্ষটী যদি নির্যযাস-শ্রাবী ছয়, অর্থাৎ যদ্দি উহার দেহ হইতে 


গঁদ নিংস্যন হয়, তবে উহার দক্ষণ দিকের গঁদ কঠিন ও উত্তর দিকের গঁদ 
কোমল হইবে । শীত সমাগমে খন বুক্ষ তাহার পর্ণভূষণ পরিত্যাগ করিয়া 
বৈধব্য নেশ ধারণ করে, তখন বন্ধুর-গাঞ্জ প্রবীণ বুশের দর্ষিণ দিকেই কাটে 
বাস! নিম্মাণ করিয়া! থাকে । এ দিকে বড় বড় শাখা ও কর্কশ বন্থল দৃষ্ট ইইবে। 
অশ্বথ, বট, 'ওক্‌ (বিলাতী ) প্রভৃতি স্ুগসার বৃক্ষের গাত্রে উত্তর দিকে শৈবাল 
পাওয়। যাইবে । দক্ষিণ দিকের পাত! অপেক্ষাকৃত ক্ষুপ্রঃ কিন্তু এন্ত হইবে, এ 
পত্রের পশ্ড ক! (শিরা-রেখ।) কিছু অস্পষ্ট হইবে ; পক্ষাপ্তরে, উদ্তর ।দরকের পাত। 
কিছু বড় ও আনম্য হইবে, তাহার শিরাগুলি বেশী স্পষ্ট হইবে। উর্ণন।ভ 
সাধারণতঃ দক্ষিণ দিকে বাগুর! বস্তা করিয়! বসিয়া থাকে । 

বৃক্ষের কাগু ভূপৃষ্টের সমান্তরাল ভাবে কর্তন করিলে, উহাতে ষ সকল 
এঁককেন্জ্িক বৃত্ত ব৷ অস্ধুরীয় দৃষ্ট হবে, দক্ষিণ দিকে তাহাদের পরিধিরেখা স্থুল 
দৃষ্ট হইবে ? সুতরাং উহাদের কেন্ত্র ঠিক মদ্যস্থণে ন। ইস্য়। একটু উত্তর দ্বিক 
ঘে বিয়। হইবে । 

পর্বতের প্রীস্তরের দক্ষিণ দিক্‌ প্রায়শঃ উড্ভিজ্জ-বর্জত হইবে ; শৈবাল 
থাকিলে সাধারণতঃ উত্তর দ্িকে থাঁকিবে ৷ দক্ষিণ দিকে শৈবাল থাকিলে 
তাহা অর্ীশু্ষ দৃষ্ট হইবে । পর্বতের উত্তর দিকের দেহে ঢেকি শশাক জাতীয় 
উদ্ভিদ ও শৈবালাদ পাওয়া যাইবে । 

অধিকাংশ বন্ট পুস্পের মুখ দক্ষিণ দিকে আনত দৃষ্ট হইবে । 

বল। বাছুলা এ সমস্তই হুর্যাদেবের কারখানা ; আর নিরক্ষ বৃত্তের উত্তর 
দিকের, বিশেষতঃ কর্কট ্লান্তিবুত্রের উত্তর দিকের, প্রদেশের প্রতিই এ 
কথাগুলি খাটে । সুতরাং আমাদের দেশেও এঁ লক্ষণগুণি প্রধুজা । 


শ্রীপ্ীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মাসিক সাহিত্য 


ভারতী, আষাঢ় ১৩০৯ । অধিক।ংশ প্রবন্ধই হাখপাঠা। তন্মধো প্পুরীর জাদালত” 
এবং প্প্র।চা ও প্রতীচী” বিশেষ উল্লেখষেগ । “বাঙ্গালীর বিদেশিনীবিবাহ” একটি জটিল মমা্জ- 
সমন্ত।। ইহার লেখক উদারপ্রকৃতির লোক এবং সামাঞ্জিক বিষয়ে কখনও একদেণদশা নহেন; 
ভাহার কথাগুলি সকলেরই মনোযোগের সহিত চিন্ত। করা উচিত। “বৈদ্য জাতির ইতিবৃত্তে” 
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অনেক মশ্রুতপুর্ব তথা ও জগাধ যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াভে ; এইরূপ প্রবন্ধে দেশের যে কেনও 
উপকার হইবে ইহা! আমর! একেহাকেই মনে করি ন| ; তবে যদি এনচ্বর! বৈদাজাতির কিকিন্ম।ত্র 
মঙ্গল সাধিত হয়, ভরসা করি কায়স্থগণ তাহাতে প্রীতি ভিন্ন ছুঃখানুশব করিবেন ন|। 

নবপ্রাঙ1, বৈশাখ ও জোষ্ঠ ১৩০৯। যদি সেবক চন্দ্রশেখর সেনের “প্রস্তাবিত অনাথা শ্রম” 
সম্বন্ধীয় করুণ আবেদন একটি হৃদয়ও দ্রব করিতে সমর্থ হয়, এবং “অসমাপ্ত জীবন একটি 
নিরাশ হাদয়কেও কর্তবোর পথ দেখাইতে পার, তবে এই দুই সংখ্যার নবপ্রভ1 বুথ।য় বাহির হয় 
নাই বলিতে হইবে । “সীতা” লব্ধপ্রতিষ্ঠ কবির মুধশ কতদূর অক্ষু্ণ রাখিবে, আমরা তাহা 
এখনও বুঝিতে না পারিয়া একটুকু চিন্তিত আছি। 

সাঁততা-পরিঘৎ-পাঁতকা--অষ্টম ভাগ, চতুর্থ সংখা! । সমস্ত গ্রবন্ধই গবেষণাপূর্ণ 
এবং বৈজ্ঞানিক রীতিতে লিখিত। 


সই । 


তখনে। এ দীন বাল। 
জানে ন' প্রাণের জালা, 
কহিলে বাথার কথা 

নাহি পাতে কান, 
দেখিলে নয়নে জল 
চেয়ে থাকে ঢল-ঢল, 
অবাক্‌ হইয়া শুনে 

'বষাদের গান । 
হখনে! সে নিজ মনে 
আকাশের তারা গণে, 
পুতুলের বিয়ে দের 

গেঁথে, ফুদমালা, 
হখনো সে ধুলিমাটি 
লঃয়ে করে খুটিনাটি, 
তখনে। ধুলির মনন 

রাবে সে5 বালা! 
আকাশের পাখিদলে 
তখনে। সে ডেকে বলে, 
সোণ।র খাঁচায় তার 

আছে নান! ফল, 


৬৪ 


আরতি । 


তগনে| মধুর বোলে 
তুপিয়! বসা'লে কোলে, 
তরঙ্গ তুলিয়া! বাল! 
হাসে খল-খল ! 
সেই সে বয়মে হয় 
ছুজনার পরিচয়, 
গলাগলি, বলাবলি, 
ভালবাদাবাসি, 
ন।হি তল, নাহি বেলা, 
অমুতের সিন্ধু খেলা, 
দুজনার ভাব-নীরে 
ছজনায় ভাসি! 
সে হ'তে মলয় বায় 
লাগে না কোমল গায়, 
সে হ'তে সৌরভ নাই 
কুন্মেতে আর, 
টাদ সেহাসেনাহাসি, 
মধুর বাজে না বাঁশী, 
সে হ'তে সে-ময় দেখি 
নিখিল সংসার ! 
সেই হ'তে সে আমার 
জীবনের স্থধা-সার 
সেই হ'তে জান ন' ক 
আর তারে বই, 
সেই হ'তে করে তার 
দিছি মন উপহার, 
সেই হ'তে সোণামুখী 


সে আমার সই! 


| ৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


জ্ীন্ভাষিণী দেবী । 





ভাত্র ও আশ্বিন, ১৩০৯ । ৩ম ৪ ৪র্য নংখ।। 


এস... 
'আাক্ত্তি 
যাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। 


০১9১৯ 


স্রীসারদাঁচরণ ঘোম, এম. এ,, বি. এল.) সম্পাদিত। 


লেখকগণের নাম। 


শ্রীমতী বিন্য়।কুমারী-ধর, শ্রীপরেশনাথ বন্দোপাপ্যায় বি. এ.) ঞরজনাকাস্ত 
চক্বন্থা, শ্রীরামগাণ গুপু, শ্ীত্রীনিবাম নন্দো।পাধ্যায় বি, এ, 
শ্রহরিহর বন্দ্যোপাঁধা।য়, ঈ্ঈকোকিলেশ্বর ভট্ট চার্য। 
এম. এ" শ্ীকরুণানাথ ভট্টাচার্য্য 
বি. এ» ৪ সম্পাদক গ্রভৃতি। 
রাই 0১০সপ 


আঅয়মনসিংহ 
লাহিত্য মতা হইতে গাকাশিভ । 


বার্ধিক মূলা সর্বত্র দেড় টাক। | ন্্চী ] এই সংখার মুলা 14 


বিষয় । পৃষ্ঠা 
১। সতীর জয় (কবিতা) ... ৬৫ |] ৫1 বৈজ্ঞানিকের কুটার ... ৯১ 


ৃ (১) শক্তির অবিকল্পত্ব € 
২। দিল্লীর আফগান শাসনের 
দল্লীর আফগান শাস ভূগভস্থ ডহ্াপ। 


প্রকীত ই (২) অস্ট্রেলিয়ার অহল্যা। 
৩। জাতিভেদ ও অর্থনীতি ... ৭৩1 ৬1 দক্ষিণবঙ্গ -১০ ০৯৫ 
৪ | ইন্স পেিং গুরুর আত্ম- ৭। দার্শনিক মতের সমন্বয় * ১০১ 
৮ রমহং ১১০৪ 
সির ৃ চিত ৷ পূর্ণানন্দ পরমহংস 
৯। মাসিক সাহিতা ** ১১১ 





কার্তিক সংখ্য! কার্তিকের শেষভাগে প্রকাশিত হইবে । 


এঁ সংখ্যায় 

১। মৎস্বামী ধণ্মানন্দ মহাভারতীর “ফটিক জল।” 

২। সুকবি শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র মন্ুমদার বি. এল. মহাশয়ের কাবতা “সখা 
সমীপে” 

৩। পণ্ডিত শ্রাবুক্ত অন্ুকুলচন্দ্র কাব্যতীর্ঘ মহাশয়ের সংস্কৃত-সাহিত্য- 
সমালোচন! “বসন্ত সেন,” 

৪। শ্রীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ.» বি. এল-, মহাশয়ের 
“কুহেপিকা।” 

৫। গঞ্ডিত শ্রীযুক্ত রসিকচন্তর বন্ মহাশয়ের“ময়মনসিংহের প্রাচীন কবি ।” 

৬। অধুক্ত শীনিবাস বন্দোপাবায় বি. এ., মহাশয়ের সারগর্ভ প্রবন্ধাবলী 
বৈজ্ঞানিকের কুটীর ; ও গল্প, কবিতা, মাসিক সাহিতা ও গ্রন্থ সমালোচন। 
থাকবে। 

এই যুগ্ম সংখায় ২ মালের ৮ ফর্মা স্থলে ১ ফশ্মা দেওয়া গেল। বাকা 
২ ফন্মা ক্রমে দেওয়! যাইবে । 

আরতি কার্য্যালয়, $ শ্রীশচীন্দ্র ুন্দর রায়, 
ময়মনসিংহ .. কাধ্যাধ্যক্ষ। 


প্রকৃতি ' 
মাসিক পত্রিক। ও সমালোচনী । 
| বঙ্গসাহিত্যসেবী ছাত্র ও নবীন লেখকবৃন্দের মুখপত্রিক। ] 

তৃতীয় বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । প্রকৃতির উদ্দেশ্ত সাধারণ মাসিক পত্রিকাদি 
হইতে স্বতন্ত্র । (১ম) উদ্দেত্ত--ছাত্রগণের মধ্যে বঙ্গভাষ। ও সাহিত্যের প্রচলন ? 
(২য়) নবলেখক ও লেখিকাবুন্দকে সাহিত্যসেবায় উত্সাহ দান ; (৩য়) মুসলমান 
ছাত্র ও নবীন মুসলমান লেখকগণকে বঙ্গদাহিত্যালোচনায় প্রোৎসাহিত 

করণ। বার্ষিক সাহাষ্য সর্বত্র এক টাক।। 
কাধ্যাধ্যক্ষ, ৯নৎ কেদারনাথ দত্তের লেন, বিভন স্কোয়ার, কেলেকাতা। 


মামিক পত্রিকা ও সমালোচনা | 









সস সস স্স্প 


তীর বরষ। ]ময়মনসিং হ ভাজ ও মিন, ৩০৯ | [ও ওর্গ সংখ্য।। 


০ ০ ০ ৯০৬৩ এ 






সতীর জয়। 
(বেহুলা |) 
ভর! তটিনীর উদ্মি ভ্রকুটি 
করিয়! হেলা ; 
অয়ি সুন্দরি ! চলেছ কোথায় 
ভাসায়ে ভেলা ? 
তেয়াগি ধরণী মৃত্যু-আলয়, 
নিরাশ-দহন, বিচ্ছেদ-ভয়, 
হৃদয়ের নিধি শ্িয়তম-তন্ 
লইয়া পাশে, 
কোন্‌ নিরদ্দেশে চলেছ ওগে৷ 
কিসের আশে? 


নির্ভয় নহে বাধিয়! ধরার 
লোহার ঘর, 
সেখা৪ গোপনে পশেছিল আগি' 
মরণ-্চর ; 
অধরের কাছে সুধাধার খানি 
ধরি অনৃষ্ট, ল'য়ে গেছে টানি, 
ফিরে.নিতে পুনঃ পারিবে কি খুঝি' 
_ তাহার সাথে? 


৬৬ 


আরতি । | ৩য় বর্ষ, ৩য় ও ৪র্থ সংখ্যা। 


ঘন মেঘে ঘেরা শ্রবণ গগন 
গরজে মাথে। 
ললাটে তোমার গুভ-চন্দন 
এখনে! আকা; 
উষার মতন রক্তিম বাসে 
মাথাটি ঢাকা ! 
বাছুতে কনক কাকণ ছুগাছি 
ধ্বনিছে পতির কলযাণ যাচচি,, 
সীমন্তে তব সিন্দূর রা! 
'আয়তি-লেখ| ; 
শঙ্খ বলয়ে চির মঙ্গল 
চিহ্ৃ-রেখ। ! 


বিনিময় মাল। রয়েছে গলায়, 
কি শোভ। ধরি" ! 
পতি পদ পানে আছ আঁখি ছুটি” 
আনত করি; 
ধর! তুলে নেছে মিলন শয়ন, 
যেতেছ খুঁজিতে নুতন ভূবন? 
যেখায় জনে পরাণে পরাণে 
যাইবে মিশি, 
ছুজনারে ঘিরি রহিবে অশেষ 
বাসর নিশি। 
যাক্‌ভেসে তবে ছুলিয়! ছুলিয়! 
সাধের ভেল!; 
ছধারে তোমার ' কোটী বাঁক! ঢেউ 
করিবে খেল। ! 
বাস্থু উড়াইবে সোণালি আঁচল 
তর তর নদী কবে চল চল, 
তরী হ'তে নেয়ে ডাকি" নুধাইবে, 


ভাঞ্র ও আশ্বিন, ১৩০৯1] সতীর জয় | 


যেতেছ কোথা? ? 
নঅ বদনে তুমি ভেসে যাবে 
ন। ক'য়ে কথ! ! 


দক্ষিণে বামে ছুটি তটদেশ 
চলবে সাথে, 
কত সুখ, হুখ, তরু ঘের! গ্রাম 
রাখি পশ্চাতে। 
চাষী যায় ক্ষেতে, মাঠে গরু চরে, 
তরী ভাসাইয়া জেলে মাছ ধরে: 
প্রতি দিবসের নিতা কণ্ম 
করিবে তারা, 
তুমি ভেসে যাবে ছিন্ন বাধন 
বিহগী পার! ! 
পশ্চিমে তুলি কনকাভা জাল 
রবির তরী, 
অস্ত অচল আড়ালে পশিবে 
আধার করি' ; 
ছুই পাশে তব দুর তীর রেখা, 
মসী লেখ! সম যাবে ক্ষীণ দেখা, 
ভূলে যাবে তুমি জগতের কথ!, 
নীলিমা পাখা 
প্রসারি' বিজন শাস্তি তোমায় 
দিবেক ঢাক! 


হেরিবে সমুখে মহান্‌ সিন্ধু 
দিগন্তে মিশি, 
পুরবে উঠিছে পূর্ণ চক্র 
আলোকি' দিশি ! 
চির মিলনের রহমত কোন্‌ 


৬৭ 


৬৮ আরতি. | [৩য় বর্ষ, ৩য় ও ৪র্ণ সংখা] । 


এ অকুল তলে র'য়েছে গোপন, 
কল কল জল কৌতুক ভরে 
উঠিছে হাসি, 
জল্‌ জল ভাতে আশার মতন 
জে]াছন! রাশি ! 
ক্ষীণ বাহু যুগে লভি” নব বল 
বাধিয়৷ নাথে, 
বাম পাশে তুমি করিবে শয়ন 
পেস্থখরাতে; 
চৌদিক হতে তর খত, 
গভীর নিবিড় নিদ্রার মণ্ত 
অগাধের মাঝে, ল'বে তলাইয়| 
অজান। দুরে 
সহস! জাগিয়! হেরিবে আপন! 
সলিল পুরে ! 


্থপনের সম নব জাগরণে, 
দেখিবে চেয়ে, 
ঘিরি তোমাদের, বসি শত শত 
জলের মেয়ে ! 
তুষার ধবল সুচারু বর্দন, 
ঘন কেশ শিরে মেঘের মতন, 
মুকুত৷ দশন, অরুণ অধর 
স্থধার খনি; 
আঁখি তার! ঢটী স্বচ্ছ উজল 
' স্থনাল মণি! 
্িপ্চ, সরস, মধুর পরশ 
পুলক ভরা, 
সুন্দর তনু, শ্তা্ শৈবাল 
বপন পরা ঃ' 


ভান্র ও আশ্বিন, ১৩০৯1) দিলীর আফগান শাসনের প্রকৃতি । ৬৯ 


নান! বরণের মণি দীপ করে, 
সারি সারি নারী সলিলের ঘরে ; 
বসি তার মাঝে প্রবাল বেদীতে 
বিবাহ বেশে 
তোমর! ছুজন নব বর বধূ 
নুতন দেশে ! 


শঙ্খ বাজায়ে মঙ্গল করি, 
বীণার রবে 
অমর প্রেমের জীবনী মনত 
পড়িয়! সবে 
বাধিবে দৌহারে জীবনে মরণে 
অটুট মিলন সোণার বাধনে ! 
চিরদিন তরে বিদুরিত হবে 
[বিরহ-ভয়, 
গাহিবে জলধি কল্লোল ভাষে 
“মতীর জয়।” 
শ্রাবিনয়কুমারী ধর। 


দিলীর আফগান শাসনের প্রকৃতি । 
খু) 

খিলিজীবংশীয়গণের পর তোগলকগণ দিলীর সাঞজাজ্য অধিকার করেন। 
তোগলক বংশের প্রথম অধিপতি গিয়াস উদ্দীন একজন প্রজাহিতৈষী স্তায়- 
প্রায়ণ শাসনকর্ত। বলিয়। ইতিহাসে 'প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। তিনিও রাজস্ব 
বন্দোবস্ত কালে যাহাতে হিন্দুগণ ধনশালী হইতে না৷ পারে তদনুরূপ কর 
নিপ্ধারণ করেন । 

গিয়াস উদ্দীনের পর মহম্মদ তোগলক দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
তাহার রাঞ্জত্বকালে মোসলমান কৃত অত্যাচারের মাত্র! চরম সীমার উপনীত 
হইয়াছিল। মহম্মদ দোয়াব প্রদেশ হইতে অতাধিক পরিমাণে রাজস্ব সংগ্রহ' 


৭০ আরতি | [2য় বর্ষ, ওয় ও ৪র্থ সংখ্যা । 


করিবার জন্য আদেশ খ্রদান করেন। রাজকর্মচারিগণ তাহার আদেশামুসারে 
এতদুর কঠোরভাবে রাজকর সংগ্রহ করিয়াছিল যে প্রজাবর্গ অচিরাৎ কপর্দক- 
শূন্য হইয়া পড়ে। তাহার উৎপীড়ন সহা করিতে না পারিয়া সম্পত্তিশালী 
প্রজাবর্গ বিদ্রোহ অবলগ্বন করায় শস্তক্ষেত্র বিধ্বস্ত ও কৃষিকার্ধা সম্পূর্ণরূপে 
বন্ধ হইয়াছিল। হিন্দু গ্রজা আপনাদের পস্ততাগডারে অগ্নি প্রদান এবং 
পালিত গোমেষাদি পশুগৃহ হইতে বহিষ্কুত করিয়া স্থল্তানের হস্ত হইতে 
পরিজ্রাণ লাভ করিবার জন্ত পলায়ন করে। স্থলতানের আদেশক্রমে রাজ- 
কশ্মচারিগণ বিড্রোহী 'প্রজাবর্গের জীবন নাশ অথব! চক্ষুরুৎপাটন করিয়াছিল । 
তাহার অভূতপূর্বব অবিমৃষ্যকারিতায় কৃষিকার্যা বন্ধ এবং ভিন্ন স্থান হইতে 
শস্যের আমদানী রহিত হওয়ায় সমগ্র দোয়াব এবং দিল্লী ও তাহার চতুঃপার্ে 
দারুণ ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়৷ সহত্র সহ নরনারীকে অকালে মৃত্যামুখে 
বিসর্জদিত করে। ইহাদের দদ্শার কাহিনী রাষ্ট্র হয়া পড়িলে দুরবর্তী প্রদেশের 
কষককুলও ভাবী বিপদাশস্কায় ভয়ব্যাকুলচিত্তে জঙ্গণে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিল। মহম্মদ প্রজাকুলের এই ব্যবহারে বিরন্ক হইয়া মৃগয়াব্যপদেশে 
বহু সৈন্য সমভিব্যাহারে পলাতক প্রজাকুলের আশ্রয়তৃমি জঙ্গলপূর্ণ প্রদেশের 
চতুর্দিক বেষ্টনপুর্বক তন্মধ্য্থ নির্দোষ কৃষক ও পল্লীবাসী সকলকে বন/ পণ্ডর 
ন্যায় বধ করেন। 

মহম্মদ সপ্ুবিংশ বর্ষ কাল দিল্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট ভিলেন? তাহার 
অবিমুষ্যকারিতায় দিল্লীর রাজশক্তি একাস্ত ছূর্ধল হইয়া পড়ে। মহক্মদের 
মৃত্যুর পর ফিরোজ তোগলক সিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনি একজন 
প্রজাহিতৈষী শাসনকর্তা ছিলেন । (১) ফিরোজের পর দ্বিতীয় গিয়াস, আবু 
বেকার, নাশির উদ্দীন ও মাহমুদ, এই চারিজন তোগলক ক্রমান্বয়ে রাজপদ 
আধকার করেন। ইহার! সকলেই সিংহাসনাধিকারী মাত্র ছিলেন; তাহাদের 
কোন, ক্ষমতাই ছিল না, মন্ত্রিগণ তাহাদিগকে লইয়।৷ যদৃচ্ছামত ৰ্/বহার 
করিতেন । মাহমুদের রাজত্বকালে দিগ্বিজয়ী তৈমুরল্ঙ্গ পল্গপাল সম্বশ অগণ্য 
সৈম্ত সমভিবাহারে ভারতবর্ষে আগমন করেন! তাহার অদৃষ্টপূর্ব অমানুষিক 
অত্যাচারে সমগ্র দেশ শ্মশানভূমিতে পরিণত হয় এবং মাহমুদ পলায়ন করিয়া 
আপন৷র প্রাগরক্ষা করেন। | 
[. তৈয়র লুষ্ঠন-কাধ্য সমাধা! করিয়! বিজয়-গৌরবে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 


রস ররর পপ 


(৯). তাহার শাসনফালে প্রজার ছিতকর বহুবিধি বাবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছিল । 


ভাক্র, ১৩০৯] দিল্লীর আফগান শাসনের প্রকৃতি । ৭১ 


করিলে দেশমধো অরাজকত! উপস্থিত হয় এবং সেই সুযোগে সুলতানের 
শাসনকর্তা সৈয়দবংশীয় খিজির খ। দিল্লীর সিংহ।সন গ্রাস করেন । খিজির 
খর পর তিনজন সৈয়দ ক্রমান্বয়ে রাজত্ব করিলে সৈয়দ শাসন ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। 
এই চাঁরিঞন সুলতানের রাজত্বকালেই দেশ অন্তবিপ্লবে পরিপূর্ণ ছিল। অস্তঃদ্রোহ 
নিবারণেই তাহাদের সমস্ত সময় আতবাহিত হইয়াছিল বলিয়। তাহার! প্রজারঞ্জনে 
মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই। সৈয়দ বংশের পর দিলীতে লোদী ধ*শের রাজত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হয় । এই বংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম বিলোললোদী। বিলোলের 
পর সেকন্দর এবং সেকন্দরের পর এত্রাহিম রাঁজমিংহাঁসনে অভিবক্ত হন। 
ইহাদের সময়ও সান্ধবিগ্রহেই অতিবাহিত হইয়ছিল। এব্রাহিমের সময়ে 
চারিদিকে অরাজকত। পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল | 

আফগানগণ একমাত্র তরবারির সাহাযো তাহাদের প্রভুত্ব রক্ষা করিতেন 
ঝবলিয়৷ অতি সামান্ত আঘাতেই তাহাদের সিংহাসন কম্পিত হইত। এজন্য 
ছর!কাজ্ষ রাজপুরুষগণ সর্বদা ষড়যন্ত্রে লিপ্ত থাকিতেন। এক জনকে রাজ)চাত 
করিয়! আর এক জনকে রাঁজাভার প্রদান করিবার জনা অনবরত মন্ত্রণা চলিত। 
আফগানগণ বিংশাধিক তিনশত বৎসর দিলীতে রাজত্ব করিয়াছিলেন; কিন্তু 
ইহাদের কোন বংশই ৫1৬ পুরুষের অধিক রাজত্ব করিতে পারেন নাই। 
আফগানবংশীয় ২৮ জন অধিপতি দিলীতে রাজত্ব করিয়াছেন। তন্মধ্যে 
১৬ জন শক্রব্ত্ক পদচুাত অথবা নিহত হইয়াছেন। স্থলতানগণ সর্ধদ| 
অস্তবিপ্লব এবং মোসলমান (সনাপত্তি ও শাসনকর্তুগণের বিদ্রোহদমনজনা 
বাপৃত থাকিতেন। এ কারণ দহিঃশক্র মোগলগণ প্রোৎসাহিত হয়! 
বারস্বার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছে । এতদ্বাতীত প্রতিদ্ন্ী স্বাধীন হিন্দ 
নরপতিগণও মোসলমানাধীন ভারতবর্ষে নান! বিশৃঙ্খল! ঘটাইতেন। এই সকল 
কারণে আফগানশাসনকালে দেশ অরাজকতা পুর্ণ ছিল। 

আফগান শাসনের ঈদৃণ গ্রক্কৃতি প্রযুক্ত একটী সুফল ফলিয়াছিল। 
ধিলাসিতা, ইন্জ্রিয়সেবা, দেশলুগ্ঠন, সন্ধিবিগ্রহ € বড়সস্ত্রেঈ আফগাঁন নরপণ্তি 
গণের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত । এজন্য রাজন্বংগ্রহ এবং হিন্দুর 
জাতিপাত ও এসল।ম ধর্মের প্রচার ব্যতীত আর কোন আভ্যন্তরিক ব্যাপারে 
তাহাদের হস্তক্ষেপ করিবার অবসর ডিল ন|। স্বতরাং দেশের আভা স্তরীণ 
শাসন ব্যাপারে অধিকাংশ বিষবে হিন্দুগণের স্বাতন্ত্য ভাব ছিল) এই সকল 
বিষয় তাঙ্কার নিছেদের ইচ্ছা মতই চালাইর়! লষ্টত। | 


শুই | আরতি । | ৩য় বর্ষ, ৩য়,'9 ৪র্থ সংখ] । 


'অরাজকতার নামান্তর 'ও হিন্দুবিদ্বেষপুর্ণ আফগানশাসন হিন্দু প্রজার 
হৃদয়-ভাধিকারে অসমর্থ ছিল! এজন্য তাহার। উহার মনুরক্ত ছিল না। উহার 
ফলে তাহার! অস্তবিপ্লব ও বহিঃশক্রর আক্রমণ সমন্বঙ্গে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল 
ও কেবলমাত্র শ্ব স্ব প্রাণ ও সম্পত্তি রক্ষার জন্য ব্যস্ত থাকিত এবং উহা, রক্ষ 
পাইলেই কৃতার্থ হইত। গ্রবল শত্রুর আক্রমণে সমস্ত দেশ আলো ড়ত হইলে 
তাহার! কখন বা অন্যত্র পলায়ন কারত ; তৎপর পুনব্বার শান্তি স্থাপিত হলে 
স্ব স্ব আবাসে প্রতাবর্ভন করিত । রাজার পরিবর্তনে হিন্দু প্রজা! কিছুমাত্র 
কুব্ধ না হইয়! অভিনব রাজার বহতা স্বীকার করিত ! 

পূর্বোলিখিত কারণপরম্পরায় দিল্লীর সাস্রাজ্য ক্রমশঃ এত দুর অবনত হইয়া- 
ভিল যে, যে সময় এব্রাহিম লোদী সিংহাসনে উপবিষ্ট হন, তখন অধিকাংশ 
প্রাদেশিক শাসনকর্তা দিল্লীর বশ্যতা৷ উল্লজ্ঘন করিয়া স্বাধীনভাবে শাসনদণ্ডের 
পরিচালনা করিতেছিলেন এবং মোসলমান রাজের পাশেই স্বাধীন হিন্দুনরপতি- 
গণ সগৌরবে রাজ্য শাসন করিতেছিলেন। দিলীর সম্রাট দিল্লী হইতে বার।- 
ণসী পর্যন্ত বিস্তৃত স্থানে আধিপতা করিতেছিলেন। আমরা ভারতবর্ষের তৎ* 
কালীন রাজনৈতিক অবস্থা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

বঙগদেশে স্বাধীন মোসলমান অধিপতি স্থুলতান নশরৎশাহ প্রবল পরাক্রমে 
শাসনকার্যা নির্ধাহ করিতেছিলেন ৷ তৎপুর্ব্বে দ্রিনীর সম্রাট. বহুবার বঙ্গদেশের 
মোসলমান নরপতির স্বাধীনত! হরণ করিবার জন্য চেষ্টা! করিয়াছিলেন; কিন্তু 
কৃতকার্য হইতে না পারিয়। অবশেষে বাঙ্গালার স্বাধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য 
হন। উড়িষ্যায় গঙ্গাবংশীয়গণ রাজত্ব করিতেছিলেন । মোসলমান তখনও 
উৎ্কল রাজ্ো পদার্পণ করে নাই। দক্ষিণাপথে দ্রাবিড়, ব্রেলিঙ্গ, কর্ণাট ও 
মহারাষ্ট্র বাজো মোসলমানগণ প্রবেশ করিয়াও তাহাদের স্বাধীনতা! হরণ 
করিতে পারিয়াছিলেন না। তত্রতা হিন্দুরাজগণ স্বাধীনভাবে রাঁজকার্ধয পরি- 
চালনা করিতেছিলেন। মোসলমান কর্তৃক বিধ্বন্ত হওয়ায় সমস্ত দক্গিণাপথে 
অরাজকত! উপস্থিত হইয়াছিল | সেই স্থযোগে প্র।চীন হিন্দুরাজ্য সমূহের ধ্বংস।- 
বশেষ মধো যছ্ুবংশায় বন্ধুরায় বিজয়নগরের রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। বিজয়-. 
নগর রাজা অতি অল্প কাল মধ্যেই সমুদ্ধিশালী হয়া উঠে । এই সময়ে তত্রত্য 
হিন্দু নরপতি প্রবল পরাক্রমে রাঞ্যশীসন করিতেছিলেন । খান্দেশে স্বাধীন 
মোসলমান রাত্রত্ব প্রতিষ্ঠিত ছিল। উহার রাজধানী বোরহানপুর তৎকালে 
স্ৃশ্ত সৌধমালায় সুশোভিত ছিল। দিল্লীর সেনাপতি জাফর খ! দক্ষিণাপথে 


ভাত্ব ও আশ্বিন, ১৩০৯ ।] জাঁতিভেদ ও অর্থনীতি । শ৩ 


এক পরাক্রান্ত স্বাধীন মোসলমান রাজোর প্রতিষ্ঠা করেন। জাফর খা পুরুষ- 
কারের জলস্ত দৃষ্টান্ত ' জাফর খা প্রথমে একজন ব্রাহ্ষণের ক্রীতদাস ছিলেন। 
ভাগ্যলঙ্্মী জাফরকে বরমাল্যে স্থশোভিত করিলে তিনি পৃব্ব প্রতুর গ্রাতি কৃঙভ্রত! 
প্রদর্শন জন্য বাহমনী উপাধি ধারণ করেন । এজন্ড তাহার প্রতিষ্ঠিত রাজ্য ও 
বাহছমনী নামে বিখাত হইয়াছে। এই সময় বাহমনী রাজ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাচ ভাগে 
বিভক্ত হুইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু এই অধঃপতন স্বত্বেও গ্তোক বিভাগই 
স্বাধীন ছিল। গুজরাটে স্বাধীন মোসলমান রাজ্য সংস্থাপিতাছিল। এই সময়ে 
গুজরাট রাজ্যের চরম উন্নতির অবস্থা । কিন্তু গুজরাটাধিপতি তাহাতেও পারতৃপ্ত 
ন| হইয়। পার্বন্তী রাজাসমূহ শ্বাধিকার ভুক্ত করিতে ব্যাপৃত ছিলেন । দিল্লী 
ও গুজরাটের মোসলমান রাজন্যবর্গ রাজপুতানার রাণাদিগকে বশীভূত করিবার 
জন্য পুনঃপুনঃ চেষ্টা করিয়াও ক্কৃতকার্ধ্য হইতে পারিয়াছিলেন না। রাজপুত 
রাজগণ ন্তায়ধন্মান্ধমোদ্দিত বিধানান্ুসারে শাসনদণ্ডের পরিচালন! করিতে- 
ছিলেন। পঞ্জাবের মোসলমান শাসনকর্ত। বিদ্রোহী হইয়াছিলেন। তূন্বর্গ 
কাশ্মীরে স্বাধীন মোসলমান রাজ্য গ্রতিষ্ঠিত ছিল। 

এব্রহিম লোদীর রাজত্বকালে ভারতবর্ষ এই রূপ খণ্ড খণ্ড স্বাধীন রাজো 
বিভক্ত হুইয়! পড়িয়াছিল। আফগান সাম্রাজ্যের এইরূপ হুর্দশার সময় মোগল 
বংশোভ্ভব বাবর ভারতবর্ষে আগমন করিয়! পানিপথের প্রশস্ত প্রাস্তরে সম্ুখ 
যুদ্ধে এব্রাহিম 'লোদীকে নিহত করিয়! দিল্লীর রাজসিংহাসন অধিকার করেন। 
ইহার পর দিল্লীর আফগান রাজত্ব বিলুপ্ত হইয়া] যায় ও মোগল শাসন প্রতিষ্ঠা 
লাভ করে। 


শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত । 


ৰ জাতিভেদ ও অর্থনীতি। 
জাতিভেদ গ্রাচীনকালে হিন্দসমাজের অনেক উপকার করিয়াছিল; 
ক্ষতিও বিস্তর করিয়াছে । তৎসমুদয় অদ্যকার আলোচা নহে; সুধু অর্থনীতির 
হিসাবে জাতিভেদ সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথ। বলাই এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ত । 
জাতিভেদে ভেদনীতি অতিশয় কুটিলত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । কিন্তু এই প্রবন্ধের 


জন্ত মোটামুটি ভাবে ধরিয়! লইব যে, এক একটি জাতি এক. একটি নির্দিষ্ট ব্যব- 
: ৯৩ 


৪8 আরতি 1: [৩য় বর্ষ, ৩য় ও ৪ সংখ্যা! । 


সায়ে.লিগ্ত এবং কোনও পুরুষই স্বজাতীয়া বাতীত কোনও রমণীর পাণিগ্রহগ 
করিতে পারে না) 

জাতি ও বাবসায় সম-গ্রসার হইলে প্রত্যেক ব্যক্িকেই পৈত্রিক ব্যবসায় 
অবলম্বন করিতে হয়। উহার একটি বিশেষ সুবিধা 'আছে। জন্মাবধ্চি বিনা 
ব্যয়ে ও অতি অল্প আয়াসে পিতার (নকটই সন্তান শিক্ষা লাভ করিতে পারে। 
তত্তিন্ন, প্রথম ব্যবসায় আরম্ভ কালে পিতার যন্ত্রদি এবং কার্যালয় দ্বারাও 
বিলক্ষণ সাহায্য হইয়া থাকে । ইহাতে মূলধনের আবশ্তকতা লঘুতর হয়। 
'ধিকন্ত যাহাদের সাহত পিতার কারবার চলে, তাহার! পুভ্রেরও কতকার্যাতার 
পন্থ। স্থগম করিয় দেয়। সাধারণ লোকের পক্ষে এই সকল স্থবিধ! অতিশয় 
মুল্যবান্‌। 

_ আত্মলন্ধ. নৈপুণ্য সম্তানে অক্ষু্ রাখিবার সন্ভাবনাজনিত আনন্দ এবং 
উৎসাহ সন্তানের শিক্ষা! বিধানে পিতাকে অতিশর বত্বশীল করিত। কারণ 
শারীরক ভাবে বংশরক্ষার ম্তায় মানাসক বংশরক্ষ/ও মানুষের অতিশয় 
স্পৃহণীয়। তাই এই ভাবেও জাতিভেদ এদেশে শিল্পোন্নতির সহায়তা করিয়াছে । 

গুণনিচয়ের পুরুযানুক্রমিক সংক্রমণের নিয়মান্ুমারে পুভ্র পিতার ব্যবসায় 
অবলব্বন করিলে তাহাতে দমাধক উৎকর্ষ লাভের সস্তাবনা। 'কারণ পিত৷ 
চিরজীবন ষে কার্ধ্যে নিযুক্ত, সম্তানও তৎকার্ধ]ান্ুকুল প্রবৃত্তি লইয়৷ জন্ম গ্রহণ 
করে। ছুই এক পুরুষে তারুশ উৎকর্ষ প্রত্যক্ষীভূত ন! হইতে পারে, কিন্ত 
দীর্ঘকাল বংশ বিশেষ অক্ষাস্তভাবে পূর্ব পুরুষের ব্যসায়ে লিপ্ত থাকিলে সুদুর 
বংশধরগণ নিশ্চয়ই তাহাতে স্বাভাবিক প্রবণও! প্রদশন করিবে । কারণ 
প্রুতি পুরুষে জন্মগত প্রবৃত্তি জীবনব্যাপী কার্ধযজনিত মনের গতির সঠ্তি 
মিলিত হইয়া, বর্ধিত তেজে সন্তানে সংক্রামিত হয়। অতএব জাতিভেন এক 
একটি ব্যবসায় এক এক জাতির জন্ত নির্দিষ্ট করিয়! প্রতোক ব্যবসায়ের 
সমধিক বিকাশের স্থবিধ। করিয়। দিয়াছিল। 

বিবাহক্ষেত্র সমবাবদায়-সন্প্রদায়ে নিবন্ধ হওয়াতে জন্মগত নৈপুণে)র 
আধিক্য সম্ভাবনা! দেখা যায়। কারণ ইহাতে পিতা মাতা উভয়েই স্ব স্ব 
পিতৃপুরুষ 'হইতে স্বজাতীয় বাবসায়ান্থকুল প্রবৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়! দ্বিগুণিত ভাবে 
তাহ! সন্তানকে প্রদান করেন। বোধ হয় ভারতবর্ষে সুক্ষ শিল্পের এতাদৃশ 
উত্ততির ইহ! এক প্রধান কারণ । 
« জাতিভেদ পরাধীম ভারতে . শিল্পগুলিকে ,বিনাধ হইতে .রক্ষারও  কথঞ্চিৎ 


ভান্র ও আশ্বিন, ১৩০৯।] জাতিভেদ ও অর্থনীতি | ৭৫ 


সাহায্য করিয়াছিল সন্দেহ নাই। কোন জাতি পরাধীন হইলে তাহার 
শারীরিক, মানসিক, নৈতিক, আর্িক, সর্বিধ অবনতি ঘটে। ইহাই 
সাধারণ নিয়ম | বৈদেশিক রাজ! বাজিত দেশের শিল্পীদিগের পরিবর্তে শ্ব- 
জাতীয়ধিল্পিকুলকে উত্সাহ দিতেই অনিকতর শ্রস্তত হন। কিন্তু তথাপি 
মুসলমান-ভারতে শিল্পের "অবনতি ঘটে নাই। মুসলমান রাজগণ হিন্দু 
শিল্পীদিগের 'প্রতি নিতান্ত বিমুখ! প্রদর্শনের পরিবর্তে বরং তাহাদিগকে উৎ- 
স।হিতই করিতেন। হিন্দু শিল্পীদিগের স্বাভাবিক উৎকৃষ্ট কারুনৈপুণ্য 
বাতীত ইহার আর কি কারণ থাকিতে পারে? এবং সেই নৈপুণা অনেকাংশে 
জাতিভেদ জনিত, পুর্বেহ উল্লিখিত হঠয়াছে। 

মোগল সম্রাটদিগের অধীনে কিঞ্চিধিক শতবর্ষ কাল বাদ দশে স্থলতান 
মামুদের আক্রমণ হইতে ইংরেজ রাজা গ্রতিষ্ঠা পর্শান্ত সুদীর্ঘ,শতাব্দী সমষ্টি অ বশ্রান্ত 
বুদ্ধ 9 বিদ্রোহ বিপ্াবেই পর্যাবসিত বলিয়। মনে হয় । সেই অরাঙগ্গকতার কালেও 
যে হন্দুশ্ল্লি আত্মরক্ষা করিতে পারিয়াছিল, জাতিভেদ তাহার এক প্রধান 
কারণ | পুর্ব পুরুষের ব্যবসায়ই এক মাত্র অবলগ্বন হওয়াতে শিল্লিগণ নান! 
অসুবিধার মধো? স্ব স্ব ব্যবসায় কথঞ্চিৎ অন্ুলরণ করিয়াছে । আবার স্খনই 
বর্ষ।কালে সুর্যকিরণের স্টায় ক্ষণকাল দেশে শাস্তির আবির্ভাব হইয়াছে, তখন 
তাহার! তাহাদের প্রচ্ছন্ন পারদর্শিতা দর্শন করিয়! সকলকে মুগ্ধ করিয়ছে ৷ যাদ 
হিন্দুগণ পৈত্রিক ব্যবসায় অবলম্বন করিতে বাধ্য না হইত, তবে মুসলমান 
নরপতিগণ মময়ে সময়ে পারস্ত, তুরস্ক, মিসর গ্রভৃতি দেশ হইতে শিল্পী আনয়ন 
করিয়া বিলাসভবনাদি নিশ্মমণ করাহতে পারিতেন বটে, কিন্তু এ দেশে কাশ্মীর 
লাহোর, জয়পুর, লক্ষ, বারাণসী, মুর্শিদাবাদ, ঢাক। প্রভৃতি স্থানের অতুলনীয় 
শিল্পগৌরব প্রতিষ্ঠিত হইত কি না বিশেষ সন্দেহের বিষয় । 

অতএব দেখ। যাইতেছে যে, জাতিভেদ হিন্দু দগের শিল্পনৈপুণা ও নি 


রক্ষার সহায়তা করিয়াছে | এই হুহটি নর্থনীতিক্ষেত্রে জাতিভেদের প্রশংসার. 


কথা ; এবং ইহা সামান্ত প্রশংসা নহে । কিন্তু এই প্রশংসা! অতীত যুগ 


সম্বন্ধেই 'প্রযুজা ; বর্তমান সম্বন্ধে নহে। 
দেশে এখন চিরশাস্তি বিরাজিত) অরাজকতায় শিল্পের অবনতির. ভয় 


নাই। কাজেই শিল্প রক্ষার জন্য সমাজের তাদশ অলঙ্ঘা-সীমা-বিশিষ্ট বিভাগ 


এখন নিশ্রয়োজন । 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের আধুনিক উন্নতি মবানাধিক পরিমাণে সমগ্র ভারতের 


৭৬ আরতি । | ৩য় বর্ষ, ৩য় ও ৪র্থ সংখ্যা | 


শিল্প সাধন-পদ্ধতির প্রকৃতি পরিবর্তিত করিতেছে । বাম্পীয় যন্ত্র আবিষ্কারের 
পূর্বে সমুদয় শিল্পকার্ধ্যই প্রধানতঃ হস্তযোগে নিষ্পন্ন হইত। কিন্ত আজ 
কাল শিল্পগুলিকে হুই ভাগে বিভক্ত কর] যার়--হস্তশিল্প ও বন্ত্রশিল্প । যঞ্ত্র- 
শিল্প বর্তমান সত্যতার অবিচ্ছেদ্য সহচর | যতই দিন যাইতেছে, ততই শিল্প 
সমূহে বন্তরবান্থল্য ঘটিতেছে । 

যন্ত্রশিল্পে তিন শ্রেণীর কার্ধ্যকারক আবশ্ক-_প্রথম, ইঞ্জিনিয়ার প্রভৃতি, 
দ্বতীয়, ফোরম্যান এবং তৃতীয়, মজুর। প্রথম শ্রেণীর যে শিক্ষা আবশ্ঠক, 
তাহ। পরিবার মধ্যে সম্পন্ন হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব) সে জন্য অতি উচ্চ অঙ্গের 
কণ্জে চাই। আমাদের কারুকরশ্রেণী সমূহ হইতে ছুই এক জন তাদৃশ 
শিক্ষার যোগ্য লোক বাছির হইতে পারে; কিন্তু মোটের উপর সে শিক্ষা 
তাহাদের ক্ষমতার অতীত। এদেশীয় কারুকরগণ মধো ফোরম্যানের পদের 
য়োগা লোক কয়েকটী জুটিতে পারে; কিস্তু তজ্জন্তগ উচ্চবিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ 
আবশ্তক ; পিতার নিকট তছুপযোগী শিক্ষা লাভ হইতে পারে না। মজুর- 
দিগের নৈপুণোর আবশ্তকত| অতি অল্প, শারীরিক পরিশ্রমপটু হইলেই 
তাহাদের দ্বারা কাজ চলিতে পারে । সুতরাং যক্ত্রাশল্লে পিতার নিকট শিক্ষ। 
লাভ সম্বন্ধে কোন সুবিধ। নাই। 

যন্ত্রশিল্পের জন্য যে নৈপুণ্য আবশ্তুক বিদ্যালয়, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার, 
এবং কার্য)ক্ষেত্রেই তাহ! লাভ হইতে পারে; ইয়োরোপ তাহ! প্রমাণিত করি- 
য়াছে। সেজন্ত বিবাহ ভেদের বিশেষ কোন প্রয়োজনীয়তা নাই | আজ 
কাল হস্তশিল্প ও বিদ্যালয়ে শিক্ষিত হয়| ব্যবসায় শিক্ষার জন্য কোন শিল্পীর 
নিকট শিক্ষানবিশী করিবার যে রীতি পূর্ব প্রচলিত ছিল, ইয়োরোপ হইতে 
তাহা প্রায় সম্পূর্ণরূপে লুগ্ত হইয়াছে, এ দেশেও ক্রমে ক্রমে লোপ পাইতেছে। 
কাজেই আজ কাল কি যন্ত্রশিল্প, কি হস্তশিল্প উভয়ই ব্যবসায় ও বিবাহভেদা- 
আক, জাতি ভেদ নিরর্থক । 

আধুনিক শিল্প প্রণালী অন্ত এক ভাবেও প্রাচীন প্রণালী হইতে বিভিন্ন। 
তাহার একটু বিস্তৃত আলোচন! আবশ্তুক | র 

শ্রমবিভাগ শিল্পোক্পতির বিশেষ সহায় । অর্থনীতিবিদ্গণ তাহার কয়েকটি 
কারণ নির্দেশ করেন। প্রথমতঃ, নানাকার্ধেয নিযুক্ত না হইয়া সর্বদা এক 
কার্য করিলে তাহাতে দক্ষত! বৃদ্ধি পায়; দ্বিতীয়তঃ, এক কার্যা ত্যাগ করিয়! 
ভন্তে. কার্ষ্যর বস্তরাদি লইয়া! শ্রস্তত হইতে যে সময় ব্যয় হয়, নিরস্তর এক কার্যে 


ভান্র ও আশ্বিন, ১৩০৯।] জাতিভেদ ও অর্থনীতি | ৭৭ 


লিগ্ত থাকিলে দে সময়টুকু বাচিয়া যায়; ত্ৃতীয়তঃ শ্রমবিভাগের নিয়ম থাকিলে 
যে যে কার্যের সমধিক উপযুক্ত, তাহাকে স্বধু সেই কার্যে নিধুক্ত কর! যায় ; 
নিপুণ শিল্পীকে সামান্ত কাজ করিয়। শক্তি ও সময় অপচয় করিতে হয় না। 
শ্রমবিস্তাগ নীতির পক্ষে একটি বিশেষ কথ! এই ধে, নিরন্তর এক কার্ধো নিয়ো।- 
গের দরুণ শিল্পী স্বকার্য্য সাধনান্ুকূল নানাবিধ যন্ত্র আবিষ্কারে শ্রীবৃত্ত 9 সমর্থ 
হয়। 

আলপিন প্রস্তত করিতে হইলে, (১) গুণ! তৈয়ার করা, (২) গুণ গুণি 
কাটিয়া আলপিনের আকার করা, (৩) অগ্রভাগ শ্ুক্ম করা, (8) চেপ্টা মাথা 
প্রস্তুত করা, (৫ সেগুলিকে আলপিনের সঙ্গে লাগাহয়! দেওয়া, (৬)পািস কর, 
ইত্যাদি অনেক কাজ কাঁরতে হয় । শ্রম বিভাগের ণিয়মানুসারে ইহার প্রত্যেক 
কাজের জন্ত বিভিন্ন কারুকর নিয়োগ কর্তব্য । তাহাতে অপরিসীম উপকার 
হয়। একজন লোক এই সমুদয় কাজ কারলে এক দিনে উদ্ধী বিশটির অধিক 
আল্পিন প্রস্তত করিতে পারে না; কিন্তু বিভিন্ন ব্যক্তির উপর উক্ত বিভিন্ন 
কার্ধোর ভার থাকিলে দশ জন লোকে এ সময়ে ৫০,০০০ আলপন গ্রস্ত 
করিতে সমর্থ হহবে (110%/০00৮5 2011005] 1501)010%) | ইহাতেই শরম- 
বিভাগের অসাধারণ উপকারিতা প্রতিপন্ন হয়। 

জাতিভেদকে অনেকে শ্রমবিভাগ নীতির গ্রয়োগ বলিতে চাহেন। স্কুল 
দৃষ্টিতে একা যথার্থ বলিয়! বোধ হয়। সমগ্র সমাজকে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়! গ্রত্যেক শ্রেণীর জন্ত এক একটী ব্যবসায় নির্দিষ্ট করাতে মোটামুটি ভাবে 
শ্রমবিভাগ সাধিত হইয়াছে সন্দেহ নাই । কিন্তু যে শ্রমবিভাগ আধুনিক শিল্প- 
পদ্ধতির মুল নীতি, জাতিভেদের সহিত তাহার কোনও সম্পর্ক নাই । জাতি- 
ভেদ সর্বাবয়ব একটি শিল্প শিল্পী বিশেষে নিবদ্ধ করে; কিন্তু অর্থনীতি শাস্ত্রে 
শ্রমবিভাগ অর্থ একই শিল্পের বিভিন্ন অঙ্গের সম্পাদন বিভিন্ন বাক্তির হস্তে 
অর্গণ ৷ হার প্রস্তুত করিতে হইলে স্বর্ণকে নিমাণোপযোগী করা, গুণা তৈয়ার 
করী, শৃঙ্খলাকারে সে গুলি নিবদ্ধ করা, রং দেওয়! বা অনা সর্ববিধ কারধ্যই 
এদেশে এক স্বর্ণকারের কর্তবা। কিন্তু এই সব বিভিন্ন কার্ষ্যের জন্য বিভিন্ন 
কারুকর নিয়োগ প্রকৃত শ্রমবিভাগ । 

জাতিতেদ সুধু একই শিল্পের সর্ধাঙ্গ একজনের হস্তে নাস্ত করিযাই ক্ষান্ত 
নহে? প্রীত্যুত বহু শ্রিল্পে এক জনকে ব্রতী করে। ছুরী, কীচি, দা, বটি, খস্তা,, 
কুড়াল, কোদালী, পাতাম, গাল, মাছুলী, লাঙ্গজলের ফাল, ঘোড়ার লাল 


৭৮ ...- আরতি । [ ৩য় বর্ষ, ৩য়, ৪র্থ সংখ্যা । 


প্রভৃতি দ্রব্যের সমুদয় অথবা 'সনেক গুলি প্রত্যেক কম্মকারই নিম্মীণ করে। 
শমবিভাগ সাধিত হহলে এই সমুদয় দুরে থাকুক, উনার একটি দ্রব্ও এক জনে 
নিশ্মাণ করিত না। শুত্রধর, কুম্তকার প্রভৃতি সম্বন্ধে সেই কথা । সুতরাং 
জাতিভেদ 'প্রাচীন অর্থে শ্রমবিভাগ হইলেও আধুনিক এবং গ্রকৃত অঞ্চে নহে। 
যদি জাতিভেদ শ্রমবিভাগ মূলক হয়, বে কর্রমান কালে যন্ত্শিল্পের জন্য 
ইঞ্জিনিয়ার, ফোরম্যান ও মজুর নামক তিনটি নূতন জাত গঠন আবশ্তক | কিন্তু 
এমন কোন?৪ জাতি হইতে পারে ন৷ যাহার অস্তগত প্রতোক ব্যক্তি প্রথমোক্ত 
ছুই কার্য্যের উপযোগী শিক্ষা! লাড করিতে পারে। পক্ষান্তরে হিন্দুসমাজে 
এমন ভ্ঞাতি অল্পহ আছে যাঙ্চার মধ্যে ছু এক জন তছুপযোগী লোক 
মিলিবে না: 

তার পর হস্তশিল্পের ন্ট কম্মুকার, কুস্তকার, স্বর্ণকাঁর 'পভৃতি জাতির পরি- 
বর্তে খনিরকার, কীলককার, হলকার, ঘটকার, প্র-তমাকার, স্বর্ণকার, রৌপা- 
কার, তাত্রকার, প্রভৃতি অসংখ্য জাতি ত্যষ্টি কারতে হইবে । আবার ইগার 
প্রত্যেক জাঁতকে প্রতোক শিল্পের বিভন্ন অঙ্গ সাধনাগ বিভিন্ন উপজাতিতে 
বিভক্ত করিতে হবেঃ ইত্যাদি ইত্যাদি । এই রূপে প্রাণপন্ন হয় যে, পুর্বকালে 
জাতিভেদের যে সকল প্রশংসনীয় লক্ষণ ছিল, এখন সে গুলি নিরর9৫থক হইয়৷ 
দাড়াইয়াছে ; কিন্ত ছুঃখের বিষয়, দোষগুলি এখনও ফলপ্রন্থ | 
_.. সমাজে যে দ্রবোর যে পরিমাণ আবশ্তক হয়, ঠিক সেই পরিমাণই প্রস্তত 
হইয়া থ!কে, ইহ! অর্থনীতি শাস্ত্রের একটা মূল স্তর । জাতিভেদের আস্তিত্ব এই 
নীতির ঠিক বিপরীত । প্রথম যখন ব্যবসায় ভেদে জাতিভেদের স্দ্ভব হয়, 
তখন সমাজে যে বাবসায়ে যত শ্রমজীবীর আবশ্তক ছিল ঠিক তণত শ্রমজীবীই 
তত্ব্সায়রত জাতিতে পারণত হইয়াছিল সন্দেহ নাই । কিস্তু কালক্রমে কোন 
জাতির সংখ্যাধিক্, কাহারও বা সংখ্যা হ্বাম ঘটিবেই। মনে করা যাউক 
কোনও এক সময়ে কুস্তকার জাতি গ তশয় সংখ্যাবুল হুইয়! উঠিল। কিন্ত 
স্থধুকুস্তকার সংখা বৃদ্ধিতে সমগ্র সমাঙ্জে আবশ্তকীয় মৃৎ্পান্রের পরিমাণৈ 
উল্লেখযোগা কোন বৃদ্ধি ঘটিবে না। কাজেই যদি কুম্তকারদিগের অনা বাবসায় 
অবলম্বনে অধিকার ন। থাকে, তবে পূর্বে যে পরিমাণে মৃৎ্পাত্রজাত আয় 
অল্পসংখাক কুস্তকারের ভোগ্য হইত, এখনও সেই পরিমাণ মুৎ্পান্রজাত 
আয়ই অধিকসংখ্যক কুস্তকারের মধ্যে বিভক্ত হুইয়৷ তাহাদ্দিগকে দরিদ্রতর . 
করিবে । ভাষান্তরে--আবঞ্তক সংখ্যক শ্রমশীবীর মধ্যে প্রতিত্বন্ঘিত। বশতঃ 


ভাত্র ও আশ্বিন, ১৩০৯।] জাতিভেদ ও অর্থনীতি । ৭৯ 


তাহাদের পারিশ্রমিকের হার নযনতর হইবে। পক্ষান্তরে বদ্দি কুগতকারদিগের সংখ্যা 
কমিয়! যায়ঃ এবং অন্য কোন জাতির কুস্তকার হওয়ার আধকার ন। থাকে 
তবে কুস্তকারগণ 'প্রয়োজনান্থরূপ মুত্পাত্র নিম্মাণে অসমর্গ হইবে। ইহার ফলে 
মৃৎ্পান্বের মূলা বৃদ্ধি বশতঃ সমাজের বায়বাছল্য ঘটিবে, এবং আনেকে তদ্রপ 
উচ্চ মূল্য দিতে অসমর্থ হওয়াতে উপযুক্ত রূপ মুৎপার ব্যবহার হইতে ব!ঞ্চত 
হইবে 

জাতিবিশেষে শ্বমজীবীর সংখা! হাস হওয়াতে সমাজের যে অস্থবিধা হয়, 
তাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাত । সকলেই জানেন, বঙ্গদেশের ধোবারা সমাজের 
উপর বলক্ষণ অতণচার করিয়! থাকে । পয়সা বায় করিতে ইচ্ছা থাকিলে 
অনেকের ভাগো বস্ত্রের পরিচ্ছন্ন তা রক্ষা করা কঠিন হয়: এদেশে কৃত্রিম ব্যবসায় 
ভেদ না থাঁকলে কখনই এই দর্দৈব ঘটিতে পারিত না । 

জাতিভেদে নৈতিক ক্ষতিও বিস্তর ; প্রতিদ্বন্বরসংখ্যা অনির্দিষ্ট থাকিলেও 
পরাভবের ভয়ে প্রতোক ব্যক্তি নিরন্তর স্ব স্ব শক্তির যথাপাধা প্রয়োগে 
মনোযোগী হয়। তদ্দরুণ নূতন নূত্তন কল কৌশলাদি উদ্ভাবিত হইয়া 
ব্যবসায়ের শ্রীবুদ্ধি হয়া থাকে । কিন্ত জাতিভেদ নিবন্ধন কোন ব্যবসায়েই নুন 
লোকের প্রবেশাধিকার না থাকাতে কাহারও বড় এরূপ আশঙ্কা নাই যে, 
নিজের মুখের গ্রাস অপরে কাড়িয়া লইবে । ত্তাই তদ্দরপ 'গ্রথর উদ্যামেরঞ বড় 
প্রাবুন্টি জন্মে না । এইটা উন্নতির গুরুতর গ্রাতিপন্ধক ; 

জর্তিভেদের আর একটি ঘোরতর দোষ আছে। সাধারণতঃ পৈত্রিক দোষ 
গুণের অধিকারী হইলে সন্তানগণ স্ভল বিশেষে পিতামাতার অনন্থরূপ হঈতে 
পারে। অহরহ তাহার দৃষ্টান্ত পাওয়া বায়; বৈজ্ঞানিক গবেষণা এই মত 
সদর্থন করে! তাই বাঁদগ সাধারণতঃ পৈত্রিক ব্যবসায় অবলম্বন স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তির অনুযায়ী হয়, তথাপি অনেক স্থলে তাহার বাতিক্রম ঘটে। তাদশ 
অবস্থায় পৈত্রিক বাবসা কাহাকে? (লিপ্ত বাখিবার চেষ্টা সময় ৪ শক্তির অপ- 
ব্যবহার বাতীত আর ক নামে অভিষ্িত হইতে পারে? প্রত্যেকে শ্বস্ব শব 
ও প্রবৃতি অনুসারে ব্যবসার নিব্বাচন করিলে ব্যবসায়গুলির সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র 
সমাঞ্জের বাদুশ উন্নতির সম্ভাবনা, অন্তথ! তাদৃশ নহে। উহার কারণ অনা- 
যাসেই বোধগম্য ছয় । প্রথম ত£, হীনপক্তি নাক্তিকে উচ্চ কার্যে আবদ্ধ করিলে 
কখনও সাফল্য লাভ হয় না। অথচ তদ্রপ কার্ধো লিপ্ত থাকাতে তাহাদের 
শক্তির অনুরূপ সামান্য কার্য ৪ তাহাদদিগ হইতে পায়! বায় না। স্থুল বুদ্ধিকে 


৮৪ | আরতি। | ৩য় বর্ষ, ৩য় ও গর্থ সংখা! । 


স্ঠায়ণান্ত্র অধাপন করিলে না৷ সে নৈয়ারিক হয়, ন! তাহ! হ্বার! স্থুলবুদ্ধি-সাধ্য 
সাধারণ কার্ধ।দি হয়। দ্বিতীয়তঃ স্থধু জন্মতু্ষিপাকবশতঃ হীনজাতীয় কুশাগ্র 
বৃদ্ধি বাক্তিদিগকে সামান্ত কাজের উপরে উঠিতে না দিলে তাহার্দের অনন্ত- 
সাধারণ শক্তি সমাজের পক্ষে এবং তাহাদের নিজেদের পক্ষেও ব্যর্থ হয় ॥ ব্যব- 
সায় ভেদ মানিয়! চলিলে সিন্ধিয়া, হোলকার প্রভৃতি রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিত না; কেশব বাবু ধন প্রচারক, কৃষ্তদাস পাল রাজনীতিবিদ ও ডাক্তার 
মহেন্দ্রলাল সরকার চিকিৎসক হুইতেন না। ক্ত্রিম উপায়ে এই সকল পুরুষ- 
সিংহের প্রতিভ1 বিকাশ নিরোধ কি সমাজের অপূরণীয় ক্ষতি নয়? তৃতীয়তঃ 
প্রবৃত্তির অনুযায়ী কার্ষো যে প্রকার আগ্রহ ও উৎসাহ জন্মে, প্রবৃতি বিরুদ্ধ 
কার্ধে; কদাপি সেই প্রকার জন্মে না। তাই তাহাতে সাফল্য সম্ভাবনাও 
অতাল্প। অতএব উন্নতিপ্রয়াসী সমাজের পক্ষে ব্যবসায় নির্বাচনে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা! প্রদান সর্ধতোভাবে কর্তব্য । বস্ততঃ যে দেশে শ্রতিঘন্দিতার দ্বার 
উন্মুক্ত, সে দেশে রাজনীতি, যুদ্ধ, সাহিত্য, বিজ্ঞান, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে তদনুকূল সর্বোত্রুষ্ট শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ আবিভূর্তি হন) 
এবং তাহাই জাতীয় শ্রীবৃদ্ধির দুঢ়তম সোপান ও শুাকষ্টতম প্রমাণ । 

কিন্ত প্রতিদ্ন্দিত৷ ও জাতিভেদ ব্যবসায়জগতে সুমেরু ও কুমের। জাতি- 
ভেদকে একচেটিয়া নাম দিলে বোধ হয় অন্যায় হয় না। সাধারণতঃ গভর্ণমেণ্ট 
কোন বাক্তি বা সামতিকে ব্যবসার়বিশেষে যে অনন্ত ভোগ্য স্বত্ব প্রদান করেন, 
স্তাহাই একচোটয়। নামে পরিচিত। জাতিভেদও অবিকল তব্জরপ অনন্তভোগ্য 
স্বত্ব। এই মাত্র প্রভেদ যে এই স্বত্ব গভর্ণমেণ্টের পরিবর্তে সমান্জধের আদেশে 
উৎপন্ন, এবং ইহার ভোক্তা! কোন ব্যক্তি বা সমিতির পরিবর্তে জা(তিবিশেষাস্ত- 
গত সমুদর ব্যক্কি ৷ : 
.. জাতিভেদের অন্যতম লক্ষণ অন্নভেদ। অন্নভেদ সমুদ্র গমনাদি নিষেধ 
করিয়। আমাদের বাণিঞজোর বিগ্োৎপাদন করিতেছে । বাণিঞ্ের নৈ তক 
গ্রভাবও প্রচুর। বাণিজ্যবিহীন আমর! সেই "প্রভাব হইতে দুরে থাকিয়া 
নৈতিকভাবেও ছুর্বল হইতেছে ; এবং দেশের আর্থিক অবস্থার 'উপর .এই 
নৈতিক হূর্ধলতার প্রতিক্রিয়! হয়, তাহ! বলা বাহুল্য । 


আীপরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ইন্সপেকিিৎ গুকর আত্মনিবেদন। 


ভূমিকা । 
পাঠুক, কমল[কান্তের দপ্তর পড়িয়াছেন, চি'নবাস-চগিত।মৃত গড়িয়াছেন, ইদানীং নেড়া হরি- 
দাঁসও পড়িতেছেন। কিন্তু দেখিয়াছেন, এ কুণ্লর 'ঈ/য়ক কোন গ্রঞ্থেই নাই। লাহিতা জগতে 
এত ধুরদ্ধর থাকিতে, ইন্স পেস্টিং গুরুমহ।শয় ফল্তু নদীর গ্যায় বিরাজ করিবেন, হই! বড়ই কষ্টের 
বিষয়। নুতরাং ক্ষীণ লেখনীর সাহাযো অ।মিই দয়াপরতন্ত্র হইয়া! অথব| সথ্যানুরোধে তদীয় নিবে- 
দনটী “আলোকে” ছাড়িয়া দিলাম । সহাদয় পাঠক দেশের গতি ঠিস্তা করিতে খাকুন। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


উপরি-মাহ।আ্মা। | 

নশ্না।ল ব্রেবাধিক পরীক্ষায় পাস করিয়া পঞ্চবর্ধ বঙ্গ-বিদা।লয়ে শিক্ষকচ। করিয়ছিলাম, সে 
আঞ অনেক দিনের কথা । তখন লোকে মনে করিত, চাকুরের। বড় হখী। সুখ ছিল বটে, 
কিন্ত ঢে'কির হুখ ন্বর্গেও নাই। অধিকন্তু সেখানেও নারদ মহাশয় তাহার পৃষ্ঠে অধিষ্ঠিত । 
একদা] আমাকে এক বুদ্ধ বেতনের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি এ কথা--সে কথ। দিয়! চাঁপা 
দিতে চাহিলাম। কিন্তু বহুদশী পুরুষ ছাড়িবেন কেন? ৮৫ করিয়! হার ফেলিতে লাগিলেন। 
অগতা। যাহা পাই, বলিলাম । শুনিয়া ঠিনি আমার “উপরি পাওন।” সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। 
বুদ্ধের মনে করিতেন “জ্বরে কি হয়) কাপুনিতে মারে |” যে উপর ন1 পায়, তাহার চাকুরি বৃথ।। 
যহ।র যত উপরি-প্র!প্ি, সে তত বড় চাকুরে, বুদ্ধিমান ও ক্ষমতপন্ন। হুভরাং তিনি যখন 
শুনিলেন, আমাদের কাধ্যে উপরি ন।ই, তখন ওষ্ঠ।ধর বক্র করিয়] বলিলেন, তথ[পি আপনি এমন 
কার্যো আছেন? ইহ। অপেক্ষ। পাাদাগিরিতেও পয়ন। আছে । উপরি না পাইলে এ চাকুরিতে কি 
হইবে। অর্থ চাই-অর্থচাই। আপনি ভদ্র সন্ত।ন-_অন্ক ক।যোর চেষ্টা দেখুন । 

বুদ্ধের মন্তবা গুনিয়! ঈষৎ হাপিয়। চলিয়া! গেলাম । কিন্তু মনের মধ্যে বহুক্ষণ কথাগুলি 
বাজিতে লাগিল। ভাবিলাম, গোকে .এইরূপেই অর্থ দ্বার| মানব-জীবনের মুখ দুঃখ-গৌরব 
অগৌরবের তৌগ করিয়। থাকে; সাধুত। অনাধুতার প্রতি লক্ষা করে না। আমি শিক্ষকতা 
করিতেছি । ১৫টী টাকা বেতন পাই। আর যে গোমস্তাটী, মাত্র ৫ টাকায় নিযুক্ত আছে, 
সে আস! অপেক্ষা ভাগাবান্‌; কেননা, নে উপরি পায়। ভাবিতে ভাবিতে একটী গন মনের 
মধো বজিয়! উঠিল, “যার পয়স! নাই রে ভাই, সংসারে তার মরণ ভাল ।” কথটী অক্ষয়ে অক্ষরে 
সতযা। যদি সংসারী হইতে হয়, তাহ| হইলে অর্থের প্রয়োজন আনবাধ্য। কত রকম অভাবের 
তীব্র শোতে আসিয়া! আমাদিগকে ওত প্রেত করিয়। তুলে, তাহার প্রতিকার চিন্তায় আমরা 
তখন অবশ হুইয়৷ পড়ি। তখন আর কথায় টিড়।ভিঞে না। সাধুতাঃ আত্মরক্ষা হয় না 
গেটে ত কিছু গুজিতেই হ্ইবে,-_সম্মান ত রাখিতেই হইবে। সুতর।ং অন্ত কোন রূপ অর্থকর 
পথ অবলম্বন করিতে -হয়। তাহ! সৎই হটক জার জনৎই হুটক, চিন্তার অবসর থাকে ন1) 
এই সংসারে কত বিএ-কে দেখিলাম, দারোগ! বাবু হইয়। পণ্ড সাজিয়।ছেন। টাকার টুদ্‌ ট্ম্‌ 
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ঝুন্‌ ঝুন্‌ আর রসময় তদন্তের তড়িৎপ্রবাহ তাহাদিগের কলেজের মরেল, ফিলজফিকে (নীতিদর্শন) 
কোথায় বিতাড়িত করিয়। ভাসাইয়! দিয়াছে । তখন তাহাতে, আর এপ্টে ্স ফেল হেড কনেষ্টবলে 
কেন প্রভেদই রহে নাই। এমনি আহশ্চর্যা গরিণ।ম !! 

শিক্ষ। চচ্চ! করিতে করিতে এবং নীতিমার্গ বাধিত বাধিতে আমাদিগের ধ।রণ। হইয়/ছিল, 
অর্থে ও মনুষ্যত্বে অনেক প্রভেদ। ফলতঃ,মনুষ্যত্ব জগতের অমূলা সামত্রী সন্দেহ নাই; কিন্ত 
লে।কসমাজে অর্থের আসন অনেক উচ্চ। যে বাজ্তি বিদ্যারত্বে ভূষিত, দেও অর্থের নিকট করযোড়ে 
দণ্ডায়মান ;--কিছু উপকার হয় কি না? কিন্তু মনুষাত্বের চিন্তা করিয়। এই ভব-সংসারে কয়জনে 
আভ্মবলি দিতে পারেন? কয় জন পেটের ক্ষুধ! লইয়া, সংসারের অভাবজনিত তীব্র বন্ত্রণায় পীড়িত 
তইয়৷ স্থিরচিত্তে মনুষাত্ব রক্ষ। করিতে পারেন? এইরগ লোকের সংখ্যা অতি বিরল । কর 
গণিয়াই নাম নিংশেধিত কর! যায় | শিক্ষকতার পবিত্র আসনে সম(সীন থাকিয়া আমি মনুষাত্বের 
'ধতই গৌরব করিতেছিল(ম না কেন) লোকে কিন্তু আমর সারবত্ত। চিন্ত। করিয়। বলিত, “ওঃ, 
পঙিত। উহার জেখ! পড়ার মূল্য ১৫, টাকাবৈতনয়। জমি যে নরকার মহাশয়ের কাছে, 
শিবোধক ও শুভক্বরী শিখিয়াছিল।ম, আমি অমন ১৫) ট।ক1 ষেতনের ২।৪ জন লোক অনায়ানে 
র।খিতে পারি । উপন্লি।ব্যতিরেকে কি সংসার চলে? গ্রাস স্ত্রীনমাজে শুনিতে পাই, “উপরি 
ভবের” কথা হইলে, প্রাচীনাগণ গতিশয় বাস্ত-সমন্ত হন। উপরিদৃষ্টি বলিলে, উপদেঝত।র 
আক্রমণের শঙ্কা! হয়। কিন্তু বিষয়ী সমাজে “উপরি* কথাটা মদের চাট্নীর কার্ধা করিয়া থাকে ! 

যাহা! হউক, নানারপে বিরক্তি বেধ হইতে লাগিল। প্রথম নম্বর সেব্রেটরী বাহাদুরের 
প্রভাব। শিক্ষক মহাশয় তাহার অধীন; গুতরাং তাহার বিশ্বাস, তিনি মুরুব্বি। বিদ্যার দৌড় 
ঘতই থাকুক, হুকুমের চোটট। পুর্ণমাত্রায় চলিতেছিল। ২০১ টাকা বেতনের রসিদ দিয়! ১৫, 
উ/ক1 লইতে হয়, নতুবা! গবর্ণমেন্ট সাহাবা বজ্জায থাকে না, সঙ্গে সঙ্গে সেক্রেটরী বাবুর তহ বিলেও 
কিঞিৎ যোগদান হয় না। তথাপি উঠিতে বনিতে তাহার অসন্তোষ! একদিন একটী ছাত্র 
বিদায়ের দরখাস্ত অ(নিয়। উপস্থিত করিল । দেখিলাম, মাথাধরার জন্য ৫ দিনের ছুটি প্রার্থন]। 
কথট| মিথ্যা বলিয়! সন্দেহ জন্মিল। বালককে তিরন্ক।র করিতেই, সে বলিয়। উঠিল, “পণ্ডিত 
মহাশয়ের! ১৫, ই।কা প।ইয়! যদি ২০, টাক! বেতন লিখিয় দিতে পারেন, তাহা হইলে, আমাদের 
৫টা দিন বরং ম।খাই ধরিল।” | 

বালকের অশিষ্ট উত্তর শুনির। বড় রাগ হইল। সক্রোধে তাহার ॥* আন। জরিমান! 

করিল।ম। কিন্তু কথাগুলি হাদয়ে ঝজিতে লাগিল। ভাবিলাম, এ জীর্ঘ ভিত্তির উপর 
নীত্তির দৌধ কেমন করিয়! প্রতিষ্ঠিত থ।কিবে? এত ছুর্ধলত। কেন? সেক্রেটরীকে গে।গংন 
এই পচ টাক1 উপরি দিপা নরকের পথ প্রশস্ত করিতেছি কেন? এইরূপ ভাবিতে *ভাবিতেও 
পুর্ধবৎ জীবনের পথ বাহিয়। চল্সিল।ম। দেখিতে দেখিতে ছগ্জ মাস কাটিরা গেল। হৃথে 
গে, কি ছঃখে গেল, তাহার সুজ হিস।ব দেওয়। অনাবন্তাক। তবে এ কখ। ঠিক; যে দিন 
বাড়ীর পত্র আমিত, সে দিনই মাথা ঘুরিত। বড় ঘরের চালে ছন লাই;--বৃষ্টি জাসিলেই 
ডিঞিতে হয়; পাকের ঘরের খুনী নড়িতেছে ; একটু ঝড় আসিলেই ধরণীর মুখ চুম্বন করিবে; 
সুদী খাত! বগ/ল ২।১ দিন পরেই তাড়। দিতেছে-- অন্ততঃ গত বকগ্প। শোধ করিতে হইবে; 
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ঠালিক'-ছুহিতার সপ্তমৃতে নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, সাধের জন্তক টাক! কাপড় পাঠ।ইতে হইবে; 
পিনীম।র পৌত্র হইয়াছে, আগামী মাদেই অন্প্রাশন, কিছু আশীর্বাদ ন| দিলে চলিবে ন1। 
কল্। শৈলব।লার শ্বশুর পরলে।কগত হইরাহেন।. -শ্রান্ধে লৌকিকত! ন। ছিলে, কুটুমিতায় 
ঘৃণ ধরিবে, শৈল মুখ দেখাইতে পারিবে না। এদিকে বাড়ীতে গৃহিপীর বন্ত্রভাব। সুচিক1- 
হুত্র-সংযোগে লজ্জা রক্ষা করিতেছেন, আর চলে না; পুত্রের ভুত! পিরাপ নাই, কি লইয়া 
অন্নপ্রাশন দেখিতে যাইবে? সেদিন ছোট মামার জাম!তা আিয়াছিলেন, পর্যায়ের কুলীন, 
হতরাং তাহ।র সম্বর্ধন| করিতে ব।ইয় ক্ষেতুর পিদী হইতে পাঁচ টাক! হাওলাত করিতে 
হইয়াছে ; এখন বাজ।র একটু রস দেখ! যায়। ১০) ট|কার চ।উল রাখিয়। দিলে হইত। যেকাঠ 
মজুত ছিল তাহ! এক প্রকার নিঃশেষ হইয়াছে, আর ৭।৮ দিন চলিতে পারে, সতর।ং এখন 
ক।ঠের সংগ্রহ ন। করিলে চাউল গ।কিতেও “হরিব।সর” হইবে। ইতা।কার বহু হিসাব মগ্ডিত 
অভাবমণ্ডলমুখরিত, কটুকযায়পদরা্জিরঞ্রিত পত্রখান।, দর্শনে-হৃংকম্পন, ম্পর্শনে-_ললংট 
স্বেন সঞ্চরণ, এবং পঠনে কত[লবা দস্টৌঠঠ বিশোধণ হইতে খ।কিত | এদিকে শর্শ।র তহবিলে 
তিনখানি মাত্র সিকি বর্তম।ন ; তনমধো সভান্বন্বর মহাশয় এখনই একখ।ন! আনার করিয়া 
নিবেন । ওদিকে বেতনের প্র।পা মোটেই সপদমুদ্রাদ্বয়ং অবশি্ট। সুতর।ং যোগ নিয়েগের 
খতিয়ান করিয়া দেখিলে গৃহিণীর বরাবরে আ।নাদ্বয়।তধিক সার্ধ স্বিতক্ক! প্রেরণ কর। যাইতে 
পারে। কিন্ত তাহা হইলে গৃহিণী হয় পিত্র/পয়ে পলায়ন করিবেন নতুব! গলে রজ্ছু আটিবেন। 
উপায় কি? 

এ বিপদক|লে হু'কার সায় নর্্মসহচরী দ্বিতীয় নাই। সুতরাং ধুন্ত,রকুইমসন্লিগ কপিকা- 
মুকুটার্পতা শ্ীমতীর মুখ।রধিন্দে ওষ্ঠ।ধর সংলগ্ন ও অর্ধভগ্ন কেদারায় পাঞ্ভৌতিক নশ্বর দেহ 
স্থপন করিয়া বিধৃত চরণে সঙগোরে ইঞ্জিন চালাইতাম। তখনকার উদ।স দৃষ্টি লক্ষা করিলে 
আমাকে মহাভ।বুক কবি বলিতে; কাহারও আপত্তি হইত, এরূপ বোধ হয় না। এইরূপ 
অবস্থায় কলিকামলদাহসন্তৃত হুন্ধও আমার সংজ্জ। প্রবুদ্ধ করিতে সঙ্গম হইঙ ন|| নিতান্তই 
যখন আর ধুম নিঃস্থত হইত না, তখন অগত্য। হুক! প্রণয়িণীর সহিত বিচ্ছেণ সপন 
করিতে হইত। তাহাকে বৈঠকরূপ জনকগৃছে সন্িবেশিত করিয়। শযায় চিন্তদগ্চ কলের 
লম্বমান করিয়। দিতাম ; অথব। দীর্ঘ নিঃহ্খ।স পরিতা।গ পূর্বক দাক্তার বাবুর তানের আডডায় 
য|ইয়৷ আশ্রয় লইতাম। 

জীবনের একটান| শ্েতে নমর ময় এইরূপ ছুই একটি বেসামাল ঝড় উঠিত। নখের বিষঃ 
অমি গবমগ্র হইাও সরিভাম ন|, তখন কবিত। মনে পড়িত-- 

“সাপে বাধে যদি খায়, মরণ ন! হবে তায়, 
চিরজীবী করিল গেৌসাই।” 

এমন সময় একটা “সিভিল ওয়।র” (০1৬11 ৪) ঘটিধার অলক্ষো নূচন। দেখ! দিল। 
একদিন দেওয়ানজী মছাশয় প্রপ্ত।ব করিলেন, প্েত্রেরী বাবৃর ইচ্ছা, জাযি তাহার পুত্রকে 
গৃহে শিক্ষ। দেই। তিনি ছুট টাক্কা বেতন দিতে প্রস্থত জাছেন। মাস মাস না পারলেও বন্ধের 
সঙ্গ গেন। পাওন। পরিষ্ষার হইবে। আমি দেওয়'নজীর উল্লেখ করাতে যেধ হয়, অনেকে 


৮৪ | আরতি | | €য় বর্ষ, ৩য় ও ৪র্থ সংখ্যা । 


মনে করিতেছেন, সেক্রেটনী বাবুর আমল! অসংখা। ফলতঃ তাহ! নহে। “সবে ধন নীলমণি 1” 
বেতন ৫১ টাক] মাত্র । লেকে বলে ইহাতেই তিনি বার পোয়। তিন শত টাক। পাইয়া থাকেন। 
শত্রগণ বলে) "বর আধে ছয় শ'র কম নহে ।” উপরিতে লী আছেন। দেওয়ানজী বলিলেন, 
“মনা কি? বার দ্বিগুণে চব্বিশ টাক। কেন ছাড়িয়া দিবেন?” আমি ভবিষাচ্চিন্ত| করিয়] 
চাকরির মায়ায় স্বীকার নাপইয়াই বাকি করি? বলিঙ্গাম সেক্রেটরী বাবুকে বলিয়া কহিয়া 
কিঝিৎ “বৃদ্ধি4” চেষ্ট। দেখিংবন, এই অনুরোধ । 

বৃদ্ধিধে হইবার নহে, তাহ] পূর্বেও জ।নিত।ম) কা্যোও দেখিলাম। অধাপনা চলিতে 
লাগিল। “কড়ি ও কোমল" উপদেশ দিতে ল।গিলাম, কিন্তু কিছুই ফগ!হইল ন|!। ছবির 
প্রলে(ঙনে হাদয় অধিকার করিতে প্রয়দ পাইতাম; সে ছবি দেখিয়া কাটাইত; শব্দের প্রতি 
লক্ষযও করিত || পীঙ।নীঙি করি:লফা। করঘ়। কাদিগা দিত এবং স্বীয় জননীর নিকট 
ষাইয়৷ মিছ।মিভি বলিত,--আমাঘ পণ্ডিত মহ।শয় একক্রমে ২০ট। কাণমল। দিয়াছেন। গুণধর 
পুলের কথ! অবিগ্বাস কারতে নাই। স্থতরাং মামার টপর প্রায়ই বামাক:% আশীন্দাদবর্ষণ 
হইত। শেষে এমন হইয়া ঈীড়াইল যে, সেক্েকটরীকুলপ্রনীপ জাদবেই পাঠগৃছ আলোকিত 
করিতেন না । মংহ্তনিহ্দন, কপর্দকবানন, বিটপি-বিহরণ ও বিহঙ্গ:পাষণ - এই চতুরনর্গন [ধনে 
তাহার বিপেষ অনুরাগ পরিলক্ষিত হইত । কেহ কেছ বংলন, 'এ সয় উপযুক্ত শিক্ষক পাইলে 
প্রাণিবিজ্ঞানে উহ্বার অনেক উন্নতি হইতে পারিত। কিন্তু আমাদের সেই ট্নিংস্কুলের অধীত 
শিক্ষ। প্রণ।লী তাহাকে কিছুতেই করায়ন্ত করিত সমর্থ £ইল ন। | তথন ভাখিলম ;- 

“লে।চনেন বিহীন্ত দপশং কিং করিষাতি ?” 

ছুই টাকায় প্রকাণ্ড আপদ চিনিয়াছি বটে । এ সময় আর একটি কৌতুকাবহ ঘটন। উপস্থিত 

হইল। 


মধাম পরিচ্ছেদ । 
গুপ্ত অধাপনায় স্থখ। 


শ্যালক পর্ধায়ে নেক ভাবশ্রে 5 মধুরে প্রবাহিত হয়। পৃথিবীতে ভগিনী থখ।কিলেই 
গ্যলক হইতে হয়। তখ।পি শালক সম্বেধনে অতি বড়ভাল মানুষেরও অভিম।ন জন্মে। 
প্রাকৃত লোকের যে মন্তিফ উত্তপ্ত হইবে, তাহাতে আর ঠৈচিত্রা কি? ইংরেজ এদেশে রাজত্ব 
না করিলে, শা।লক সন্বেধনে ভগিনীপতিশাসন অসম্ভব হইত। হুতরাং মাদুশ লেখকের, 
হয়ত মানহানির দায়ে “সঙ্ভুতচ্ছত্রপোর্টমেন্টম্* বিক্রয় করিয়াও হাজতে সরিষাফুল দেখিতে 
হইত। কিন্তু সাবধান জাছি। পাঠক মহাশয়গণ বড়বুকে শ্য।লক পধ্যায়ে যেরূপ উপসর্গ 
আটিতে হয় আটুন। আমি অতি মন্ত্পণে বলিতেছি ; বখন ঈদৃশ অধাপন1-হুখ-লাভে কুতকৃতা 
হইতেছিল।ম) তথন একদিন শুভ মধুমাসে মেক্কেটরী বাবুর মহধর্দিণীর মাতুপপুজ্র ভগিলা- 
ভাগিনের সঙগর্শনে আলিকেন। কলিকালে প্র/চীন ব্যক্তিগণ তরুণনলের শ্বশুরকুলা নুর।গের 
প্রতি হিদ্েষভ।বাপন্ন। কিন্তু তাহার! পশ্চান্ুষদম্পনম নহেন। নতুবা দ্বাপরেই বখন কুরুকুলে 


ভাত্র ও আশ্বিন, ১৩০৯।] ইন্ম পেক্টিং গুরুর আত্মনিবেদন। ৮৫ 


শ্ালকের অথও প্রতিপত্তি ছিল, তখন একগাদধর্বিশিষ্ট কলিযুগে যে অতিথিসংকার বিলুপ্ত 
হইবে, ই নির্মল নিঃশালক বাক্তি ভিন্ন কেহ্ই। কামনা করবে না। এক দিন এই শ্রীমান্‌ 
উাত্ররত্রের মামাবাবু সন্ধাবল সেক্রেটরীবাবুর সহিত বৈঠকখানার প্রাঙ্গণে মলয়ানিলবিধৃত 
চন্দন তরুবং বিরাজ করিতেছিলেন । নিকটে বীরেখর দাড়াইয়' মনে মনে নিজজকাষোর “রুটিন” 
করিতেছি । মামাবাবু তাহ!কে নিকটে টানিয়া নামক্লোক জিজ্ঞাসা করিলেন। নীরু 
পিতামহ ও প্রপিত।মূহর নাস বলিতে পারিল না| পরস্ “কার দৌহিত্র?” প্জ্ঞাস। কর।য় 
সেক্রেটরী বাবুর নাম বলিয়া ফেলিল ৷ মাম! বাবু বলিঘা উঠিলেন “তুইও গাঁধা, তোর মাষ্টারও 
গাধ। |” কি সবনন।শ! নন্গনের এই আকম্মিক পরাভবে সেক্রেটরী বাবু আমাকে ডাকিয়! 
পাঠ।ইলেন। সাক্ষাৎ কাঁরবামত্রই তিনি অগ্নিনুখে আমকে বলিয়া উঠিলেন “আপনি অতি 
অযোগা _অতি অযোগা। আমি আপন।র পঁচ !সকা জগ্িমানা করিলাম |” আমি ত অবাক্‌, 
বাপার কি তখন প্যান্ত কিছুই বুঝিত পাগি নাই । সুতরাং হেতৃজিজ্ঞান হইল।ম। তিনি 
জভঙ্গি করিয়া বলিচলন “ছেলেট। আমর বাপ-দাদার নাম বলিতে পারিল না, আপনি ভারি ত 
পড়াচ্ছেন ! এ হ'লে, ওর পছে আমি মাদ মান বৃথ। এতটা খরচই বাকচ্ছি কেন?” আমি 
বলিলাম, “ক্ষমা করুন, অতঃপর মহাশয় কুলজীনাম। দিলে। বাপদাদার ন।ম কেন, চতুর্দশ 
পুরুষের নাম শিখাইয়া দিব । আমিত পুর্বে জানিতাম না, ইহাও পণ্ডিতের শিখাইতে 
হইবে | কথ| শেষ ন। হইতেই তিনি ঝলিয়! উঠিলেন, “আপনি বেশী কথা কহিংবন ন]1। 
আপনার এখনও শিখিবার অনেক আছে।” আমি আর দ্বিতীয় বাকাবায় না করিয়া, মনে মনে 
নিজকে ধিক্কার দিতে দিতে বাসায় আমিলাম। কালে পুত্রশোক পধান্ত শমিত হয়, সুতরাং 
এ অপমান জীর্ণ ক্গিহা লহলাম। পিয়া পাঠক অবশ্যই আমাকে গালি দিতেছেন। কিন্ত 
কি করিব? কুমীরেণ সঙ্গে বিবাদ করিয়! নদীতে বাস কর! অসম্ভব! এখন মনে মনে উৎকট 
আগ্রহ, কেমন করিয়৷ এ নদী পরিতাগ করি, “এডুকেশন গেজেট” দেখিয়।। সপ্ত।হে সপ্তাহে 
দরখ।স্ত পাঠ।ইতে লাগলাম, কিন্ত টীকিট ব্যয়হই সার হইল। আমার গুণের মর্ধা।দ। কেহই 
করিল না। এইরূপে দিনের পর দিন চলিয়া গেল। 

এক দিন প্রভ!তে উঠিয়া ধূমপানে মনঃসংঘন করিয়। আছি, এমন সময় সেক্রেটরী বাবুর 
নিকট হইতে তলব আাসিল। যাইয়া দেখি, কবিরাজ মহাশয় ও রামহরি ডাক্তার উপস্থিত। 
শ:মি যাইবাসাত্রই কলে বলিয়| উঠিলেন, “এই যে পণ্ডিত মহাশয় ভানিয়াছেন !” সম্ভাষণেই 
বুক কপিল! পর মুহূর্তেই সেক্রেটরী বাবু গৃহমধা হইতে বাহিরে আমিলেন। একবার 
দিতেও বলিলেন ন|। পরুষ ভ।য|য় জিঞ্ঞান। করিলেন। “অ।পনি কি সতাই নর্ঘাল প।স্‌ করিয়- 
ছিলেন?” কিছু বলিবার পূর্বে প্রায়ই এইরূপ একটা ভূমি] হইত। ন্বরশ্রবধণে ভাবিফল 
অনুমান করিছে তখন আর বিশেষ কষ্ট হইত ন1 । মুতর|ং আর প্রগ্র করলাম না। তিনি 
আপনিই বলিতে লাগিরেন। ছেলেট! কাল ১২টার সময় গাখালনের. পুকুরে লক্ষ ডুব 
মারিয়ছে। «টার নময় শশীদের বাড়ীর জলপাই গাছে উঠিয়া ৫০০ জলপাই খাইয়াছে। 
আপনি তাহ! শানন করিতে পারেন নাই। আর মাঞ্জ ছেলেট। জ্বরে মারা যায়! আহারদি 
অপেক্ষাও কর্তবানিষ্ঠ। গুরুতর । ছেলের যদ্দি তত্বাবধান ন। লইতে পারেন, তবে আগপন!কে 


৮৬ | আরতি । | ওয় বর্ষ, ৩য় ৪ ৪র্ণ সংখ্যা। 


র।খিয়! লাভ কি? এন্ড ডাক্তার কবিরাগকে যাহ! দিতে হইবে, তাহা] আপনর বেতন হইতে 
কাটাযাইবে। আপনি কাল আপিয়! আপন।র হিসাব পরিফ।র করিয়! ধাইবেন। 

ইহার উত্তর আর কি দিব? কেবল এই বলিল।'ম, “মহু।শয় এক কথায়ই হিসাব পরিষ্কার 
করিয়াছেন। বোধ হয়, এখন আমার দেনা বাতীত পাওন! আর ছুই মাসেও হইবে না । 
আমান্বারা ফলতঃই ইহার শিক্ষাবিধান অসম্ভব ! এখন ঈশ্বর করুন, শ্রীমান্‌ সবর ভ্বর হহ্‌তে 
মুক্ত হউক ।” এই বলিয়! একপান! টুলের উপর বসিয়! পড়িগা।ম | সেক্রেটরী বাবু কবিরাজ 
মহ(শয়কে সন্বেধন করিয়া আমার অযোগাতার ইতিহাস আবুষ্তি করিতে লাগিলেন । যখন 
নিতান্ত অমহা বোধ হইল, তখন বিন। ঝাকাবায়ে বাসায় চলিয়। গেলাম । পৃথিবীর উপরে 
কিঞিৎ রাগ হইল । মানুষ কেন ধনীর মন রাখিতে গিয়া ছুর্ধবলতার পগিচয় দেয়? 
অক্া।চ।|রের প্রতিবাদে কেন পাসী হয় ন1? কিন্তু এ শম্মাও যে ভীরু, তাহা তখন বিচ!রে 
আমিল না। লে।কচগ্রিত্রে এটুকুই বৈচিত্রা ! 

বাগ।য় বসিয়1 মনের ভিতর তুমুল বাটিকার তাড়না অনুভব কিতেছি। একবার ভাবিতেষ্চি, 
ইন্সপেক্টর আফিসে সমস্ত খুলিয়৷ লিখি । তর্ক আদিল স্বাহ!'তে “ফলং নৈব চ নৈব চ*! 
পরস্ত আম।রই বিপদ ! আবার ভাবিত্েছি, কুচক্র কগিয়া স্কুল ভাঙ্গিয়া দি। বিবেক বলিল, 
তাহ। নিতাস্ত কাপুরুষের কার্ধা। তাহা অপেক্ষা তুমি পদ পরিষ্তাগ করন! কেন? ভাবিতে 
ভাবিতে লিপিষস্ত্র লইঙ্জাম। এমন সময় ডাকহরকর! একখান! গোষ্টকার্ড ও একথান। লেপাফ| 
দিয়া গেল। পোর্টকার্ডে দেখিল!ম, সপ্তাহের মধোই ডেপুটা ইন্সপেক্টর বাবু নু পরিদর্শনে 
আসিবেন; সুতরাং স্কুলের সমস্ত কাগঞ্জ পত্র সুশৃঙ্খল করিয়া রাখিবার জন্য সব ইন্সপেক্টর 
বাবু উপদেশ দিয়াছেন। লেপাফ! খানা ছি'ড়িয়! দেখি, একখান! সাকু'ল।রে বেত্র/ঘাতের 
নিয়মানুশ।সন | | 

,শৈশবাবধি জানি ভাম, “মূর্থন্ত লাঠাীষধম্__মূর্থের ওষধই ল।ঠী। অপরঞ্ণ “পালনে বহুণে! 
দেযাস্তাড়নে বহঝেো গুণাঃ। তল্মাৎ পৃত্রঞ্চ শিষাঞ্চ তাড়য়েৎ নতু লালয়েখ ॥” কিন্ত এখন আর 
মনেই নীতি চলিতেছে ন1। এখন “শিষ।ং মিব্রবদ/চরেৎ”। বাপু ধন বলিয়৷, কখন ব। ক্বীড়ায় 
স্বয়ং যোগদ।ন করিয়।, সময়বিশেষে ভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়া, ছাত্রের হৃদয় আকর্ষণ করিতে 
হইবে। একান্ত অসহনীয় ছুশ্চরিব্রতা প্রকাশ পাইলে, কিঞিৎ বেত্রপ্রহ।রের মৃদু মাঞ্জ। (005০) 
চালাইতে হইবে । উচ্চ মস্তিক্ষের সিদ্ধাত্ত এই, বেত্রাঘাত করিলেই আত্মলম্মান দেহত্যাগ করিবে। 
যাহ।রা যৌবনের সীমান্তে বা স্রোতে ভ।সম।ন, বেত্র তাহাদের সম্ম।নে আঘত করিয়৷ লঙ্জ।য় ভ্রিয়- 
মাণ করিতে পারে । কিন্তু যে সকল বাপক লক্ষ নালিশ উপস্থিত করিবে, তাহ্।দের পক্ষে বেত্রের 
ভায় সন্ত্রাসণ্ড জার কিছুই নাই। ছাত্র পুভ্রবৎ ন্েহাম্পদ। সুতরাং প্রহারের সয় কিঞ্চিৎ 
সাবধান হইলে, বিশেষ কি অনিষ্টের সম্ভাবন। আছে, বুঝি না। এত দিন বেত্রদণ্ডে উপকার বাতীত 
জপকার কিছু মাত্র পরিলক্ষিত ছয় নাই। প্রভাত এতাবৎ উক্ত দণভোগীদাই আয্বমর্ধা।দার প্রকৃত 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। এখন কিন্তু জাত্মর্যদার বৃদ্ধিতে মনের ক্ষতিপূরণের নালিশ 
অনংখা। অনেকে আবার ইহ।কে একট। বাবদার সেপান করিরা তুলিয়াছেন। যহ। হটক, 
উদ্ধুতন কর্তৃপক্ষের এ শাদেশের পূর্বেই কেছ কেহ এই সাকু্লারের মর্ম প্রতিপালন করিয়াছেন। 


তাত্র ও আঙ্গিন, ১৩০৯।| ইন্মপেক্টিং গুরুর আত্মনিবেদন। ৮৭ 


আমি জানি, কোনও এট লঙ্কুলের হেড মাষ্টার বাবু নিদাঘের নিদারুণ প্রীন্মেও অন্যান 
ম/্টারদের হাতে পাখ! রাখিতে দিতেন না । ভর, বদি পাখ।র বাটদ্ব।র। ছাত্র প্রহার কর! হয়। 
আমি বলি, এত ভয় থাকিলে, শিক্ষক মহশঃদের মু:খ এক একটা লাগাম আঁটিয়া দেওয়া তাল, 
এবং হস্ত পদে রজ্জু সংযোগ করিয়। রাখাই নিপপদ। নতুবা এমনও হইতে পারে, কোন 
শিক্ষক অন্যবিধ দও দিতে না পারিয়। হয়ত র্লোধভরে ছাত্র দংশনে ধাবিত হুইবেন। 
এখন ছূর্বধল বাঙ্গালী-নন্দনূকে টুলের উপর দাড় করাইলেও বিপদ। অনেক সময় অনেকে 
যুচ্ছিত হইয়া! শিক্ষককে "ত্রাহি মধুন্দন” ডাকাইয়াছে। জরিমানা করাকে প্রকারান্তরে 
অভিভাবকের নিকট হইতে বলপুর্ধক চাদ! সংগ্রহও বন যাইতে পারে । যাহা হউক, 
আম।র এ ক্ষীণ বক্তৃতায় কিছু আসিবে যাইবে ন| | 

অনন্তর একদিন ডেপুটা ইন্সপেক্টর বাবু শরচচন্দ্রের স্কায় আমার বিদা।লয়-গগনে সমুদিত 
হইলেন । সঙ্গে বণিকাবেশধ।রা নব ইল্সপেইর বাবু। ইহারা আরকিছু পারুন অ'র ন! 
পারুন, আমাদিগের উপর মুরুব্বিয়।ন।ট। বিলক্ষণ ঝাড়িয়া বান। ১ ঘণ্টার স্কুলের ময় হিলাব- 
ছাত্রপরাক্ষা সমাপ্ত করিয়া হুকুম দিলেন, “দপ্তপীকে দিয়। পরিদশনবহী পাঠাইবেন”। সন্ত 
পাতিয়া আদেশ গ্রহণ করিলাম। বলিতে কি, যানৎ ডেপুটী ইঙ্গপেস্টীর বাবু স্কুলে ছিপ্গেন তাবৎ 
আমি গরুড় পক্ষীর স্তায় করযোড়ে দণ্ডায়মান ছিলাম । যাইব|র সময় সেক্রেটরী বাবুর 
দুববহারের কথ! বপিয়। ইদ্পপেক্টিং প্ডিতঠী প্রার্থনা করিলাম। তিনিও ভরস| দিলেন। তখন 
বুঝি নাই, “১১ হাত শামের ১৩ হাত আটা” আছে। 

সেক্রে্টরী বাবুর বাড়ীতে পরিদর্শক মহশয়দের নিমস্বণ ছিল এবং খান্সামদের নিকট 
গুনিয়াছি) দে দিন অতিথিসৎকারে ১ মণ মিহি বাদমাভেগ চাউল খরিদ হইয়াছিল। সঈঙর।ং 
মৎকৃত নিন্দাবাদ অক্ষরে অক্ষরে সেক্রেটরী বাবুর কর্ণে উঠিগ এবং পরদিন আমারও তথাকার 
অন্নজল উঠিল । 


শেষ পরিচ্ছেদ । 
ভাগ্য পরিবর্তনে ভব চিন্তা । 


অনসর গ্রহণ করিয়। ছয় ম।ন বাড়ীতে ছিল।ম। কিন্তু ইহাতেই আমি প্রকৃত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়ছি। ভৌগলিক পগিতগণ পৃথিবীকে কমলালেবু বা কদন্বকুহুমবত_বর্ণন। করিয়/ছেন। আমি 
ংস।্পকে মাকালফলবৎ গে।ল[কর দেখিতে ছ। পৃথিবীর ছুই দিক চাপা, কিন্তু ইহার সব দিকই 
চাপা । সংসার গেল বলিলে, কেহ কেহ সংশে।ধন করিয়। পূর্নবপণ্দে সপ্তমী বিভক্তি প্রয়োগ করিতে 
উপদেশ দেন। আমি বলি, ইহ্!কে বিভক্তি চক্রে ন। ফেলিয়। দেখিলে, দ্িবিধ উপায়ই মা(ধত হইতে 
পারে । যেই সংসার, সেই গোল- _বলিলেই বা ক্ষতি কি? ইহাতে কর্মধারয় বিলক্ষণ বিদামন 
আছে.। আম ব্।করণ নিরা বড় ঘাটিতেডি, দেখিয়। স।হিত্যসংক্ষকারক ভায়া, বিশেষতঃ পঞ্িতেতর 
বাকিগণ বিরদ্ত হইতেছেন, সলেহ নাই । কিন্ত প্ডিত দমা:জর ইহ বাবসার়সিদ্ধ ধর্প। এ 
সমাজে এত চলাচল যে, সিংহ মহাশয় হিন্স্‌ ধাতু হইতে উৎপন্ন । বর্ণ বিপর্বায়েও পণুরাজতে 


৮৮ র ' আরতি |: [ ওযবর্ষ, ওয় ও ৪র্থ সংখ্যা। 


বঞ্চিত নহেন। যাহা হউক), সংসারকে আমি মাকালফলবৎই স্থির করিয়াছি। কারণ 
অভ্যন্তরে বাহ বর্ণের একান্ত অভাব । ইহা নৃথিবীর তায় ইচ্ছু ক্ষীর দপ্িঃ প্রভৃতি সমুদ্রগণ ছারা 
বেষ্টিত নহে! একটী লবণ।ক্ত লতায় ঝুলিয়া অছে। উহার নম মাযা। এ লবণের বিশেষত্ব 
এই, একটু তীব্র সুরার অভক্ষণ আ.ছে। 

যছ। হউক, সপুম মাসে মায়াপাশ ছেদন পুর্বিক প্র।চীন বা!গের জীর্ণ সংস্কার সম্পাদন 
করিয়। ভাগ্যপরীক্ষ।য় বাহির হইলাম । আহা, উমেদারের কি মনোমোহন বেশ। মন্তকের 
কেশপাশ রচন। রাহিত্যে মলিন, বসন ও অঙ্গাবরণ রজক নিশ্রহে ল্ীহীন, পাদুক1 যুগল বনুপধাটনে 
ছিন্ন সন্ধি, আতগত্র বার্ধকা বশতঃ বিবর্ণ ও ছিদ্রসন্কুল, এবং স্বহুল"ভ মানবকলেবর আকাল 
ভোজন ও কদন্ন সেবনে বিশীর্ণ; শ€ু পরি দ্রশ্চিন্ত। ছুর্ভাবনায় সতন্ত অবসন্ন ! প্রভাতে যে আশার 
কমনীয় কর ধারণ করিয় বহির্গত হইতে হয়; সন্ধার সময় হয়ত ভাহাকে হার।ইয়! নৈরশ্ের 
প্রকাও ভার মন্তকে বহনপুর্ববক বাস।য় ফিরিতে হয়। সম্পৎসময়ে যান হয়ত দর্শনমাত্র দণ্ডায়মান 
হইয়। “আনুন-- আনুন” বলিয়া বনাইতেন, কালচক্রে তাহাই জনুগ্রচাক।জ্মায় কিম্বা একট: 
কথ! শুনিবার বাসনায়, অবসর প্রতীক্ষ। করিয়। মত্ণালোলুপ বলাহকবৎ বসিয়া থকিতে হয়। 
তথ।পি বাবুর মেজাজ আর নামে না। ইত্যাকার দশাবিপধ্যয় চিন্তা! করিতে করিতে বাহির 
হইল।ম। আপন আপনি মনে হইল, একবার জমীদার সরকারে ক!যোএ চেষ্ট। করিয়া দেখি। 
শিক্ষাবিভাগে আর যাইব ন| | | 

মনে মনে তাহ।ই স্থির করিয়া ৪1৫ স্থ(নে দর্শন দিয়া অসিলাম | কিন্তু হায় হায়, যেখানেই 
যাই, সেখানেই বিফল । আমি স্কুল পণ্ডিত ছিল|ন, শুনিয়।ই কর্ত। ওঠ বক্র করিয়া একটু মুচ.কি 
হাদেন। মৌখিক সৌঞ্জন্ত দেখাইয়। বলেন, আমার সরকারে আপনার উপযুক্ত কাঞ্জ ত দেখিতেছি 
ন1। মুহুরীগির কি আপন।কে শো! পায়? অর্থাৎ তাহার অভিপ্রায় এই, যদি তিনি সাহস 
করিয়। আমাকে কোন কার্ষো [নযুক্ত করেন, তবে তাছ। যুহুর্নিগিরি। পাঠক, বুঝি সব; কিন্ত 
নীতি উপদেশ মন্থন করিতে করিতে কেমন একট| কু অভ্যাস হইয়া গিয়াছে। ন্যায়-পথটাই 
যেন ভাল লাগে। নুতরাং আমরা অযোগ্য । যাহ! হউক, এ ক্ষেত্রে অভিমানই বলুন বা মূর্থতাই 
বলুন, আমার মুহছুরীগ্িরিতে রুচি হইল না। বিশেষতঃ ভাবিল।ম ৫1৬ ট(ক1 বেতনে কিছুতেই 
পোধাইবে ন। লাভের মধো জাতি যাইবে, পেট ভরিবে না। পাগ্গিষদ্বর্গের সহিত আলাপ 
করিয়া! জানিলাম,-_কর্তভীাদ্দের মনে ধারণা, পগ্ডিতগণ বিষয়বুদ্ধিবিবর্জিত নিরীহ ভাল মানুষ; 
সুতরাং জমীদারী-কাধো অপটু। 

তথান্ত। আমিও পৃষ্ঠ দিলাম । স্কির করিল।ম আমার ন্যায় ভাল মানুষের পক্ষে ভিঠ্রি 
বোর্ডের শরণাপন্ন হওয়ই পরামর্শপিদ্ধ। “গুভন্য শীত্্ং” মনে করিয়া থর্ড গ্রেড ব্যাগ ছত্র 
পাছুকা মণ্ডিত আমি তৃতপুর্ধব পণ্ডিত মহাশয় ডিশ্িষ্ট, বোর্ড নামক তীর্ঘাভিমুখে যাত্র। করিলাম |. 
কথায় কথ। মনে পড়ে । কোনও বিবাহ বাড়ীতে একটী বালক বরকে প্রপ্ন করিয়াছিল,-_ 
বল ত, দতৃতপর্ব কি সমস? বর অবিলন্থে বহুত্রীহি সমাসে* উল্লেখ করিয়! বিগ্রহ বাকা 
' দিয়াছিল, পুর্ব ভূত ছিল যে, নে তৃতপুর্ধ। বর শুদ্ধ কি অশ্ুঞ্ধ বলিয়াছিল তাহার বিচার 
এখন নিপ্রয়োজন, কিন্ত আমর পক্ষে এই সমস প্রয়োগটী অন্র্থই বটে। লোকে বলে 


ভাক্র ও আঙ্গিন, ১৩০৯।] ইঞ্সপেস্টিং গুরুর আত্মনিবেদন। ৮৯ 


“দশচক্কে ভগবান্‌ তৃত” জামার চুজচ্চ তত চক্রেয়ও প্রয়োজন হয় নাই। এক সুদর্শন চক্রেই 
শশুপালের শিশুপালত্ব ঘুচিয়াছিল। | 

সৌভাগা কি হূর্তাগ্য বলিতে পারি না, কিন্তু ভাগো এবার চাকরী জুটিল। একটা 
ইন্স পেস্টিং পঙ্ডিতের পদ শুন্ত ছিল। ডেপুটী ইন্স পেক্টর বাবুর জনুগ্রহে ও মেম্বর বাবুদের প্রতি 
অমোঘ চাটুপঞ্চশর প্রয়োগে বাঞ্জ জিতিলাম । বাঞজিএজিতিয়া এক প্রকার বাজী করিতেই প্রবৃত্ত 
হইলাম । এ সংসার যে ভোজের বাজী তাহ! সকলেই জানেন । তবে আদৃষ্টানুসারে কাহারও 
বাঙ্গী ১ম নম্বর, কাহারও ব ৩য় নম্বর ;-_-এই মাত্র. প্রভেদ। 

প্রথম প্রথম যে জন্তকেই বন হইতে ধরিয়। আনা হয়) সেই পদে পে অসন্তোষ প্রকাশ করে। 
সময় সময় ক্রোধও প্রকাশ করে, শাসন মানিতে চাহে না! কিন্তু শেষে সব সহিয়া! যায়। আমার 
পক্ষে তাহ।ই হইল । এত কাল শান্তির কোমল কোলে থাকিয়, প1 দোলাইয়া কাটা ইতে ছিলাম, 
সেপা এখন বনুপথের কণ্টককন্কর-দলনে নিধুক্ত । হায় রেঃ ভাগাবিপধায় আর কাহাকে বলে! 
ভাবিতে ভাবিতে প্রথম প্রথম চক্ষুতে জল আমিত। কিন্তু ধীরে ধীরে সে রেশ সহা হইয়। গেল। 
তখন আমি যে একাধারে পরিদর্শক, কেরাণী ও ভাওারী। তাহা ভুলিয়। যাইতে লাগিলাম। পর- 
স্মৈপদে জঠর জ্বাল। নিবারণূকেই পরম লাভজনক মনে করিলাম | দেখিলাম, এ ক্ষেত্রে উপরি 
আছে) তাহ! ছুই রূপে বর্তমান। একটি ভ।তা, অন্যটী উদরান্ের নিশ্চিন্ত সংস্থান । ড|ইরি লেখা 
শর্মার এক্কিয়!র 1 হিসাব মিল থ।কিলেই নিরাপদ ! পাঠক, আমাকে অসাধু বলিতেছেন ? বলিতে 
পারেন; কিন্তু ক্ষেত্রে পড়িয়া যদি স।মলাইতে 'পারেন, তবে আপনি বাহাছুর। এ যে বিচারাসনে 
ধর্মমবতার উপবিষ্ট আছেন) উনিও স্বমীমাংসিত মেকদ্দম।টী আপীলে ন! ফিরে, তজ্জন্ত প্রাণপণে 
ভিত্তি হদৃঢ় করিতে বাস্ত ! উর্ধতন কর্তার তাড়া খাইয়। কৈফিয়তের শক বাড়াইতে চিন্তিত এবং 
কর্তৃপক্ষকে সন্তষ্ট রাখিবার জন্ত আলামীকে নিষ্কৃতি ন দিতে সচেষ্ট! তবে আর আমি কে? 
২০ মাইল দৈনিক ভ্রমণ ন| করিলে সব ইন্সপেন্টীর বাবু নির্দিষ্ট ভাতা! পাইবেন না। তবেকি 
তিনি দিক্ষ।ম পরিব্রাজক হইয়। বেড়াইবেন! প্রতোক স্কুল অন্ততঃ ২।৩ ঘণ্ট! পরিদর্শন ফরাও 
চাই, আবার ২০ মাইল ভ্রমণান্তে স্বপাক ভেজন করাও উচিত। এখন **্াম রাখি কি কুল 
র।ধি?” ভাগ্যে গুরু মহাশয়ের ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক, বথেষ্ট অতিধিভক্ত; তজ্জন্ 
সহজেই জঠর থানি নির্বিিঘ্ব তৃপ্ত হয়। নতুবা শধা, দপ্তর, ভোজাধার বাহকের ভরপায় 
থাকিলে, তাহাদিগের বায়ু ভক্ষণে দিনযাপন অনিবারধা । 

উচ্চপদস্থ মহাশয় বাক্তিগণে*স 'ন এ অবস্থা, তখন আমাদের ন্যায় বহুরপীর ত কথাই 
নাই। আমর! যদি স্বয়ং ভোজা।্টর/ "টির মন্তকে করিয়া স্কুল পরিদর্শনে বাহির হুই, 
তাহা হইলে বালকগণের বিন! বায়েই**শ বন্দ অধিকারীর সঙ» দেখা হয়। “মহাজনেো। বেন 
গতঃ স পন্থ। |” এই উপদেশ বাকা স্মরণ করিতে করিতে, কর্তৃপক্ষেরই 'জনুকরণ করিতেছি । 

লেকে বলে ডিই্রী্ট বোর্ডের হাতে শিক্ষ! বিভাগের এই আংশিক ভার যাওয়ায় এ বিশৃঙ্খল! 
ঘটিয়াছে। পুর্বে সবইল্সপেক্টের যেরূপ সম্ত্রমের সহিত চলিতেন, এখন ডেপুটী ইন্দপেউরও 
সেকপ চলেন ন।। পূর্ব -মাসটী গেলেই বেতনটা হাতে জামিয়! পড়িত, এখন ৩1৪ মার্স 
পড়িয়। খ/কিলেও বিল, পাশের জ্বালায় ও লোফেল বোর্ডের কেয়াণী বাবুর নিগ্রছে লক্ষী ঘরে 


টং ঙ 


৯০ আরতি । [৩য়বর্ষ, ৩য় ও ৪র্ণ সংখ্যা। 


আসিতে নারাজ । ফলতঃ আমর। যে বিশেষ £কোন উদ্দেন্ঠ সাধন করিতেছি, তাহা! বে।ধগমা 
করিবার উপায় নাই। তবে যদি ফল্ত নদীর ন্যায় আমাদিগের প্রভাব শ্বোতঃ প্রবাহিত থাকে, 
তাহ! হইলে গুরগণের তক্তিনেত্রে প্রভাসিত | 

“গুরু” _নামটি বেশ গুরু বটে; কিন্তু অধা।পন। প্রসঙ্গে প্রায় সর্বত্রই লঘু। এতত্তিন্ন ভাহার। 
গুরুই বটেন, কারণ ই হ।িগকে টানিতে আমাদিগের প্রাণান্ত | অনেকে নিম্ন প্রাইমেরী 'পড়িক্াও 
উচ্চ প্রাইমেরী পাঠশাল। খুলিয়া বসেন । শিক্ষাপ্রণ।লী ত দুরের কথা; তাহাদের না৷ আছে 
বর্ণজ্ঞান, ন। আছে কর্তব্য জ্ঞান। পরীক্ষা ক্ষেত্রে তাহার! ছাত্রগণের সাহাবা করিতে একান্ত 
যতৃপরায়ণ। কাক শৃগ।ল তাড়ান বরং ।সহ্জ, কিন্তু ইহাদিগকে তাড়াইতে অতি অতি ভাল 
মানুষের ও ক্রোধ সঞ্চার হয়। অনেকে এমনই ধুরন্ধর যে, রেজেষ্টারী পূরণ করিতেই জানে না। 
সেই ফল পুরম্কার ।পরীক্ষকগণ বেশ অবগত আছেন। ডিভ্রীতি বোর্ডের কলা।ণে তাহ!দিগের 
সেই ছুর্ভাগোর ক্রটা হয় নাই। অন্তান্ত "বিভাগের স:বাদ ।(তত অবগত নহি । আমার এ 
বিভাগটি সৌভাগাক্রমে এবিষয়ে গুলজার | ূ 

আমি এ সব লিখিয়। নিজ রসদ বন্ধ করিতেছি কি না, জানি না; কিত্ত সাহস আছে, আম।র 
হ|তে কিছু যা কলকাঠি নাই। এরূপ নহে। ই'হাদিগেরই ব! দোষ কি? শুনিয়াছি, প্রথম 
প্রথম ধরিয়! বধিয়। মুন্সেফ ডেপুটা করিত। তাহায়! নাম সহী মাত্র করিতে জ।(নিতেন, 
বলিলে অতু[ক্তি হয় না। “আর কিছু করিতে না পারে, দরেগ গিরি করিয়া থাইবে ।» 
এচীত সে দিনকার প্রবাদ বাকা। কালে নকলেরই ঘোরতর পরিবর্তন হইয়াছে । এখন 
ছ।টিকিকেট না হইলে, ভাওারী কাজ পায় ন।। ছাত্রবৃত্তি পশ ন। কগিলে প্যাদ।গিরি মিলে না। 
অধিক আর কি বলিব, আধুনিক রাইটার কন্ষ্টেবলটী পর্যন্ত পূর্বতন আল। সদর আমিন 
অপেক্ষ। বিশ্বান্। কাল, তুম ধগ্ঠ তুমি ক্রমে এদিকেরও পরিবর্তন করিবে । কিন্তু তখন ত 
আর আমি ইন্স পেস্টিং প্ডিত থাকিব ন।। যাহা হউক, এক বিষয়ে ভাল আছি। গুরু. 
নিসেবিত হইয়', নিজ চক্ধে চক্রাকারে অতিথি জাবে ভ্রমণ করিতেছি। হস্তে কমওলু, গশ্চাতে 
চেল নাই বটে। অধিকাংশ স্থলেই ভীংপরিবর্তে জুত। ও স্বপাক চলিয়। থাকে। 

গুরুগণের ওক্তি প্রশংসনীয় । সেই ফলে কোন সময় ক্ষোরকার গৃহে, কোন সয় সছ্‌ 
মিঞ।র গেশালায়, কোন সময় গোপনন্দনের টে কিচালায়, চ।দরাবৃত কন্থোপার পরমানন্দে রাত্রি 
অতিবাহিত করি। যেরূপ পারব্রঞ্জা। অদৃষ্টে জুটিয়াভে, তাহাতে ভরস! করিয়াছিলাম, ধীরে ধীরে 
সন্না।ন ধর্ম এভাত্ত হইবে । কিন্তু ভগব।নের লীল! মানব জ্ঞ' | অতীত। থেনারির দালের 
একচ্ছত্র রগরত্বে বোধ হয় সহঞ্জেই মুক্তিমার্গ নিকটবজ্ঞায ইয়। উঠিতেছে। লিবার-পরীহার 
অনুকম্প।য় দেহের নধর তনুত্বল।ভের বিশেষ সম্ভববন।। কি হুংখ এই, পূর্ববর্ধ সঙ্কীর্ণ করিয়। 
পরার্ধের পুষ্টি চলিতেছে । সোমরদ আর কোথায় পাইব ? ডিঃ গুপ্ত রস ঠুকিতেছি। কিন্তু কেহ 
কেহ আমার অবস্থ। দর্শনে বলিতেছেন? স্বয়ং ডিঃ গুপ্তের সহিত সাক্ষাৎকারের লক্ষণ দেখ 
বাইতেছে। এখন আমর অবসর গ্রহণ পূর্বক নির্জন সাধন! কর। কর্তব্য । অগতা। তাহাই 
উত্তমকল্প মনে করিতেছি । কিন্তু এক বিপদ আজ ছুই বৎনর যাবৎ স্কন্ধে চাপিয়াছে। 

জফিশিয়েটিং সবইন্স পেক্টর বাবুর নিকট কতকগুল পুরস্কারের বহী আলিয়াছিল। তিনি 
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বিতরণ করিয় যাইতে পারেন নাই; আমার নিকট রাখিয়া! গিয়াছেন। বর্তমান বাধু তাহ! 
গছিতেছেন ন। বিতরণের আদেশও দিতেছেন না। এ দিকে আমি সরকারেও প্রতার্পণ করিতে 
পারিতেছি না। হোটেলের এক কোণে রাধিয়! দিয়াছি, সুযোগ পাইয়া! কীটেরা ভোজনারম্ত 
করিয়া দিয়াছে। কর্তৃপক্ষে জান! ইলে, সবইন্স পেক্টের বাবু কুদ্ধ হ্ইবেন। খুটী নাটা ধরিয়া, 
বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য লিখিবেন। তখন আম1র কথ কে শুনিবে? বাবুর মেজাজ পাওয়া ভার। 
ক্রোধও কিছু বিচিত্র রকমের। পাঠশালা-পরিদর্শনকাঁলে কোন গুরু হাচিলেও তিনি পরিদর্শন 
পুস্তকে তীব্র মন্তবা লিখিয়! যন। একদিন এক পরিদর্শনকালে, তাহার লাখত এক মগ্তবা 
দেখিলাম,--''এই পাঠশালার গুরু পকাও অযোগা বাক্তি। তাহার ন্্রয়বিক দৌর্ধলা প্রায়শঃ 
অশিষ্টতার পরিচয় দিয়! খাকে। কথা কহিবার সময় তাহার মুখ হইতে তাজকুটস্বাণ নিঃস্ত 
হইতেছিল। ইতাদি”। 
পড়িতে পড়িতে দম ফাটিয়: হ।সি আসিতেছিল । একটি ছাত্রকে শুভস্করী ভিজ্ঞাদা ডলে 
তাহা দমন করিলাম । যাহ! হউক, ইনি সদয়ও বটেন, যে হেতু অন্য সময় “পান হইতে চুণ 
থখসিলেই” আমার বেতন কটিবার অনুরোধ করেন বটে, কিস্তু সাল তামামীর কাগজ তৈয়ার 
করিবার সময়ে আমার যথেষ্ট সমাদর করিয়া থাকেন। কিন্তু তজ্জন্য এখন আর আমি কুঠজ্যতা 
প্রদর্শানর সময় পাইতেছি না। এ শব দুঃখ আপাততঃ কিছু কালের জন্থ ছেদন করিঠে 
চলিয়াছি । বিদায়ের আবেদন করিয়াছি । যদি প্রাণ থাকিতে বিদায় মঞ্জুর হয়, তাহ! হইলে 
তখন যথাকর্তবা দেখা যাইবে । আমার কথার কেহ অসন্তুষ্ট হইবেন না। “নীচ মি উচ্চ 
ভাষে, হবুদ্ধি উড়ায় হেসে ।” আশীর্বাদ করিবেন, শীন্ত্র শীত ভবদুঃখ-বারিধি উত্তীর্ণ হইয়। 
যাই । আমার এ আত্মনিবেদন এখ|নেই সাম[প্ত করিলাম এবং বন্ধুবরের হাতে দিয়। বিদায় 
হইলাম । তিনি নিজ নামে ইহ। প্রকাশ করুন। 
শ্রীহরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় | 


বৈজ্ঞানিকের কুটার। 


১। শক্তির অবিকল্পত্ব ও ভূগর্ডস্থ উত্তাপ । 


এই জগতের শক্তি সমষ্টির হাস বা বুদ্ধি নাই, ইহা উনাবংশ শতাব্দীর 
বৈজ্ঞানিক জগতের একটা প্রধান আবিফার | মহাত্মা জেমম্‌ প্রেস্কট ভুল, 
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রাখিলাম। মে 
আমি সবলে আকর্ষণ করিয়! একটা ইস্পাতের পতকে কুগুলিত করিলাম । 


৯২ | আরতি । | ওয় বর্ষ, ৩য় ও ৪র্থ সংখ্যা । 


আমার যে শক্তি বয় করিয়! আমি এই কার্ধাটী নির্ধাহ করিলাম তাহা! বুথা 
যায় নাই । কারণ, আমার এই শক্তি উক্ত ইম্পাতে যাইয়া আসন লইয়াছে; 
তাই এ ইম্পাত এখন ঘড়ীর কাট! চালাইতে সমর্থ । 
আমি একট প্রস্তরখগ্ডকে অতি কষ্টে মাথায় বহিয়। একটা * ভিউ 
অট্টালিকার ছাদে রাখিয়া আনিলাম . ইহাতে আমার যে শক্তি প্রয়োগ 
(অর্থাৎ শক্তি ব্যয়) করিতে হইয়াছে, তাহ! বুথ! যায় নাই । সেই শক্তি 
আমার মাংসপেশী হইতে চলিয়া প্রস্তরখণ্ডে আশ্রয় লইয়াছে। সেই জন্য 
উহা! এখন একটা সবল মন্ুষোর মন্তকে পতিত হইলে, তাহ! চূর্ণ বিচুর্ণ করিতে 
পারে। আম! কর্তৃক উর্ধে নীত হইবার পুর্বে উহা একটা ছুব্বল মন্্ষে/রও 
কোন অনিষ্ট করিতে সমর্থ ছিল না । 
ফলতঃ জগতে শক্তির কোন অপচয় নাই। শক্তি স্থান পরিবর্তন করিতে 
পারে; বূপাস্তর গ্রহণ করিতে পারে; কিন্তু আত্মহত্য! করিতে পারে না। 
শক্তির জন্মদাতা অনেক-_বথ:, তাপ, বিছ্যৎ, চুষ্বকত্ব, রাসায়নিক ক্রিয়া 
ইত্যাদি । 
তাপের সাহায্যে জলকে বাণ্পে পরিণত কর! হয়; সেই বাম্পে রেলগাড়ী, 
জাহাজ, কত কি চালিত হয়; ইহা তাপের শক্তির উদাহরণ । 
বিছ্যতের সাহায্যে কত দুরের একটা ক্ষুদ্র হাতুড়ি আঘাত করিয়া টেরে-টক্কা 
শব্ধ উৎপাদন কর! হয়। ইহা বৈছ্যতিক শক্তর উদাহরণ । 
_.. এইরূপ চুখ্কত্ব, রাসায়ানক কার্য প্রভৃতিও শক্তির আধার। এরূপ 
হইবারই তে। কথা । কারণ,' রাসায়নিক ক্রিয়া হইতে তাপ উৎপন্ন হয়। 
সেই তাপ, বিদ্যুৎ চুত্বকত্ব__ ইহারা পরল্পরে পরিবর্তনীয়। উহ্বাদ্দের একটীকে 
পাইলেই অপর ছুটীকে পাওয়। যায় । উহাদের মধ্যে একটী বিশিষ্ট অন্তরঙ্গ 
ভাৰ আছে। 
পূর্বে বল! হইয়াছে, তাপশক্তির সাহাযো রেল গাড়ী চলে। সেই চলিফু 
বাম্পীয় শকটের সাহায্যে আবার তাপ অনুভব কর! যায়; এবং তাপ পাইলৈ 
বিছাৎ ও চুম্বকত্ব পাওয়া যায়। প্রসিদ্ধ নায়েগ্রা জলপ্রপাত হইতে এইরূপে 
বৈহাতিক আলো, গ্যাসের আলে ইত্যাদি কতকি আদায় করা হইতেছে। 
ফলতঃ শক্তি হইতে যেমন কার্য সাধিত হয়, কাধ্য হইতেও তেমন শক্তিলাভ 
,হয়। সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গোচ্ছাস একটা বিরাট ব্যাপার,-_তাহ! হইতে শক্তি 
আদায়ের চেষ্টা হইতেছে । এত বড় কাধ্যট৷ বৃথা যাইবে? 
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পূর্বে বলা হইয়াছে, তাপের সাহায্যে বিছাৎ উৎপন্ন করা যায়; তাহা নানা 
উপায়ে হইতে পারে। তাপের সাহাষ্যে জলকে বাম্পীভূত করিয়! সেই বাণ্পের 
বলে যন্ত্র পরম্পরার সাহায্যে এক টুকরা রেশম বস্ত্র ও একটা কাচদগ্ডকে 
পরস্পরণ্ঘর্ষণ করিতে বাণ্য করা একজন যন্ত্রীশল্লীর পক্ষে কঠিন কারা নহে। 
এইরূপ ঘর্ষণে যে তাড়িত উৎপন্ন হয়, হাহ! বোধ হয় বণিয়া 'দতে হইবে না। 
উহ! ছাড়। ন্ন্যবিধ উপায়ে তাড়ি£ জন্ম(ন ধাইতে পারে, তাহাতে অত যন্ধু 
মন্ত্রের সাহাযা দরকার হয় না। এক ট্রকরা এণ্টমনি ধাতু ও এক ট্রকর৷ 
বিন্মথ ধাতু রাং-ঝাল৷ দ্বারা যুড়ির। দিয়া এঁ সান্মলত ধাতুখগ্ুদ্বয়ের এক প্রান্ত 
আগ্নতে উত্তপ্ত করিলেই উহাদিগের মধ্যে তাঁড়ত উৎপন্ন হয়। প্রথমোক্ত 
তাড়তকে স্তাবর ? শেষোক্ত তাড়তকে অস্তাবর তাড়িত (5650০812070 
17175101081 12150010105) বলে । শেষোক্ত স্থলে প্রবাহ বিশিই্ তাড়িত 
জন্মে; গ্রথমোক্ত স্থলে প্রবাহ থাকে না। 

সম্প্রতী একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক (8... ১৮৮০12০৮/) বলেন যে, ঠিক 
এ শেষোক্ত প্রণালীতে সৌরতাপ সংযোগে আমাদেব পৃথিবীর গান্রে এক 
তাড়িত-প্রবাহ জন্মিয়। উহাকে চক্রীকারে আবর্তন করিতেছে; আর অ।মাদের 
পৃথিবীর আভ্যস্তরিক উত্তাপ, (যাহ। ভূগন্তে কূপ বা খাঁন খনন কালে স্পষ্ট অনু- 
ভূত হয়) সেই বিছ্বাৎ হইতেই উত্পনন | কিন্তু তিনি বলেন যে খুব সম্ভবতঃ 
এই উত্তাপ পৃথিবীর কেন্দ্র স্থল পর্যন্ত পৌছে নাই ; অর্থাৎ তাহার মতে পৃ'থ- 
বীর অভ্যান্তর ভাগ শীতল। কিন্তু অধিকাংশ পূর্বতন বৈজ্ঞানিকের মতে 
পৃথিবীর কেন্দ্র প্রদেশ এত উত্তপ্ত যে সেখানে যাহা কিছু আছে, বাণ্পের 
আকারে আছে । স্কৃতরাং উভয় মতে আকাশ পাতাল প্রভেদ। 


২। অস্ট্রেলিয়ার অহল্য। | 

এই দ্বীপে উইঞ্জেন্‌ নামক স্থানে একটা ক্ষুত্র পর্বত-শ্রেণী আছে, তাহ 
দেখিতে একটা উন্নতাঙ্গী রমণীর মত; অবশ্য একটু হিসাব কারয়া৷ অনুসন্ধিৎস্থু 
চক্ষু লইয়া দেখিতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে মনোমন্দিরবাসিনী কল্পন| দেবীকে একটু 
প্রবুদ্ধ করিয়া! নিতে হুইবে। নতুবা এ বীররমণীর দর্শন পাওয়া অসাধ্য । 
“ শ্াক্ষেত্রে তে৷ অনেকেই যায, সকলেই কি জগন্নাথ দেবের দর্শন পায়”? 
গুনিয়াছি, কেহ কেহ ন্দুরবর্তী আবাস গৃহের অলিন্দোপবিষ্ট স্বীয় নীলমণি বা, 
গোপাঁলকে দেখিতে পায় ; যাহার ততোধিক দুর্ভাগ্য, তাহার! ছয় দিনের বযব- 


৯৪ আরতি | | হয় বর্ষ, ৩য় ও ৪র্থ সংখা । 


ধানস্থিত আপনাদের জীর্ণ গোশালার ভগ্রচুড়াবিলম্বিত তুম্বী-ফল দেখিতে 
পায়। 

এই ভীষণ! রমণীকে এ দেশীয় লোকের] “ উষটঞ্জেনের পাষাণী *(০ 
00175 ৬/01279%7. 01 ড/100561) বলিয়া থাকে । আমর! ইহার নাম «অহল্যা, 
রাখিলাম। 

ইহাকে দেখিতে বোধ হয় যেন একটী ধূসরবর্ণ। স্ত্রীলোক একটা ক্ষুদ্র পর্বতে 
পৃষ্ঠ সংলগ্ন করিয়া বসিয়া আছে: তাহার মস্তক পর্বতের শৃঙ্গদেশ হইতে 
ঈষৎ ব্যবহিত এবং পদযুগল এ গিরির পাদদেশজাত তরুরাজীদ্বারা সমাচ্ছন্ন 
এবং লোকলোচনের অন্তরালে অবস্থিত । তাঙ্বার জান্ুদেশে একটী গ্রন্থ উন্মুক্ত 
অবস্থায় রহিয়াছে | কিন্তু স্পষ্টই বোধ হইতেছে যে সে উহা পড়িতেছে না । 
কারণ, তাহার চক্ষুদ্বয় পুস্তকের পত্র-সংলগ্র নঙ্টে ; স্থির গম্ভীর নয়নে সে অদুর- 
বর্তিনী দুরব্যাপিনী উপতাকার দ্রিকে চাচিয়া 'আছে, যেন কোন নব্যতস্ত্রের 
শিক্ষিতা অনুঢ়া রমণী উপন্যাস পড়িতে পাড়তে, নায়কের অত্যাচারে ব্যথিত ও 
নায়িকার সমবেদনায় গী।ড়ত হইয়া, উপন্তাস-পাঠ বন্ধ কারয়াছেন, এবং বিধা- 
তার প্রত্যক্গ-চ্ছবি প্ররুতিমাতার পানে চাহিয়া নিজের ভূত ও ভাবী জীবন, 
সমাজের নিম্মম আচরণ উত্যাদ বিষয় ভাবিয়! সান্বন। ।ভক্ষা করিতেছেন । 

ইহার চরণগ্রান্ত হইতে মন্তক পরাস্ত মাঁপলে ৫০০ ফুট পাওয়! যায় । 
স্থতরাং যদি কোন শ্রীরামের পদস্পর্শে বা সোণার কাঠীর ম্পশে এই পাষাণী 
বীরবাল শাপযুক্ত ও পুনজ্জীবিত হইয়া একটী অনতিদীর্ঘ জুস্তন সহকারে দণ্ডায়- 
মান হয়, তবে তাহার আপাদমস্তক উচ্চতা ৮০০ ফুটের কম হইবে না । আর 
এখন ইহার পার্ৃশ্ত (17. 01016 ) মাত্র আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, তখন ইহার 
পুরোদৃশ্তও দেখিতে পাওয়া যাইবেঃ মাশা৷ করা যায়। কিন্তু আর রবিত্বে ব 
কবিত্বে গ্রয়োজন নাই ; সে শ্রীরাম বা মহারামের আগমনে আমাদের বিশ্বাস 
নাই, সে সোণার কাঠী ও রূপার কাঠী এখন দিদিমার কপোল কবলে 
লুক্কায়িত। | 

এই জগতে গ্রকতির শিল্প-নৈপুণ্যের আরে! অনেক পরিচয় বিদ)মান রহি- 
য়াছে 7 যথা ভিত্রপ্টারের 'নুপ্তসিংহ'ও এই অষ্ট্রেলিয়া দ্বীপেরই স্থণাস্তরবর্তী 
সিংহ" মন্তক (ইহ! ব্রোকেন-বে নামক উপনাগরের মধ্যবর্তী একটী ক্ষুদ্রদ্বীপে 
অবস্থিত । )' এই সঙ্গে বুট জুতার আকার বিশিষ্ট হটালীদেশ, এরগুপত্রোপম 
গ্রীশদেশ, আমর ফলের আকার যুক্ত লঙ্কা্বীপ ও বিঙ্গে ফলের.স্তায় জাপান স্বীপও 
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উল্লেখ কর! যাইতে পারে। কিন্তু কল!-কুশল! প্রকৃতিদেবী কোথঃ৪ এমন 
একটী সমগ্র মনুষ্য মূর্তি রচন1 করিয়াছেন বলিয়া জান! যায় না| 
ীক্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


দক্ষিণ বঙ্গ 


ত্রিশ পঁরীত্রশ বত্গরের কথা বেশ মনে আছে । এই কালের মপো দক্ষিণ 
বঙ্গের অনেক বিষয়ে বিস্তর পরিবর্তন হইয়াছে । 
নদনর্দী_-জোয়ারের জল এখন বহুদুর উনূর পর্যন্ত ধাবত হইতেছে । 
ইহাতে নদীর জল লোণা স্থতরাং বিস্বাদ হইতেছে । কোন কোন নদীর 
পারসর বাড়িয়াছে ৪ গভীরতা কমিয়াছে । €কোন কোন নদী মজিয়! যাই- 
তেছে। নিম্ন বঙ্গের অধিকাংশ নদী, গঙ্গা! ও পল্ম। হতে নির্গত ভইয়াছে। নিম- 
স্থান বালুকাপুণ হগয়ায় এখন তৎ্সমুদায় দিয়া গঙ্গা ও পল্মার জল গ্রবাহিত হয় 
না। উত্তরের জলের শআ্রোন্ত বন্ধ হগ্য়ায় সমুদ্র জলের শভ্রোত অর্থাৎ জোয়ার 
প্রবলবেগে নদীতে প্রবেশ কাঁরয়া ব্দুর উত্তর পশ্স্ত ধাবিত হঈতেছে | 
সৈকতময় নদীত্তীর এখন কদ্দমময় হইয়!ছে। পুবে জোয়ার ভাটার এমন প্রাবল্য 
ছিল না। োয়ারের সময়ে সমুদ্রবৈপরীত্যে % ভাটার সময়ে সমুদ্রের দিকে 
অর্থ।ৎ জোয়ার ভাটার অনুকূলে গমন করাকে গোণে যাওয়া বলে। গোণের 
বিপরীত বেগোণ। বেগোণে ষাগয়ার কষ্ট, পুব্বাপেক্ষা এন '্মনেক যেশী 
হইয়াছে। সমুদ্র নিক্টবর্থী নদীর জলজ উত্তর, এখন নদীর উত্তরাংশে জঙ্মি- 
তেছে। রীত্রিকালে নদীর জল টকৃ্মক্‌ করিয়া থাকে; উঠা সামুদ্রিক কীট. 
বিশেষের দেহনিঃস্ত আলোক । 
ভৈরব যে একটা প্রবল নদ ছিল নামদ্বার। তাহ! স্চিত হইতেছে । তুূত- 
পৃব্ব ইন্সপেক্টর উদড্ভো৷ সাহেব বালিতেণ, ভৈরব গঙ্গা অপেক্ষা প্রাচীন । ভৈরব 
হিমালয় হইতে |[নর্গত হইয়া সমুদ্রে 'মলিয়ছিল, কালক্রমে গঙ্গা! ছার! তাহা 
খাণ্ডত হইয়। গিয়াছিল। আমাদের 9 বোধ হয় উত্তরবঙ্গের মহানন্দা ও দক্ষিণ- 
বঙ্গের ভৈরব, একই নদীর ছুটী অংশ মার । ১৭৯৩ থুষ্টাবব হইতে এই নদে 
পদ্ম/র জল প্রাবেশ বন্ধ হইয়। যায় । কপোতাক্ষ অতি স্থুজল নদ ছিল। বহুদূর 
দক্ষিণ পর্য্য্ত এই নদীর উওয়তীর |শষ্টনাধু!ষিত গ্রামসমূছে স্থশোভিত ছিল ।, 
কশোতাক্ষ ও ইছামতার মধামন্তা ভূভাগ মহারজ প্রতাপাদতে;র রাজ্যের প্রধান 


৯৬ | আরতি । [ ৩য় বর্ষ, ৩য় ৪ ৪র্থ সংখ্যা। 


অংশ ছিল। এখন এই সকল নদীর তীরবর্তী স্থানের অত্যন্ত ছুর্দশা উপস্থিত 
হয়াছে। পূর্ধোক্ত কারণে নদীর জল প্রায় অপেয় হইয়াছে । এখন কপো- 
তাক্ষ নদের দক্ষিণ প্রদেশ, ক্রমশঃ লোকবসবাস শুন্য হইতেছে 

জঙগল__জঙ্গল বাড়িয়াছে । কয়েক বারের হূর্ভিক্ষে ২৪ পরগনা ও* খুলন! 
জেলার দক্ষিণাংশ ত্যাগ করিয়া! বিস্তর লোক অন্তস্থানে প্রস্থান করিয়াছে । 
স্থতর|ং সে সকল স্থান জঙ্গলে ভারয়াছে । জঙ্গল বুদ্ধি হওয়ায় ছিংশ্র জন্তুর 
উপদ্রব বাড়িয়াছে। অস্ত্র আইনের প্রভাবে, লোকে অস্ত্রহীন হওয়ায় 
উপদ্রব বাড়িয়। চলিতেছে । শৃগালের সংখ্যা কাময়৷ গিয়াছে । কুকুর শুগালের 
বৈরভাব চিরপ্রপিদ্ধ। পুর্বে শুগালের এত উপদ্রব ছিল যে, শয়ান কুকুর 
সমীপাগত শৃগালকে আক্রমণ কারতে পাহস পাইত না । কখন কখন গৃহস্থের 
কচি শিশু শৃগাল কর্তৃক জঙ্গলে নীত হইত। আল্পোচ্চ ঘরের চালের উপর 
উঠিয়া শৃগাল ডাকিতেছে, ইহ! দেখিয়াছি । এখন তেমন দেখা যায় না। 
শৃগাল কমিল কেন ? ইহা জিজ্ঞাসার যেরূপ উত্তর প্রদত্ত হইয়া থাকে তাহা 
পিখিতেছি 3 ্‌ 

কয়েক বৎসর পূর্বে এক বন্ত জাতীয় মনুষ্য এই প্রদেশে আগমন করে। 
তাহার তাবুতে বাস করিত। শুগাঁলমাংস তাহাদের উপাদেয় খাদ্য ছিল। 
তাহাদের কেহ কম্বলাবৃত শরীরে জঙ্গলে গিয়া শৃগালের স্তায় অবিকল চীৎকার 
করিত। উহার অনতিদুরে অন্ত কয়েক ব)ক্তি কয়েকটা শিকারী কুকুর লইয়া 
নিন্তন্ধভাবে গে।পনে বাণ করিত. স্বজাতির শব্দ মনে করিয়া শৃগাল যেমন 
নিকটবর্তী হইত, অমনি কম্বলাবৃত বা!ক্ত কর্তৃক ধৃত হইত। তখনই শিকারী 
কুকুর আপিয়। ধৃত শৃগালকে মারিয়া ফেলিত। এইরূপে বহু শৃগাল মার৷ 
গিয়াছিল। শৃগালজগতে এইচ্ন্য দারুণ ভয়ের সঞ্চার হয়। এই জন্ত অনেক 
শৃগাল এতদঞ্চল ত্যাগ করিয়া গিয়াছে । ভয়দুর হইলে আবার তাহার! ফিরিয়। 
আমিবে। কেহ কেহ বলেন আবার ফিরিতে আরম্ভ করিয়াছে । কাকও 
কমিয়াছে, কাক কেন কমিল, ইহার উত্তর কেহ দিতে পারেন না। কাকভোজী, 
বন্যজাতিও বাঙ্গালার নানা স্থানে দেখিয়াছি । 

লোকের অবস্থ।-_-ভদ্রলোকের অবস্থা বড় শোচনীয় হুইয়! পড়িয়াছে । অনেক 
গৃহস্থ, ছবেল! পেট ভরিয়! আহার করিতে পায় না। “অভাবে স্বভাব নষ্ট”_- 
দ্বারিপ্র্য দশায় পড়িয়! ভদ্রলোকে বিস্তর সদৃগুণ হারাইতেছেন। ব্রাহ্মণ কায়স্থ, 
বৈদ্য, বাঙ্জালী জাতির গৌরব স্বরূপ, বাঙ্গালী বুদ্ধিমান জাতি, এহ তিন 
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জাতিকে দেখিয়াই ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশের লোকের বিশ্বাস হুইয়াছে। 
এই তিন জাতির সংখা! ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে । বারুই, তাতি গ্রাভৃতি 
নবশাখ শ্রেণীস্থ বাতির উন্নতি দেখ! যাইতেছে । তাতিভাত, ক্রমশঃ 
সাম্লার্টযা উঠিতেছে ৷ বারুই অতি পরিশ্রুমী আাতি। ভগণান্, পরিশ্রমীকে 
অপুরস্কৃত রাখেন ন।। ধনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, ব্রাঙ্গণ কায়স্থের বিষয় সম্পন্তি 
ক্রমশঃ ইহাদের হাতে আনিয়া পড়িতেছে। এখন যেমন দেখ যাইতেছে, 
তাহাতে অনুমান ঝরা যাইতে পারে, ভবিষ/তে নবশাখ শ্রেণীস্থ জাতিগণ, 
হিন্দুসমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিবে, ব্রাহ্মণ কায়স্থ জাতির অবনতি হইবে। 

এতদঞ্চলে বিবাহ, অন্নপ্রাশন, উপনয়ন প্রভৃতির বায় বাড়িয়াছে। লোকের 
অবস্থ। মন্দ হওয়ায় পুজা পার্ধণ কমিয়! যাইতেছে । বর্নয়াদি গৃহস্থদের 
অনেকের চাকরাণ জমি বন্দোবস্ত আছে । কেহ গ্রতিম৷ গড়ে, কেহ চিত্র করে, 
কেহ পাঠ! দেয়, কেহ নৈবেদ্য বয়। অর্থের পরিবর্তে তাহাদের সঙ্গে জমির 
বন্দোবস্ত আছে । যাহাদের এরূপ বন্দোবস্ত আছে তাহাদের পৃর্া বাদযায় 
ন।। নুতন করিয়! মার কেহ প্রায় পুজ। করে ন। ভোজের বায় বাড়িয়াছে। 
চিড়! দধির ফলার প্রায় উঠিয়! গিয়াছে । লুচির পাতে পুর্বে ছোল! বুট 
মুগান্কুর দেওয়! হইত, এখন তাহ! দেওয়া হয় না । নানারপ মিষ্টানন দেওয়। 
হইয়া থাকে! পূর্ধে আত্মীয় স্বজন বাটীতে আসিলে নারিকেল কোর! ও 
চিনিবাতান। তাহাকে জল খাইতে দেওয়! হইত, এখন তাহ! দিতে লোকে 
লজ্জা বোধ করিতেছে! হিন্দুর দেখাদেখি মুসলমানেরা ভোজের সময় নানা 
দ্রবা সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । একটু ক্রটি হুইলে হিন্দুরা ধেমন 
ভোজদাতার নিন্দা! করে, মুসলমানের! সেরূপ করে না! মুসলমানদের ভোজে 
মাং প্রায় বাদযায় না। প্রতি পাচ সাত বা দশ বারজনকে এক এক 
মালস! মাংস দেওয়া! হয়। ইহাদের মধ্যে যে প্রধান তাহার নিকট মাল! 
নেওয়। হয়, অপরে সেই মাংস উঠাইয়া লয় । এই মালসার অধিকার লইয়া 
কখন কখন ইহাদের মধ্যে মারামারি পর্যস্ত হইয়! থাকে। 

ধর্মাবন্থাস--ধণ্ম লইয়! কেহ আর মাথ! ঘামার না| দেবালয়ে পূর্বের 
যায় সেবার বন্দোবস্ত নাই। স্থানাস্তরে গমনকালে শ্রাচীন লোক ভিন্ন 
প্রীয় কেহ দেবালক়ে প্রণাম করির! যার না। পূর্ব পুরুষদের প্রতিষিত ঠাকুর 
সেবায় লোকে বিরক্তি প্রকাশ করিতেছে এবং উঠ! হইতে মুক্তি লাভ করিতে 
পারিলে অত্যন্ত আনন্দিত হইতেছে । ঠাকুর ধরের জীর্ণ সংস্কার হইতে বিশ্বর 
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বিলম্ব হঈতেছে। পূর্বের স্টার ব্রাঙ্গণদের বাটীতে সর্ধত্র শালগ্রামশিল! নাই । 
পূর্বে ঠাকুর পূজা! ন! হইলে গৃহস্থ বাটীর বয়স্থ স্ত্রীপুকষে জলগ্রহণ করিত না, 
এখন কেহ কচিৎ সে নিয়ম পালন করে। ঠাকুর ছুই একদিন উপবাসীও 
থাকেন। সন্ধা আহ্ছিক প্রায় উঠিয়৷ গিয়াছে। শিক্ষিত লোকণের বার 
আন] কেবল পৌত্তলিকত। বিরোধী নয়, ধর্দ সম্বন্ধেও নিতান্ত উদ্দাসীন। 
পুরোহিত হাপিয়! হাসিয়া মন্ত্র পড়ান, যজমানও হাটেত হাসিতে মন্ন পড়েন, 
এমন ঘটন! আমরা চোখে দেখিয়াছি । পুরোহিত কখন কখন মন্ত্র সংক্ষেপ 
করেন, যজমান তাহাতে তুই বৈ রুষ্ট হন না। 
যে জাতির মধো ধন্মভাবের এমন ছুরবস্থ, সে জাতির পতন অনিবার্ধা। 
ই€র লোকে ভদ্রনোকের আচার ব্যবহারের হান্তঞ্জনক অন্ভকরণ কিতেছে। 
তাহাদের মধ্যে হরসংকীর্তনের প্রভাব বুদ্ধি হষ্টয়াছে । বৈষ্ণবধর্ম্ের প্রকৃত মর্ম 
বুঝিতে ন! পারিয়। নানারূপ কৌতুককর মণ্ডের স্থষ্টি করিতেছে | “বন্দে গুরুণী- 
শভক্তান্” চৈতন্য চঙ্রিতামৃতের এই শ্লোকের কতরূপই ব্যাখ্য। শুনিলাম। 
কোন ব্যক্তি ইহার এইবপ অর্থ করিয়াছিল, প্বন্দে গুরু তুই নীশ ৮। ধড়বিচারী 
অর্থাৎ দেহতন্ব সম্বন্ধে নানারূপ কুট হিয়ালী ইহাদের অতি প্রিয় বন্ত । একবার 
চও।লঞ্লাতীয় একট লোক কোন শ্রাদ্ধ পভায় সমাগত পণ্ডিত মণ্ডলীকে প্রশ্ন 
করিয়াছল, “পশাচ কার! ?” পুতগণ শাস্ত্রামুসারে ইহার যে উত্তর দেন, 
হাহা তাহার মনংপুত হয় নাই। সে স্থানে উপস্থিত একজন মুসলমান 
উন্তর দেয় যে, "পিশাচ তিন জন, ম1, মাটা ও নদী। নদী সমস্ত অপবিত্র 
পদ্দার্থ নহন করে, মত: দ্বণাশৃন্ত হইয়! সস্তানের মল মূত্র পরিফার করেন, মাটা 
সমস্ত অপবিত্র পদার্থ ধারণ করে, অতএব এই তিন জন পিশাচ”, | এই উত্তর 
চগ্ডালের “দেলে লাগিয়াছিল” অর্থাৎ মনোমত হইয়াছিল। একবার একজন 
পাটনী আমাকে গ্িজ্ঞান। করে, কয় “থোতে” কায়স্থ হয়। আমি ইহার 
উত্তর দিতে পারি নাই। নে বলিল, তিন থোতে কায়স্থ হয়। খাজানা 
আদায় করিতে যাইয়! বলে, খাজান। থে, সঙ্গের পাইককে বলে, এই টাক! 
খিয়াতে থে।, কাছারীতে লানিয়া বলে, ইহ! সিন্দঈকে থো, এই তিন থোতে 
কায়স্থ হয়। রঃ 
: পুর্বে লোকে যত ব্রতোপবাস করিত এখন তত করে না। লোকের 
ক্ুধ। তৃষ্জ! সহা করার ক্ষমত! কমিয়! গিয়াছে । মুসলধানদের ধর্মবিশ্বাস প্রায় 
সটুট. রহিয়াছে। জোর করিলে এতদঞ্চলের হুর্ধল বিশ্বাসী হিন্দুদের 
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অনেককে ধর্ম।স্তরে আন। যায়। ইংরেজী শিক্ষিত মুসলমানও অন্তরের সহিত 
রোজা নামাজে যোগ দেয় না। ইংরেজী শিক্ষার দুষিতাংশ হিন্দুদের হাড়ে 
হাড়ে প্রবেশ করিয়ছে। হিন্দু জাতির অন্ত বল অনেকদিন হল চলিয়৷ 
গিয়া । এক মাত্র ধর্মবলে তাহারা বল্লীয়ান্‌ ছিলেন, সে বলও যখন যাটতে 
বদেয়াছে তখন হিন্দু কিরূপে বর্তমান সময়ে আত্মরক্ষ! করিবেন? যে কোন 
ধর্মে গভীর বিশ্বাসী ব্যক্তিগণ অসাধারণ মানসিক বলে বলীয়ান্‌ হয়। নাস্তিক 
কি দেশের জন্ত প্রাণত্যাগ করিতে পারে ? শিখ হামিতে হাপিতে প্রাণ দয়াছে, 
খৃষ্টান, সিংহ ব্যান ও অনলমুখে আত্ম বিসর্জন করিয়াছে । ইতিহাসে লিখিত 
ন! হটক, হিন্দু? ধর্মের জন্য গ্রাণতাগে কুষ্ঠিত হয় নাই । মুসলমানদের চেষ্টার 
বিরাম ছিল না, কিন্ত ভারতবর্ষ মুদলমানদের দেশ হইয়া যায় নাই। 9ঃখের 
বিষয় এই যে হিচ্দুর আর সে গভীর ধর্মবিশ্বাস নাই। আমি বাঙ্গালা 
হিন্দুদের কথাই বলিতেছি । 

আমর! কোমলতার দিকে অগ্রসর হইতেছি এবং দুঁড়ত! হারাইতেছি । 
আমর! পুত্রের নাম সঞ্জনীকাস্ত, রমণীরঞ্জন, কামিনীকুমার, ননী গোপাল ও 
মাখনলাল রাখিয়। থাকি । এই সকল সজনী, রমণী, কামিনী ননী, মাখন 
রৰির অল্প উত্তাপে গলিয়! যায়| ইহাদের একখান! মোটা লাঠি বহন. করার 
ক্ষমতাও নাই। মুসলমানদের এতদুর অধঃপতন হয় না, কিন্তু দক্ষিণ 
বাঙ্গালার মুসলম!নদের নৈতিক ছুর্বলতা অধিক। পুর্ব ও দক্ষিণ বাঙ্গালায় 
ষঙ রমণী হরণ হয় তাহার প্রধান নায়ক প্রায় মুদলমান। ঈশ্বর না করুন, 
আগ্রি যদি কোন রাজবিপ্লুব উপস্থিত হয়, তাহা হইলে দক্ষিণ বাঙ্গালার হিন্দু- 
দিগের জাতি, ধর্ম ও কুলকামিনী রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠে। রাজা! রক্ষা 
না করিলে, একজন সশস্ত্র সৈনিক পুরুষ এই অঞ্চলের হাত-কাটাপিরাণ ও 
টেরিকাট।-মাথাওয়াল। সহম্রধিক অপদার্থকে তরবারি মুখে অর্পণ করিতে 
পারে। 'কথাগুলির মধো একটুকুও অতিরঞ্জন নাই। গুণ না হউক, 
জাতিতে বড় হওয়ার চেষ্ট। সকলেরই দেখা যাইতেছে। ব্রঙ্গণের গ্রাভৃত্ব 
স্বীকারে শৈথিল্য দৃষ্ট হইতেছে । বৈদা, ব্রাহ্মণ সণ হওয়ার চেষ্টা! করিতেছেন, 
কায়স্থ ক্ষত্রিয় হইতে চাহেন, বারুই পর্ণবৈশ্ত হঈতেছেন। যাহার পৈতা 
ছিল, তাহার! ফেলাইতে চাহে, যাহার্দের পৈতা চিল না, তাহারা পৈতা লইতে 
ব্স্ত। চণ্ডাল ভাবিয়া বষিয়াছ্ে, তাহারা নমঃশুদ্রনামক জাতি । দেবতাঃ 
রাঙ্মণ ও মুনিগণ তাহাদের জাতি হইতেই উৎ্পক্প। আমরা দেবতাভ্যোনমঃ 


১০৩ | আরতি । | ৩য় বর্ষ, ৩য় ও ৪র্থ সংখা! । 


ব্রষ্মণেভ্যোনমঃ খধিভেতানমঃ বলিয়া! থাকি । চগ্ালেরা বলে, দেবতা ব্রাঙ্গণ 
ও গুষিগণ যে নমঃ নামক জাতি উঠাত তোমরা স্বীকারই করিলে। ইহার! 
আপনাদের স্ত্রীলোকর্দিগকে ক্রমশঃ অস্তংপুর বন্ধ করিতেছে । এখন উহার! 
পূর্বের ন্যায় বৈদ্য কায়স্থাদি জাতির অন্ন গ্রহণ করে না। এই শ্রমশীল 
জাতি, আপনাদের মৌলিকত্ব হারাইতেছে। হিন্দু সমাজে চগ্ডাল জাতির 
কার্ধাকারিতা অসামান্ত। ইহারা উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদিগকে নিম্ন শ্রেণীর 
মুসলমানদের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়! থাকে । এক চগডাল ভিন্ন, দক্ষিণ: 
বঙ্গের কোন জাতি মুসলম।নদের গ্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ নহে। বাঙ্গালার 
ভদ্রলোক মত্মরক্ষণে অসমর্থ। ইহার! পূর্বে চণ্ডাল, মুচি ও মুসলমানর্দিগকে 
যেরূপ ঘ্বণা করিত, এখন সেরূপ করে না, বরং ইহার্দিগকে হাতে রাখিতে 
চেষ্টা করে। কাহারও কতকগুলি চগ্ডাল, কাহারও কতকগুলি মুচি, কাহারও 
কতকগুলি মুসলমান বশীভূত থাকে । ইহাদের দ্বারা সুকার্ধ) ও দুষধার্যয 
সংসাধিত হইয়! থাকে । | 
ব্রাক্ষণ কায়স্থের সংখা। কমিয়া গিয়াছে । মুসলমান বাড়িয়াছে। নিকা 
প্রথ! প্রচলিত থাকায় ইহাদের মধ্যে সুস্থকায় সন্তান জন্মিতেছে। ধোপা, 
নাপিত, কাহার ও পাটনীর সংখ্যা কমিয়াছে । ইতর হিন্দুদিগের মধ্যে পুর্বে 
নিকার চলন ছিল, এখন তাহ! উঠিয়! যাইতেছে । এ দেশ যে, ছই তিন 
শত বৎসরের মধ্যে হিন্দুশুণ্ঠ হঈবে, তাহার লক্ষণ দেখা! যাইতেছে । 
, বিবাহ করিতে ন! পারায় অনেক শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণের বংশ লোপ পাষ্টতেছে ' 
কন্যাপণ কমিয়! গিয়াছে, কিন্তু বরপণ বাড়িয়াছে। কুলীনের আদর কমিয়া 
গিয়াছে । মধ্যে পাশ. কর! ছেলের আদর বড়ই বাড়িয়াছিল, এখন £লাকে 
দেখিতেছে, পাশ.কর! ছেলের অনেকে ত্রিশ চল্লিশ টাক! বেতনে বিদেশে 
পড়িয়া থাকে। পরিবার ঘাড়ে করিয়। বেদে জাতির সায় নান! স্থানে বেড়ায়। 
' এখন লোকে বরও দেখে, বরের ঘরে খাওয়ার সংস্থান আছে কিন! তাহাও 
দেখে । | 
ইংরাজী শিক্ষা প্রথমে যেমন চমক লাগাইয়াছিল, এখন সেরূপ পারিতে ছে 
না, তথাপি ইংরাজী শিক্ষার প্রসার বাড়িয়াছে। ইংরাজী শিক্ষা যে আবশ্তক, 
তাহ!-সকলেই বুঝিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষিতদিগকে একট! উৎকৃষ্ট জীব বলিয়া 
.আর কেহ বিশ্বাস করে না1। এমনটী হইয়াছিল, অমুক দোকানদার ভাল লোক 
এ কথার পর অমনি প্রশ্ন হইল, সে ইংরান্বী জানে কিন! 1 ইংরাঙগী জানিলে 


ভাদ্র ও আশ্বিন, ১৩০৯।| দক্ষিণ বঙ্গ। ১০১ 


যেন তাহার দোকানের জিনিন মিঠা হইবে । এখন সে ভাবটী নাই। 
চাকরীর প্রতি শ্রদ্ধা কমিতেছে। যাহাদের কিছু জমি জমা আছে, তাহার! 
ষদি পরিশ্রমী হয় তবে চাকরিয়!দের অপেক্ষ। স্থথে কাল কাটাইয়! থাকে । 

বাচ্ভিচার বাড়িয়াছে । লেখক ব্রদ্ষচারিণী বিধবাকে অন্তরের সহ গভীর 
শরদ্ধ! করেন, কিন্তু বালবিধবাগণের পুনবিবাহের বিশেষ পক্ষপাতী । (িধবা- 
বিবাহের, স্থসংঘত প্রচলন না হইলে হিন্দুমাজ ছারে খারে যাঠবে। পৃর্ব্বের 
ন্যায় বধূর প্রতি শাগুড়ীর সর্বাতোমুখী প্রভৃতা নাই । পুরে শাশুড়ী ননদ, 
বধূর প্রতি অকারণ কর্কণ ব্যবহার করিতেন। এন প্রতিক্রিয়৷ আরম্ত 
হইয়াছে, কিন্তু গ্রাতিক্রিয়ার বেগ যেন কিছু প্রখর হয়াছে। পূর্বে ভ্রান্চার 

ংসারে অনাথা বিধবা ভগিনীর পরম যত্বু ছিল, এখন ভ্রাতৃবধূর ভাড়নায় 

তাহাদের কষ্টের সীম! নাই । এজন্ভও বলি, বিধবা বিবাহ স্থল বিশেষে ও 
অবস্থ! বিশেষে সমাজের কল্যাণকর । 

পূর্বের সায় বধূগণের পাকের প্রতি অনুরাগ নাই। ক্রিয়াকম্ম্ের রন্ধন ও 
পরিবেশনের লোক পাওয়া কঠিন হয়! উঠিয়াভে ! পূর্বে ব্রাহ্মণ বাড়ী আহার 
করিয়। ব্রাঙ্মণেতর জাতি উছিষ্ট মার্জন ক'রত, এখন তাহ! করিতে চায় ন।। 
একান্বর্তী পরিবার কলহের বসতি হইয়া উঠিয়।ছে । শ্বাপিরতার বুদ্ধি হওয়ায় 
ভাই ভাই ঠাই ঠাই ১ইতেছে। বিষয় বিভক্ত হওয়ায়, কাহারও স্বচ্ছন্দতার 
সহ সংসার যাত্রা নির্বাহিত হয় না, সকলেই দরিদ্র হুইয়! পড়িতেছে | পুর্ধব- 
ক'লে বোধ হয় একান্নবন্তী পরিবার ছিল না। বিবাহ করি আগ্নি স্থ'পন 
পূর্বক প্রতে)ক গৃহস্থকে পঞ্চমহাষজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে হইত । এমন অবস্থায় 
যৌথ পরিবারের স্ষ্টি হইতে পারে ন!। মামল। মোকদ্দমায় অনুরাগ বাড়ি- 
য়াছে। উকীলের বাকৃসে টাকা জমিতেছে। 

শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী । 


দার্শনিক মতের সমন্বয় । (৩)। 


বৌদ্ধদর্শন বে বাস্তবিক পক্ষে আম্ম। ও ব্রন্ধের অস্তিত্ব স্বীকার ন। করিয়া 
পারেন না, তদ্ধিযয়ে গত হুই সংখ্যায়, আমর! যে সমস্ত প্রমাণ উপস্থিত করিয়া- 
ছিলাম, তদপেক্ষাও আর একটী প্রমাণের উল্লেখ করিয়। আমর! অদ্য দেখাইব 
যে, সুলতঃ বেদান্ত, সাংখ্য ও বৌদ্ধদর্শনে কোনই বিরোধ-নাই। 
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যে প্রমাণের কথা আমরা বলিতে যাইতেছি, সে প্রমাণটা !বৌদ্ধদর্শনের 
“নির্বাণাবস্থা"্র বর্ণন হইতেই আমরা বুঝিতে পারি । এই নির্বাণাবস্থার 
বর্ণন 172£9655 হইলেও, উহ! যে 7১০516%০ (সৎ) “দার্থ, "তাহা বুঝিতে 
বাকী থাকে না। আমরা বৌদ্ধদর্শন ও বৌদ্ধ পুস্তকাদি হইতে, পূর্বব পুর্ব 
সংখ্যায় কতকগুলি হৃত্র ও বচন উদ্ধত করিয়। দেখাইয়াছিলাম, আজও আর 
কয়েকটা স্থান উদ্ধ'ত করিব। পাঠক তাহাতে দেখিবেন যে এ অবস্থা শৃন্যা- 
বস্থা নহে, ইহ! হিন্দুদর্শনের মুক্তাবস্থা মাত্র । ইহাকে যদি শুন্তাবস্তা বলিতে 
হয়, তবে শঙ্করের মুক্তির অবস্থাকেও শুন্ঠাবস্থা বলিব না কেন? নির্বাণাবস্থায়, 
ঞ্জিয়িক জ্ঞান বা সন্বন্ধজ্ঞান একেবারেই থাকে ন।, এই তত্টী (বিশেষ করিয়। 
লোককে বুঝাইয়! দেওয়াই বুদ্ধের উদ্দেশ্তা ছিঙললা। সেই জন্যই, 179696155- 
5109 দিয়াই তিনি এই নির্বাণাবস্থা বুঝাইয়া দিয়াছেন । যখন ইহজন্মেট 
নির্বাণাবস্থা ঘটিতে পারে এবং জীব সেই অবস্থাতেই চিরবর্তমান থাকিয়া যায়, 
তখন যদি নিত্য-আত্ম৷ ন। থাকে, এবং সমস্ত কেবল সম্বন্ধমাত্রই হয় (দ্বিতীয় 
বর্ষের ৩য়, ৪র্থ সংখা! দেখুন), তবে সে অবস্থা হঠবেহ বা কাহার? এবং 
সে অবস্থায় থাকিবেই বা কে? সম্বন্ধব্যতীত, যখন আত্মার পৃথক অস্তিত্বই 
নাই, আত্ম! যখন কেবলমান্প কতকগুলি সম্বন্ধেরই সমষ্টি মাত্র, তথন-__নির্ববগা- 
বন্থায় যদি সেই সম্বন্ধ বিন্দুমাত্র না থাকে, তখন ত সমগ্তই নির্বাপিত হইয়া 
যাইবে । সম্বন্ধজ্ঞানের ধ্বংসের সঞ্রে সঙ্গেই ত সমুদয়ই ধ্বংস হইয়! যাইবে । 
তখন আর তাহাকে অবস্থালাভ কেমন করিয়া বলিতে পার! যায়? অতএব 
ইহুজন্মেই নির্বাণাবস্থা পাত হইতে পারে, ইহ! বলাতেই নিত্য-আত্মাও স্বীকৃত 
হইয়! পড়িতেছে কি না পাঠক বলুন ! 

এই জন্তই বোধ হয় 71755 [02105 বলিয়াছেন যে,_-“ড/1)9 0১010 
15 7/7/707%2) 11810) 1)5205 51101015 63000000716 06106 0010 
01991) 00100 ৮190 1)95 50119 10610109 0190 015 £/2752%2 2% %0 
62 £%2 2427220707৫ 59%/” 7 পণ্ডিত 1)17-1101191ও তাহার কৃত 
17117700 121)11950905 নামক গ্রন্থেও এইরূপ কথাই বলিয়াছেন, যথা ৫ 
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ভাদ্র ও আশ্ষিন, ১৩০৯।] দার্শনিক মতের সমন্বয় । ১০৩ 


ধম্মপদ, 086 16 5901 2951010000 2 ৫1091651)0 ০1)3180001, 85 191010561- 
(1176 [66001 0৫010) 211 1001709705 270 111051017, 27/74/4772 00 
027/22/ ০7 2// 72212) 117 006 50100000150 2100 01)0০6৮০ 0110. 

এ্রথন আমর! বৌদ্ধ গ্রস্থের নান! স্থান হইতে নির্ধাণাবস্থ'ওর কয়েকটী বণন 
উদ্ধত করিয়! দেখাইতেছি আমাদের 'অনুমান ঠিক্‌ কি না £__ 

“ঠন্তাবরণনান্তিত্বাৎ অত্রস্তে! বিপর্যযাস্ততিক্রাস্তে! নিষ্ঠনির্বাণঃ ( গ্রজ্ঞাপার- 
মিত।, হাদয়হৃত্র)৮ ৷ চিত্তের যে সমস্ত আবরণ আছেঃ তাহার অপগমের নামই 
নির্বাণ | 

“প্রুপঞ্চণবগমাত বকল্পনিবুত্রঃ|। বিকল্পনিবুন্তাচ অশেষকর্মরক্লেশনিবৃত্তঃ | 
তম্মাং শুন্তাতৈর সব্বপ্রপঞ্চনিবািলক্ষণত্বাৎ 'নব্ব'ণমিতুচাতে” ( মাধ্য'মক 
বৃত্তি )। সংসার বিগম হইলেই, কর্ম ৪ ক্লেশাদ্দি একেবারে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়; 
এন্ট প্রপঞ্চবিলয়, অর্থাৎ শূন্তত! ইহাই নির্বাণ । এই নির্বাণকে অনেকস্থলে 
এইরূপেও বর্ণন কর! হইয়াছে £-- 

“ঠা! ভাব বা অভাব পদার্থ নহে, অথবা ভাব ও অভাব পদার্গ৪ নহে ।” 
ইহা হতেই বুঝা যাইতেছে যে, ইহা! একেবারে অভাবাত্মক শুম্ত নহে। 

প্সঞ্চ ভিক্ষু ইমং নাবং পিত্ত! তে লু মেন্মতি। 
ছেত্বা রাগঞ্চ দ্বেষঞ্চ ততো! নিব্বাণ যোহসি” | ( ধম্ম-পদ, ভিক্ষুবগ্গ )। 
হার অনুবাদ [২15 [09105 এক্টরূপে করিয়াছেন-_:13811 
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বোধ হয় আর প্রমাণ উদ্ধারের আবশ্তক নাই। ইহাতে বুঝা গিয়াছে 
যে, এ নির্বাণ, আত্মার ধ্বংস নহে। শঙ্করাচাধ্যের “মুক্তির” বর্ণনাও ঠিক্‌ 
এইরূপ । 

উহা! যদি শুন্ঠাবস্থ। হয় তবে সে মুক্তিও শুন্তযাবস্া মাত্র! শঙ্করের মতে 
নিগুণ ব্হ্ধন্বরূপাবস্তাই মুক্তি | আত্মার আনরক অবিদ্যা (00900161079) 
ধবংস-হুঈলেই, আত্ম! ব্রঙ্গন্থরূপ প্রাপ্ত হয় ! শঙ্কর মতে ত্র্গ কি? প্পরি- 


১৩৪ . আরতি। | ৩য় বর্ষ, ৩য় ও ধর্থ সংখ্যা! । 


মাগাদিপ্রবাদন্্ঃ (0991700 ) প্রতিবিকঃ। অন্ত তহি লোচিতো। গুণঃ 
(188%115 ) ততোইপি শন্যৎ। এবং অবস্থ-শক্তি (00:06 ০0 70%/61) 
তাবল্লোপ পদ7তে ব্রন্মণঃ, _ক্রিয়াকারকাদি পরিশুন্তাং (2০610 )-বৃহঃ উপঃ 
ভাষা; 7 ৫1৮1৮ ৫৯1১ । অর্থাৎ ব্রন্ধে 00281700, 00211) * 011000) 
5980৩, ০7০৩, ক্রিয়া-_কিছুই নাই। এপ ক্রহ্মপ্রাপ্তি এবং *নিব্বাণ” 
একই নহে কি? আমর! বারাস্তরে শঙ্করাচার্য্যের নানাস্থানের ভাষা হইতে, 
তাহার উক্তি উদ্ধার করিয়! দেখাইব যে, বুদ্ধের “নর্ববাণ', ও তাহার “মুক্তির” 
বর্ণনা একরূপ | শঙ্করের এই মুক্ত যদ্দি সর্বশূন্তবাদ না হয়, তবে বুদ্ধের 
নির্মাণও কদাপি সর্বশৃন্তবাদ হইতে পারিবে না। 
ভ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য, এম্‌. এ। 


(সিএ মে ০ এজ 


পুণীনন্দ পরমহৎস | 

পরমহংস পূর্ণানন্দ গিরির উদ্ধাতন অষ্টম পুরুষ অনস্ত।চার্যা, শ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে, রাড়দেশের দক্ষিণাংশে বসতি করিতেন। কিন্ত তাহার 
বাসস্থঠন কোন্‌ গ্রামে কিম্বা কোন্‌ উপবিভাগে চিল কন্বস্তী তাহ! নির্দেশ 
করিতে অসমর্থ । তীঙ্ার আবাসম্থলের অনতিদুরে একজন প্রতাপশালী মুসল- 
মান ভূমাধিকারী বাস করিতেন তাহার উৎপীড়নে অনস্তাচার্যেযের জনৈক 
শিষ্য, অযোধ্যানাথ, পৈত্রিক বাসভবন পরিত্যাগ . পুর্বক ময়মনসিংহ জিলাব 
অন্তর্গত খাগুরিয়! নামক গ্রামে স্বীয় বাসস্থান মনোনীত করেন; এবং অল্পকাল 
মধ্যেই অসাধারণ বুদ্ধিবলে এতদ্দেশে একজন গণ্যমান্ত লোক হইয়া উঠেন। 
তিনি এ অঞ্চলে 'হুংসদ।স+ নামে খাত হন। তান্ত্রিক বিধানান্থুসারে হংসদাস 
প্রতিবংপরই একার গুরুসন্দর্শনের ভন্, উক্ত ভূম্যধিকারীর ভয়ে ছদ্মবেশ 
ধারণপূর্বক 'অনস্তাচার্ষেযর গৃহে গমন করিতেন । 

অনস্তাচাধ্যের একটা রূপবতী ভশ্বরী ছিলেন। সেই মুসলমান ভূম্যধিকারা 
তাহার রূপলাবণোব প্রশংস! শ্রবণ করিয়। শনস্তাচার্ধ্কে আপন সকাশে, আন- 
য়ন পুব্বক তদীয় ভগ্নীর পাণিগ্র€ণের অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন । অনস্তাচার্ধয 
চতুরতাসহকারে এই প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন এবং ক্লতিম 'মাননদ ও সৌভন্ত 
প্রদর্শন পূর্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন ৷ অনস্তথাচার্ধ্য গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক 
জননীর নিকট এই আকম্মিক বিপদের বৃত্তান্ত বিবৃত কারলেন। .পরিব।রস্থ 


ভাঙ্র ও আর্খিন, ১৩০৯1 ] পুর্ণানন্দ পরমহংস। ১৪৫ 


সকলেই নিতাস্ত ক্ষুব্ধ, ভীত ও চিন্তিত হইলেন। ভাগাক্রমে সেই দিন হংসদা'স 
গুরুসন্দর্শনার্থ অনস্তাচার্যযের গৃহে উপনীত হইলেন এবং সমস্ত বৃত্বাস্ত অবগত 
হুইয়! উপস্থিত* আপন্লিবারণের উপায় নির্ধারণ করিলেন। হংসদাস কাঁহলেন 
_-তাঁহাকে স্থানাস্তর করা ব্যতীত এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার আর 
উপাধ্বাস্তর নাই । অতএব আমি তাহাকে লইয়া পূর্ববঙ্গে আমার বর্তমান বাস- 
স্থানে যাই। প্রয়োজন হলে পরে আপনারাও তথায় যাইবেন।” অনস্তা- 
চার্য্য এই প্রস্তাবে সঙ্গত হইলেন । হংসদাস? কালবিলম্ব না করিয়া অনস্তা- 
চার্ষ্যর ভগ্নীসহ পুর্ববঞ্গে প্রস্থান করিলেন । 

মাঘান গ্রামের একজন ভট্টাচার্ধা হংসদ।সের পুরোহিত ছিলেন । অনস্তা- 
চার্ষ্যের তগ্রীর বিবাহের কাল অতাঁত হওয়ার আশঙ্কায় হংসদাস স্বীয় পুরোহিত 
পুত্রের মহিত তাহার [বিবাহ দিলেন; কিয়ৎকাল পরে অনস্তাচার্যা ৪ সপরিবারে 
গোপনে স্বস্থান পরিত্যাগ পুব্বক ময়মনসিংহ জিলায় আসিয়। াবাস বাটী 
নম্মীণ করিলেন। [নয়ে অনস্তাচাষ্যের বংশাবলী প্রদত্ত হইল। 
(2) অনস্তাচার্যয (১১) প্রধান পুত্র 

] হরিরাম সিদ্ধান্ত বাচস্পতি 

(২) বসিষ্ঠ 


(১২) তৃতীয় পুত্র 
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১০৬ | আরতি । [৩য় বর্ষ, ৩য় ও ৪র্থ সংখ) । 


গুরুদত্ত নাম । গিরি, যতি, পরিব্রাজক ও পরমহংস--তাহার এই সকল উপাধি 


তদীয় গ্রন্থাবলীতে দেখিতে পাওয়া যায়। 

জগদানন্দ 'বাল্যকালে পিতৃহীন হন। মাত! ব্যতীত তীহার আর কেহুই 
ছিলেন না । কথিত আছে তিনি বাল)কালে অতিশয় ছুর্দাস্ত ছিলেন । গ্রামস্থ 
বৃত্ত বালকগণের তিনিই দলপতি ছিলেন। লেখা পড়া করিতেন না। 
তাহার অমিত তেজ পক্ষিশাবক সংগ্রহে এবং প্রতিবেশীগণের উপর নানারূপ 
উপদ্রবেই বিকাশ পাইত | এই সকল কার্ষে)ই তাহার বাল)কাল এবং সম্ভবতঃ 


কৈশোরের অধিকাংশ অতিবাহিত হয়। 

অবশেষে তাহার ভাবাগুর ব্রহ্মানন্দ শাপগ্রত্ত অবস্থায় নানাস্থান ভ্রমণ 
করিতে কারতে কাটিহালি গ্রামে উপনীত হইলেন। ব্রহ্মানন্দ পণ্ডিত ছিলেন ।* 
তিনি তাহার গুরু ত্রিপুরাঁনন্দকে কিঞ্চিৎ তুচ্ফ করিতেন । তিনি মনে করিতেন 


যহ!শয়ের নিকটে আছে। তাহার শেধ পৃষ্ঠ! হইতে জান! যায় যে ১৪৪৮ শকাব্ধের (১৫২৭ খ্রীঃ 
অন্ধের) চৈত্র মাসের কৃষ। একাদশী তিথিতে মঙ্গলবারে সেই গ্রন্থের প্রতিলিপি শেষ হয়। 

শুভ সন্ত শকাব্দাঃ ১৪৪৮৪ 

শাকেনাগান্ধি-বেংদীষধিপতি-সহিতে বাসরে তৃহুতক্কৈ- 

কাদগ্থাং কৃষফপক্ষে সরসিজনয়নং বাহুদেবং প্রণমা। 

পুণ।ং বিষেগশ্চরিত্র প্রথিত মনুপদং যত্ধতোইতাস্ত ধীম।ং 

শৈত্রে শ্রীমান্‌ পুরাণন্তিধমিহ জগপানন্দশর্খব। লিলেখ | 

*ললেখ এই লিটের পদ দেখিয়! আমাদের মনে কর! উচিত নয় যে এই ফ্লেকটি জগদানন্দের 
স্বরচিত শগে, ইহা! পরবন্তী যোঞজন। মাত্র। গ্রন্থকারের নিজকার্ধ সম্বন্ধে এরূপ স্থলে পলিটের 
বাবহ।র সংস্কৃত ভাষায়, নিতান্ত বিরল নছে। কাতন্ত্র পরিশিষ্টের চীকাকার গোপীনাথ তাহার 
্রস্থপ্রারস্তে লিধিয়াছেন।--- 

গোপীনাথ ইমঞ্চক!র মধুর বাহার বাগীম্বরঃ। 
তর্কাচর্যাবরঃ সদর্থচতুরঃ সুপ্ীক বিদ্যাধরঃ॥ 

* ব্র্নলা প্রণীত 'তারারহন্ত' ও 'শাক্তানন্দ তরঙ্গিণী' নামক গ্রন্থন্বয় তাহার পাঙিতোর 
পরিচয় প্রদান কর্সে। তিনি সমগ্র তন্ত্র শান্তর আলেড়ন করিয়া এই গ্রন্থত্বয় প্রণয়ন করিয়াছেন। 
শাক্তানন্দ তরঙ্গিপীতে তাস্ত্রিক মতে সাধন।র নিগুঢ় তত্ব সমুহ সংগৃহীত ও লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। 
বঙ্ঝানদ তাহার তার।রহুন্তের এক স্থানে নিজ গুরু ভ্রিপুরানন্দের উল্লেখ করিয়াছেন। 

ও নগজলে পুজরেচ্ছতৃং ভাগীরখী জলং বিনা । 
ইতি বামলে। ত্রিপুরাননেন মদ গুরুণ। ব্যাখ্যাতং | 
পুজনে গঙ্গাজলে বিষগত্রাদিভির্ধিনাপি নচ সামান্ত জলে 
তারারহস্তমূ--দ্বিতীয় পটলঃ। 


ভাত্র ও আশ্বিন, ১৩০৯ পূর্ণানন্দ পরমহংস। ১০৭ 


যে তাহার গুরু তাহ। অপেক্ষা অধিকতর সাধন! করিয়।ছেন বটে, কিন্ত তিনি 
তাহার ন্যায় পণ্ডিত নহেন। কোন সময়ে ইহ প্রকাশ পাইলে ত্রিপুরানন্ন 
তাহাকে শাপ প্রদান করেন। “তোমার সিদ্ধি হইবে না” এন্ট অভিশাপ শ্রবণ 
করিয়।'ব্রন্মানন্দ আপন অপরাধ বুঝিতে পারিলেন এবং অনুতপ্ত হদয়ে গুরুর 
চরণে ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন ত্রিপুরানদ কহিলেন 'যদ্দি তুমি উপযুক্ত উন্তর- 
সাধক সংগ্রহ করিয়া কামাখাপ]ঠের উদ্ধার পুর্বক তথায় সাধন! করিতে পার, 
তবে তোমার সিদ্ধিলাভ হইবে ।, 
ব্রহ্মানন্দ নানাস্তানে অভিলধষিত উন্রসাধকের অনুসন্ধান করিয়া অবশেষে 
ক।টিহালি গ্রামে উপস্থিত হইলেন। জগদানন্দ তদীয় দলবলসহ তাহার নিকট 
দিয়া যাইতেছিলেন। জগদানন্দের তেজঃপুঞ্জ মুখশ্রী। দর্শনে ব্রদ্ধানন্দ তাহার 
পরিচয় জিজ্ঞ।সা করিলেন, এবং জগদানন্দের অবস্থা অবগত হইয়! বলিলেন 
তূমি আমার নিকট লেখ! পড়! কর, তোমার মঙ্গল হইবে । জগদানন্দের মতি 
পরিবর্তিত হইল। তিনি ব্রঙ্গানন্দকে আপন বাটীতে আনয়ন করিলেন। 
এইরূপে জগদানন্দের শিক্ষা আরস্ত »ইল। কালক্রমে ব্রন্গানন্দের যত্ত্ব 
জগদানন্দ সংস্কৃত ভাষায় সম্যক্‌ ঝুত্পন্তি লাভ করিলেন। | 
ব্রহ্মানন্দ জগদানন্দকে সংস্কৃত ভাষা! সমাকৃরূপে শিক্ষা প্রদান ,পূর্বক তান্ত্রিক 
মতে দীক্ষিত করেন। এবং জগদানন্দ সাপনমার্গে সবিশেষ অগ্রসর হইলে পর 
্রহ্মানন্দ তাহার নিকট আত্মকাহিনী প্রকাশ করেন। ব্রহ্মানন্দ জগদানন্দকে 
প্রথমতঃ সিদ্ধিলাভ করিতে অনুরোধ করেন এবং স্বয়ং তাহার উন্তরসাধক 
থাকিবেন বলিয়া প্রস্তাব করেন। বগাদানন্দ সিদ্ধিলাভ কষ্িল পর ব্রহ্গানন্দের 
সাধনায় উত্তরসাধকের কার্য্য করিবেন, এইরূপ বন্দোবস্ত হয়। অগদানন্দ 
তান্ত্রিক নিয়মান্ুমারে শবসাধনায় কালীবিদাাবিষয়ে সিদ্ধি লাভ করেন এবং 
গুরুর নিকট “পূর্ণানন্দ” অভিধাপ্রাপ্ত হন। তৎপর ব্রহ্মানন্দ সাধন! 
আরম্ভ করেন এবং পূর্ণানন্দ তাহার উত্তরসাধক্ব গ্রহণ করেন। 
কথিত আছে ব্রহ্ম'নন্দ তান্ত্রিক পদ্ধতি অনুসারে শবসাধন করিবার জন্ত 
শবোপরি আরোহণ করিলে, শবের (পাঠক ক্ষমা করিবেন) উদ্ধগতি হয়! ব্রহ্গা- 
নন্দ শবসহিত অন্তহিত হন! পুর্ণানন্দ মাতার নিকট আসিয়া গুরুদেবের এই 
আকম্মিক বিপদের বৃত্তান্ত বিবৃত করিলেন, এবং মাতার অনুমতি গ্রহণ পূর্বক 
দেশে দেশে তাহার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । স্ুদীর্থকাল অনুসন্ধানের 
*পর মপিপুরে যাইয়া! জানিতে পারিলেন যে এ নির্দিষ্ট আকৃতি বিশিষ্ট একজন 


১০৮ আরতি । [৩য় বর্ষ, ৩য় ও ৪র্থ সংখ্যা। 


লোক তথায় আছেন | তিনি বিদেশ হইতে আসিয়! তথায় এক চগালিনীর 
পাণিগ্রহণ পূর্বক সচ্ছনে৷ সংসার যাত্রা! নির্বাহ করিতেছেন;) পুর্ণানন্দ গিয়া 
দেখিলেন যে সেই চও।ল ক্ষেত্র হইতে আপিয়! আহারের পর বাহিরের এক ঘরে 
নিদ্রাভিভূত হইয়াছেন। নিদ্রিতাবস্থায় পূর্ব অভ্যাস বশতঃ হস্তের পর্ব সমূহে 
জপ করিতেছেন ! পূর্ণানন্দ তাহাকে জাগাইলেন না। মনে করিলেন লক্ষ্রষট 
হওয়াতে তাহার আত্মধিশ্থতি জন্মিয়াছে এবং পূর্বস্বতির বিলোপ হইয়াছে । 
পূর্ণানন্দ বটপত্রে গুরুর শভীষ্ট দেবতা তার! বিদ্যার মন্ত্র লিখিয়া ব্রহ্মানন্দ দেখিতে 
পান এমন এক স্থানে রাখিয়। সেই বাটী হইতে চলিয়! আমিলেন। ব্রহ্গানন্দ 
নিদ্রাভঙ্গের পর গাত্রোথান করিয়৷ বটপন্ররে লিখিত ইই্টমন্ত্র দেখিতে পাইলেন । 
তাহার পৃঝ্ব স্বৃতি জাগিয়া উঠিল। বুঝিতে পারিলেন যে তাহার সুযোগ্য শিষা 
পূর্ণানন্দ আসিয়াছেন। আবেগপূর্ণ হৃদয়ে অনুসন্ধান করিয়া তাহার সাক্ষাৎ 
পাইলেন । ব্রহ্মানন্দ আপন অধঃপতনের জন্তু আক্ষেপ ও অনুতাপ করিলেন । 
পূর্ণানন্দ কামাখ্যাপীঠ উদ্ধার করতঃ গুরুদেৰের অভীষ্ট সাধনে সহায়ত! করিবেন 
বলিয়৷ তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন । 

পূর্ণান্দ ব্রহ্মানন্দের সহিত মণিপুর পরিত্যাগ করিলেন, এবং তন্ত্রশান্ত 
আলোচন1 করিয়া কামাখ্যাপীঠের উদ্ধার সাধন করিলেন । কামাখ্যাপীঠ 
লুপ্ত হইয়াছিল । স্থানীয় লোকে একটা বিস্তৃত স্থান নির্দেশ করিত বটে, কিন্ত 
তাহার ঠিক কোন্‌ অংশে কামাখ্য।/পীঠ অবস্থিত ছিল, তাহ! বলিতে পারিত 
ন।। পুর্ণানন্দই সেই পীঠস্থান নির্দেশ করিয়া শান্ত জগতের ধন্তবাদভাজন 
হন। পুর্ণানন্দেরও সাহায্যে ব্রদ্মানন্দ তথায় তারাবিদ্য। বিষয়ে সিদ্ধিলাভ 
করেন। 

পূর্ণানন্দ ব্রন্মানন্দের শিষা হইলেও বিস্মৃত মন্ত্র স্মরণ করাইয়! তাহার গুরু- 
স্থানীয় হুইয়াছিলেন। এইজন্য ব্রহ্মানন্দ ও পুর্ণানন্দের বংশধরগণের মধ্যে 
গুরুকরণ সম্বন্ধে কিঞিৎ বিশেষত্ব প্রবর্তিত হয়। পূর্ণানন্দ বংশীয় একজন ব্রহ্মানন্দ 
বংশীয় একজনের নিকট মন্ত্র গ্রহণ করেন এবং ব্রঙ্জানন্দ বংশীয় গুরুর ভ্রাতা 
পূর্ণনন্দবংশীয় শিষোর $পিত! অথবা! ভ্রাতার নিকট মন্ত্র গ্রহণ করেন।. এইরূপ 
গুরুক্রম পুরুুষপরম্পরায় চলিতে থাকে । কালক্রমে নানাকারণে ব্রহ্মানন্দ ও পূর্ণা- 
নন্দের বংশধরগণের মধ্যে পরম্পরের আলয়ে যাতায়াত বন্ধ হইয়। গেলে পূর্ণানন্দ 
. বংশীয়েরা স্বেচ্ছানুষায়ী বিভিন্ন বংশীয় গুরু হইতে মন্ত্র গ্রহণ করিতে আরস্ত 
করেন। কিন্তু ইঠাতেও গুরুকরণ সম্বন্ধীয় উক্ত বিশেষত্ব (সর্বত্র না হউক, 


ভাদ্র ও আশ্বিন, ১৩০৯ । ] পুর্ণানন্দ পরমহংস। ১০৯ 


অনেক স্থলেই) রহিয়া৷ গেল। উদাহরণ স্বরূপ এ স্থলে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে যে পুর্ণানন্দবংশীয় কাটিহালিনিবাসী শ্রীযুক্ত রাজেন্্রকশোর ভষ্টাচা্য 
মহাশয়ের গুক্ষ আমোদপুরনিবাশা শ্রীবুক্ত মুকুন্দচজ্জ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ শহোদর এবং মুকুন্দ ভষ্টা শর্ধয মহাশয়ের জোষ্ ভ্রাতৃজায়। শ্রীযুক্ত রাজেজ্জ 
কিশোর ভট্রাচার্ধ্য মহাশয়ের পিতা শ্রীধুক্ত প্রাণনাথ তর্কালঙ্কার মহাঁণয়ের নিকট 
মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন । 

পূর্ণানন্দের বংশধরগণ এক্ষণে ময়মনাসংহ জিলার আস্তগত্ কাটিগালি, 
ডৌহাখলা, নহাটা, দিয়াড়া ও আন্থজিয়। গ্রামে বাস করিতেছেন। কেহ কেহ 
ময়মনসিংহ জিল! পরিত্যাগ করিয়া অপরাপর স্থানে গিয়াও বসতি করিয়- 
ছিলেন | 

পূর্ণানন্দ ১৪৯৩ শকান্ধে (খ্রীঃ ১৫৭১) আশ্বিন মাসে “শাক্তক্রম” ন।মক গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন। উহার প্রারস্ত এরূপ £-- 

নত্বা শ্রীপরদেবতাজ্বি, বুগলং শাক্তব্রমং কামদং | 

পূর্ণানন্মযতিস্তনোতি শিবয়েস্তন্তান্থসার ক্রমাৎ ॥ 

শ্ীদীক্ষাগুর পাদপদ্মবুগল প্যানাত্মনে নিম্মলে। 

দ্বৈতজ্ঞান বিনাশনায় বিছুামামোদ সংবৃদ্ধয়ে ॥ 
পূর্ণানন্দ নিয়লিখিত রূপে তাহার শাক্ততক্রম শেষ ক'রয়াছেন 

ভাবচুড়ামণিং বীক্ষ্য কুলচুড়ামাঁণং তথা । 

তন্ত্রুড়ামণিং বক্ষ) বীরতন্ত্রকমামলং ॥ 

কুলার্ণবং প্রক্রমঞ্চ বামকেন্খর সংঠিতাং। 

সমায়ান মাতৃকাঞ্চ উত্তরতন্ত্রমেবচ ॥ 

গুরূণাঞ্চ মতং জ্ঞাত্ব। কালীতন্ত্রং কুলার্ণবং | 

পূর্ণানন্দেন গিরিণ! কৃতং শ্রীপতিবাসরে ॥ 

ইষে কালাস্ক-বেদেন্দুণাকে মঙ্গলবাসরে ৷ 

নিত্যতুক্ত শ্বতাবার্থং শাক্তঞ্ম মনুত্ুমং ॥ 

ইতি প্রীপুর্ণানন্দ পরমহংসবিরচিতে শাক্তক্রমে সপ্ুমোহংশ। 

১৪৯৯ শকাবে (ত্রীঃ ১৫৭৭) পূর্ণানন্দ “্তত্বচিন্তামণি” রচনা! করেন। এই 
গ্রন্থে তিনি সবিশেষ পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করিয়াছেন । স্প্রসিদ্ধ “ষট চক্র নিরূপণ 
নামক প্রস্থ শ্রীতত্বচিন্তামণির একটি অধ্যায়মাত্র। ষটউক্র নিরূপণের মধুর 

«এ ল্লে(কাবলী অনেকেরই স্থপরিচিত । 


১৬৩ ্ আরতি | [১য়বর্ষ,৩য় ও ৪র্ঘ সংখ্যা । 


শ্রীতত্বচিস্তামণির প্রারস্ত এইরূপ,__ 

০৯-০০০০৭ তত্রচ নিরস্তর ভাবনাছুরবগাহা বিবিধ তন্ত্র স্বতন্ত্র সিদ্ধান্ত গুদ্ধিবোধ 
বিধুর মহানস ব্রজো দ্বেগঞ্পমুদ্ধিগ্ন মনাঃ শ্রীমৎপর মহংস পরিক্রাঞ্জক গুরু শ্রীব্রহ্মানন্দ 
মুখারবিদানিঃন্তন্দমান পরমরহস্ত/তিরহস্ত নিগমমকরন্দসন্দোহ তুন্দিলানন্দ 
শ্ীপূর্ণানন্দ পরমহংসঃ শ্রীতত্বচিস্তামণিং চতুদ্দশশতাধিক নবনবতি শকাকে 
বিতনোতি। | 

পূর্ণানন্দ কালীপুজ। বিধায়ক 'গ্তামারহস্ত' নামক গ্রন্থ শ্রীতত্বচিস্তামণির পরে 
রচন। করিয়াছেন বলিয়! বোধ হয়। শ্ঠামারহসোর একস্থানে শ্রীতত্বচিন্তামণির 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। তাহ! এক্করূপ-_ 

আরাব্রিকবিধানস্ত শ্রীতত্রচিন্তামণাবনু সন্ধেয়ং । 

স্ঠামারহস্যম্-_তৃতীয় পরিচ্ছেদঃ। 
হ্াামারহসে)র প্রারস্ত এইরূপ-_ 
দেবীং দানবদৈত্যদর্প নিবহানুন্থুলয়স্তীং শিবা 
্রহ্মানন্দমমহেশ মৌলিমনিভিঃ সংসেবিতাজ্বি দয়াম্‌। 
নত্ব। শ্রীগুরুপ।দপম্ম পরমামোদামৃত প্লাবিতঃ 
পূর্ণানন্দ গিরিস্তনোতি বিরলাং শ্তামারহস্যাভিধাম্‌॥ 

পঞ্ডিত প্রবর স্বর্গীয় রাজেজ্্রলাল মিত্র মহোদয় কর্তৃক সম্পাদিত “হস্ত 
লিখিত সংস্কত গ্রস্থাবলীর বিজ্াপনী” নামক স্ববৃহৎ গ্রন্থে পুর্ণানন্দ বিরচিত 
 “তত্বানন্দ তরঙ্গিণী” নায়ী একথান৷ পুস্তিকার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। তাহার প্রারস্ত 
এইরূপ--. 

তম্্রাণাং সঙ্গতি ধক্ষ্যে তত্বানন্দতরঙ্গি ণীং | 
: ধন্মার্থকামমোক্ষাণাং আদ্যসাধন পদ্ধতিং ॥ 
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আমর! আদর্শশিষা, সাধকচুড়ীমণি, কামাধ্যাপীঠোদ্ধারকারী পরমহংস 
পূর্ণানন্দ গিরি সম্বন্ধে যথাশক্তি আলোচন৷ করিলাম। তিনি ময়মনসিংহ বাসী 
এবং সমগ্রী বাঙ্গালী জাতির গৌরব । শক্তি উপাসকগণের মুক্তিমার্গ প্রদর্শক | 
তৎসন্বন্ধীয় আলোচনায় কোন যোগাতর ব্যক্তির লেখনী সথশলন একাস্ত 


বাঞ্ছনীয় । 
. নি শ্রীকরুণানাখি তষ্টাচার্ধয। 


মাসিক সাহিত্য । - 

অতিথি-_টাকা, ৭৭নং দিগবাজার হইতে প্রপ্রমধনাথ রায় কর্তৃক প্রকাশিত; বালক 
বঝ|লিকাদের উপযুক্ত সচিত্র মাসিক পত্র। আমরা ক্রমান্বয়ে ইহার €র্থ সংখ্যা পর্যান্ত প্রাপ্ত 
হইয়াছ্ধি। বাঙগ।লায় শিশুরপ্রন মাসিক পত্রের একান্ত অভাব । কোমলমতি বালক বালিক1- 
দিগের সরল প্রাণে পাঠের প্রতি আগ্রহ ও ভালবাসা জন্মাইবার নাই এইরূপ মাসিক পত্র 
পত্রিকার প্রয়েেজন । মুখে মুখে আবৃত্তি করিবার উপযোগী সরস মধুর কবিতা, জমোদঞ্জনক 
ও উপদেশ প্রদ গল্প, আদর্শ ও শিক্ষণীয় চরিতাবলী বাল বালিকারদিগকে অসৎ কারা ও কুচিস্ত! 
হইতে বহু পরিমাণে রক্ষা করিতে সমর্থ হয়, এবং উত্তর উত্তর পাঠের প্রতি প্রীতি ও ভালবাস।, 
আবেগ ও জাকাঙ্ষা জাগাইয়৷ তোলে । হুতরাং এই শ্রেণীর মাসিক পত্ত পত্রিকার হর! যে 
সমাজের ধু কল্যাণ সাধিত হয় তাহ। বলা বাহুল্য । অতিথি সেইরূপ উদ্দেগ্ট লইয়! পরিচালিত 
হইতেছে। শ্র(বণ সংখা। পর্যাস্ত ষে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার অধিকাংশ প্রবন্ধই 
শিক্ষণীয় বিষয়ের সমাবেশে উদ্জ্বল হইয়াছে । “* অন্ভুত ডাকাত" একটা হন্দর গল্প, “কুন্তীর” 
“বেঙ্গ; “আমার বিড়ালী” প্রসৃতি ও সলিখিত এবং জ্ঞাগবা [বিষে পারপুর্ণ। “ আমার বিড়ালী' 
উপদেশপুর্ণ তত্বের সম|বেশে উপসংহ!র ভাগ একটু কঠিন হইয়! দড়াইয়াছে। * পৃথিবীণ কথা 
সহজ ও ন্খপাঠ্য এখন কোমল মাস্তফ '' ইচরে না পাকিলে ” ভাল। আমর! সহযোগীর 
দীর্ঘ জীবন কামনা করি। 

প্রবাসী-_শ্রাবণ। “নুর্যাসস্তব" হুধযের উৎপত্তি ও লয় বিষয়ে বৈজ্ঞানিক তদ্বালোচন! 
* ধর্ের রূপ ও ন্বরূপ' একটী উৎকৃষ্ট তন্জ্ঞানপূর্ণ প্রবন্ধ । নবমীতে বিসঞ্জন একটী অসার 
গলপ । এরূপ গল্প লিখিয়! প্রবাসীর সুদীর্ঘ ১৪ কলম পুরণ না করিক্লেও বোধ হয় ক্ষতি হইত ন!। 
গল্পংশ এইরূপ-_বিজ়ী গ্রামের রায় ও চৌধুরী পরিবার বিশেষ প্রতিপত্তিশালী ও পরস্পরে 
প্রতিথন্থী। রায় পরিবারের পুক্রটী বিশেষ যোগ্য হছুতর1ং নামটীও বেশ মোলায়েম রমেশচন্ত্র 1 
চৌধুরী পুত্র মূর্থ নামচিও হুতরাং গদাধরচন্ত্র। গদ1 তৃতীয় গৃহের কুমারী কন্ত! মানসীকে 
পাইবার জন্ত ব্স্ত। কিস্তপাইবার উপায় নই! অগত্যা গদ্দাধর একদিন ( মহানবমীর 
দিনে ) পুকুরে ডুব দিয়া! রছিল ! আর যেই মানসী স্বান করিতে আসিয়! জলে পা দোলাইয়। 
সোপানে!পরি উপবেশন করিল অমনি কুসীর রাপে জলে টানিয়া লইয়া গেল। বালিক। 
চীৎকার করিতে লাগিল। গশ্চাৎ হইতে রমেশ আলিয়! বালিকাকে উদ্ধার করিলেন কিন্তু 
নিজে বিপন্ন হইলেন। মানসী দৌড়াইয়। গিয়া রমেশের পিতাকে খবর দিল। রায় মহ!শয় 
লোকঞ্জন লইয়৷ আদিয়! পুত্রকে জল হইতে তুলিয়] ঝাড়! ফেক। করিয়া সুস্থ করিলেন। রমেশ 
হব হইয়া বলিল ''জার একজন জসে ডুবিয়াছে তাহাকে তোল হইয়াছে কি? আমার বোধ হয় 
সে গদাধর |” তখন গদাধরের স্বৃত দেহও তোল! হইল । ঘটনাস্থলে রমেশ ও মানসী ছইটা বন্ধুতা 
দ্বার! ঘটনাট! লোককে বুঝাইয়। দিলেন । গদার মৃত্যুতে চৌধুরী মহাশয় গুছে গিয়। নবমীতেই 
প্রতিম। বিসর্জন. করিলেন। গদ| মারল প্রতিম! বিনর্ঞন হইল, গল্প কিন্তু কুরাইল না| কুর/ইবেই 
ধা! কেমন করিয়া! ; গল্পের বে গঞ্ত্বই রহির গিয়াছে! 


১১২ আরতি । [ ৩য় বর্ষ, ৩য় ও ৪র্থসংখ্যা। 


এইবার গল্লের সাঁর অংশ | পূর্বারাগ ব্যতীত যে ভাল গল্প উপন্যাস হয়না । স্থতরাং গল্প 


লিখিতে হইলেই পুর্বরাগের আভাস নুচিত হওয়। প্রয়োজন । এই গল্লেও তাহার কামাই হয় 
নাই | মানসীর মতিত রমেশের অনুরাগ জন্মিয়াছে । রমেশ বিশ্ববিদ্যালয়ের ওর্থ* বার্ষিক শ্রেণীতে 
গড়েন। ডাক্তারিও করেন। অনুরাগের পুর্ববইতিহাদ অপরিজ্ঞাত রমেশ কলিকাত] হইতে 
অ৷পিয়! শুনিলেন মানমীর মার জ্বর | রমেশ চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। এমন সুযোগে অনুরাগ 
যায় কোথায়! এই অনুরাগের খর প্রবাহের ভিতরই গদাধরের মৃত্ভার ঘটনাটা বিষম বিপত্তি 
বাধাইয়। দিল। সেদিন রমেশের পিত। রমেশকে মাননীদের বাড়ীতে যাইতে নিষেধ করিলেন । 
রমেশ অনেক রকম উজর আপতা দেখশাইল | পিতা সকলই খণ্ডন করিলেন । এইবার রমেশ 
শেষব।র মানসীর মাকে দেখিতে গেল । গিয়া দেখিল মৃদিসীরও জ্বর । রমেশ মানসীকে ছল করিয়। 
সরাইয়। আনিয়৷ অতি চুপি চুপি পিতার কঠে।র বাবস্! শুনাইলেন। মানসী দর দর ধারে 
* প্রেমের অদ্ষ,ট ভাষায় * অশ্রু বিসর্ডন করিল। * * * গভীর নিশীথে শুক্রষা- 
কারিণী আসিয়া নিদ্রাহীন রমেশকে জানাইল মানদীকে গুহে পাওয়া যাইতেছে না। রমেশ 
উঠিয়। অমনি সেই পুকুরে গেল ! গিয়া কি দেখিল ? পুকুর গর্ভ হইতে শুর্ুবসন। গৌরাঙ্গী মূর্তি 
উত্থিত হইয়! জলের উপর দডাইয়াছে | রমেশ ভয়ে যুচ্ছত হইল ! ডাকিনী আসিয়। রমেশকে 
তুলিল। ডাকিনী আর “কহ নহে মানসী! পিতৃ আদেশে রমেশ তাহাদের বাড়ীতে আসিবে 
ন1 তাই মানসী জলে ডুবিয়! মরিতে আসিয়াছিল | ছুর্গা প্রতিমার কাঠামের উপর পতিত হওয়ায় 
আর মৃত্যু হইল ন!। এই খানে বহু প্রেমালাপের পর মানসী বলিলেন “ রমেশ তুমি আমার 
জীবনসর্বনন্ব ?” রমেশচগ্র, পুকুর ও প্রতিম! সাক্ষা করিয়া বলিলেন * তুমি চিপ্নকাল আমার 
হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবা হইয়া থাকিবে ||!” * * * ৯ 

লেখক এইরূপ উচ্ছল প্রকৃতির ঘুবক যুবতীর চিত্র অঙ্কিত করিয়। সমাজের কি উপকার 
দর্শাইতে ইচ্ছুক, বলিয়! দিতে পারেন কি? গৃহে মৃত্যাশষায় মাতাকে মৃত কল্প রাখিয়। চতুর্দশী 
কুমারী কনার গৃহের বাহিরে নিশীথে নিজ্ছনে পর পুরুষের সহিত প্রেমালাপ ভারতের বাহিরেই 
শেড পায়। 

এরূপ গঞ্জ পাঠ করিয়া ভু একটা যুবক রমেশ সজিতে পায়ে বটে এবং ছুই একটা কুমারী কনাাও 
মানসীর চাল চালিতে পারে_-তাহ! হইলেই কি লেখক তাহার লেখনী ধারণের সার্থকতা অনুভব 
করিবেন ? আশা করি, লেখক তাহার লেখনীকে গংধত করিতে চেষ্টা করিবেন। এরূপ চিত্র 
অন্িত কর ত দুরের কথ চিত্ত করাও পাপ। 


£ বিক্রম।দিতা ও নবরত্ব ? প্রবন্ধে কালিদাস, বরাহমিহির প্রসাতকে ৫৫০ ধৃষ্টাব্বের লোক 
ঘল। হইয়াছে । 


চিজ সম্পদে প্রবাসী সম্পদশালী । 
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মাঠঠত্য, ভা হইতে প্রকাশিত। । 





" বাৃধিক, মুলা র্জ দেড় টাকা), ্‌ আুচী এই সংখ্যার মূলা 141 


বিষয়। | ৭ পৃষ্ঠা 

১। শারদীয় পূজা ০০১১৩ ৫ বসস্তসেনা 9 

২। সধী-সমীপে (কবিত।) ১১৮ | ৬। মালঞ্চ-_রূপকথা "১৪১ 

ক । দিদি (গল্প) ১১১১৯) ৭1 শ্রন্ব-সমালোচনা * ১৪২ 

৪1 বৈজ্ঞানিকের কুটার ১৭১৩০ | ৮। সহজসাধনা "৮ ১৪৪ 
(১) একটা নূতন জন্ত ৯। স্বামী বিবেকানন্দ ও 

(২) জাপানের বামন বৃক্ষ | ঠাকুর রামকৃষ্ণ ৬. ১৪৯ 





অহা়ণের সংখ্য। অগ্রহায়ণের শেষভাগে প্রকাশিত হইবে রি 
এ সংখ্যায় 


১। স্থুসঙ্গাণিপতি প্রীমন্মহারাজ কুমুদচন্্র সিংহ, বি. এ., বাহাছুরের চিত্রসহ 
প্রবন্ধ -_- 

২। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচজ্্ রায়, 1[- £৯- চি ই 2৯5৯ ৬, 
লিখিত “অগ্নিমস্থন" 

৩। শ্রেষ্ঠ মহিলা-কবি শ্রীমতী গিরীজ্রমোহিনী দ়ীর কবিত। গর্বিত 
প্রেমিক” 

৪| সুলেখক শ্রীুক্ত উত্তানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ., বি. এল. 
মহাশয়ের “কুহেলিকা” ৃ 
ছি বৈজ্ঞানিক শ্রীধুক্ত শ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বি. এর “বৈজ্ঞানিকের 
কুটার" 

৬। পপ্ডিত শ্রীযুক্ত কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য এম. এ, মহাশয়ের "দার্শনিক 
তের, সমন্বয়” ও গল্প, কবিতা, মাসিক সাহিত্য ও গ্রন্থ সমালোচনা প্রভৃতি। 
থাকিবে। া ৭86 
আরতি কার্ধ্যালয়, ) প্রীশচীন্দ্রনুন্দর রায়, 


ময়মনসিংহ $ কাধ্যাধ্যক্ষ | 


প্রকৃতি । 
মািক পত্রিকা ও সমালোচনী 
[ বঙ্গসাহিত্যসেবী ছাত্র ও নবীন লেখকবৃন্দের মুখপত্রিকা ] 
: তৃতীয় বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । প্রকৃত্তির উদ্দেস্ত সাধারণ মাসিক পত্রিকাদি 
হইতে স্বতন্ত্র . (১ম) উদ্দেশ্ঠ--ছাত্রগণের মধ্যে বঙ্গভাষা ও সাহিত্োর প্রচলন এ 
(২য়) নবলেখক$ লেখিকা বৃন্দকে সাহিত্যসেবায় উৎসাহ দান ১ (৩য়) মুস্থণ্য লু 
ছাত্র ও নবীন মুসলমান লেখকগণংে সাহিষ্যালোচনার * *প্রোৎ 
করণ। বার্ষিক সাহাষ্য সর্বত্র এক টাক: 
.. কারধ্যাধ্যক্ষ, ৯ নং কেদারনাথ দত্তের লেন, বিন যার, কলিকাতা। ।. রা 


 আন্রভি ॥ 


পাছা... ত 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী । 





তৃতীয় বর্ষ। ] ময়মনসিংহ, কার্তিক, ১৩০৯ | [ £ন সংখা1। 


চিস্পরি স্প্রে নিরিলিক নন্ি 





শারদীয় পূজা 
“পশ্টঠেম শরাদঃ শতং) জীবেম শরদঃ শতং) 
শৃণুয়াম শরদঃ শতম্‌ |” | 
খতরাজ কুন্থমাকর (বসন্ত ) সকল বিষয়েই সর্বশ্রেষ্ঠ হম খতু বলিয়া! পরি- 
গণিস্ কিন্তু শরতের শোভা বসস্তাপেক্ষা অল্পতর বলিয়া! বোধ হয় না। 
শরতের স্থবিমল শশধর, স্থচ্ছসলিলপরিপূর্ণ সুন্দর সরোবরের শুভ্র সরোজ, 
হরিৎবর্ণ শস্তক্ষেত্রের অতীব মনোমোহিনী শোভ1, কিশলয়গুচ্ছমদ্যস্থিত বিবিধ 
বিচিত্র বিহঙ্গের স্থমধুর কাকলী লহ্‌রী, নানা জাতীয় অপুর্ব প্রস্থন পুঞ্জের 
পরিষ্কুটন, প্রন্থতিতে মনোহর শর বাস্তবিকই বসস্তের সমতুল্য! শরৎ- . 
সমাগণে প্রক্কত জদরী মধুনণী, হগ্তনরী 9 ম্কৃত্িমরী হঈয় জগতের জীধ- 
কু্পকে 'সামোদদিত করেন। হহাঁকবি কালিদাস ভাবে বিষোর হয়৷ শরতের 
সৌনর্যাস্থধা পান করিতেন ; তিনি বলিয়াছেন-_ 
স্ক'টকুমুদচিতানাং রাঁজহংসস্থিতানা, 
মরকতমণিভাসা বারিণ! তৃষিতানাম্‌। 
শ্রিয়মতিশয়রূপং ব্য মতোয়! শয়নং, 
বহুতি বিগতমেঘং চক্জতারাবকীর্ণম্‌। 
' শরদি কুনুমসঙ্গাছায়বে! যাস্তি শীত! 
বিগতজলবৃন্দা দিশ্িভাগ! মনোজ্ঞাঃ। 
 বিগ্ৃতকলুষস্ত: স্ত্যানপঞ্চ। ধরিস্রী 
, বিমলকিরণচন্জং বোমতার1 বিচি্রম্‌ ॥ 


.-ধবীন জলধরের নীল-রুষ্াত ক্রোড়ে শরতের শুদ্র বিহঙ্গদ্িগের ত্রীড়া 
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অতীব নয়নানন্দদায়িনী। শরতের যাহ! কিছু দেখ তাহাই যেন হাম্তময়, 
আননময় ও প্রেমময় বলিয়। বোধ হয়। শরতের সকল দ্দিবসই নবোৎসাহে 
অনুপ্রাণিত এবং নব নব সৌন্দর্য্য গ্রতিভাসিত। 

এই মনোহর শরতের শুর্লপক্ষে বঙ্গদেশের হিন্দুসমাজে মহামায়ার 
মহাশক্কতির সাকারেো'পাঁসন! হইয়! থাকে, এই উপাসনার নাম দুর্গাপুজ।; শরৎ 
খতৃতে ইহার উদ্বোধন হয় বলিয়া উহা শারদীয় পুজা! ন'মেও অভিহিত হইয়া 
থাকে । অতি স্থন্দর খতুতে। অতি সুন্দর সময়ে, এই মহাসুন্দর পূজার 
অনুষ্ঠ।ন হয়। সেই “অনাদি অনবদা সুন্দর” এই সুন্দর শরতে, মহান্মুন্দ রী 
বেশে বাঙ্গালী হিন্দুর গৃহে গুঁহে বিরাজ করেন! ভক্তাধিক ভক্ত প্রাণ মন 
খুলিয়া, ভক্তিভরে তাহাকে পত্র পুষ্প ফল মুল বাহা কিছু শান্ত্রবিধিমত অর্পণ 
করেন। জগন্মাত৷ জগদম্বার কিছু অতাব ন! থাকিলে ও, কেবল ভক্তের মনো- 
বাঞ্ছ। পরিপুরণ জন্ত--কেবল পুভ্রবৎসলতার পরিচয় দিবার জন্-__ভক্তবৎসল। 
মাত৷, ভক্ত পুভ্রের সভক্তি নিবেদন অতীব আনন্দ সহকারে গ্রহণ করতঃ আনন্দ- 
ময়ীরূপে দর্শন দেন। 

পত্রং পুম্পং ফলং তোয়ং যো মে ভক্ত] প্রযচ্ছতি । 
তদহং ভক্ত।পহৃতমশ্্রীমি প্রমতাত্মনঃ ॥ 

শরতের এই মহাপুজা কেবল সৌনর্যা ও ভক্তির পরিচয় নহে, ইহ 
সামাজিক, রা৪নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষায় পরিপূর্ণ । পৃথিবীর আর 
কোনও দেশে এই মহাপুজার অনুষ্ঠান হয় না) যে দেশে হয় সে দেশ অতি 
পবিত্র, অতি ধার্মিক, অন্তি উৎসাহী এবং অতীব আধ্যাত্মিক ; কিন্তু কেবল 
ুগ্ধয় মৃত্তিতে পুজ| বা উদ্দেশ্তা নাউ, এই মহাপুজার অর্থ কয় জন বুঝিয়াছে বা 
বুঝিতে পারে ? কেবল বুঝিলেই যথেষ্ট নহে, কার্ধ্যকরী শক্তির অভাবে উদ্দেস্ত- 
 আষ্ট হইয়! গিয়াছে । | 

একবার ধঁ দর্গ'ম্তির দিকে দৃষ্টিপাত কর) জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করিয়! এ 
ত্রিতাপহারিণী মহিম্নী মৃত্তির দিকে একবার মুখ ফিরাইয়া দেখ । 10151710 
810 [71011091016 03 06106065011) 0)0:21009 এ মুন্ডি সমষ্টিতে নরত্ব ও 
অমরত্ব-_মনুযাত্ব ও ব্রহ্গত্ব-_-একাধারে সন্মিলিত হইয়াছে। ইহকাল ও পরকাল 
এই উভয় কাল ও উত্তয় লোককে একত্রে মিলা ইয়! দিয়! সন্ধিস্থলে ভক্তমনবাঞ্ছা- 
পৃ্ণকারিণী জগল্মাত1 জগদস্থা স্বয়ং দণ্ড য়মান| রহিয়াছেন | এই মুত্তি কি সুন্দর ! 
পকি মনোহর! শাহার। সংসারে সুখী হইতে অভিলাষ করে, যাহার! ইহজীবনে 
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মানবজন্মের চরিতার্থতা সম্পাদন করিয়।, পরজন্মে অক্ষয় গানন্? উপভে।গ 
করিতে বাসন! করে, হার! মায়াময় কঠোর সংসারকে মানন্দময় দোঁখতে 
ইচ্ছ। করে, তাহাদের পক্ষে এই হূর্গামুত্ির সমষ্টি শ্রে্তম শিক্ষক ৪ সদ্প- 
দেশক। মাতা দুর্গা মহাশক্তির মুত্তি_ইহ। শক্তিরাপণী | সংসারে বাস 
করিতে গেলে. সর্বপ্রথমে শক্তির আবশ্ত ক, হয়; শান্ত বিন! শাগ্র জলে না, 
বায়ু বহে না, জল চলে ন।, পৃথিবী তিষ্টিতে পারে না। এই সংসারে কোন্‌ 
কর্মে শক্তির প্রয়োজন নাই? শক্তহীন মানব আনন্দ, উত্সাচ, জয়, শ্রী, 
উন্নত, জ্ঞান, ধন, মান, সকল বিষয়েই অসার) এই সংসারে বাস 
করিতে গেলে: মভ্য মানবপমাজে “মানুষ” বালয়। পরিচয় দিতে হইলে, শক্তির 
নিতান্ত প্রয়োজন | দেশরক্ষায়, ধন্মরক্ষায়? সমাঙ্গরগায়, জাতিরক্ষায় নিজের 
ও পরের উন্নতিসাধনে এবং জগতের কল্যাণ সংকল্পে শক্তিরঠ সব্ধত্র 
প্রধানতা, এই জন্ঠ মাত। স্বয়ং শক্তিরূপিণী। আইস আমরা এই মহাশক্কির 
আরাধন। করিয়। মহাবলী হই; মহাবলে অন্ুপ্রাণত হয়া ভারতীয় আর্য 
বলিয়! পরিচয় দিতে সক্ষম হই। কিন্তু কেবল অন্ধশক্তিই কি সংসারের গ্খের 
কারণ 2 জ্ঞানবিহীন শল্তি কেবল অসৎ কাধ্যের উদ্দীপক ও সহায়ক মাত্র, 
শক্তির সঞ্গে জ্ঞানের__নিদ্যার-_মানাসক উন্নতির পরাকার্ঠার প্রয়োজন; এই 
জন্য শক্তিরূপিণী মহামাতার পার্থ জানরাপিণী সরস্থতা বিদামান! |কন্ত কেবল 
শক্কি ও গানে সংসার চলে না; উদরের সংস্থান চা, নতুবা! জগৎ শন্ধকারময় 
বলিয়। বোধ হয়। উদ্রের পরিতাপ্তর জগ্ত ধনের (অর্খের) প্রয়োজন, এই জগ্ঠ 
হুর্গার আর এক পার্খে লক্ষী দেবা বর্তমান ! সংসারে বীরত্ব, স্বাধানমতিত্ব এবং 
সৌন্দর্য্য মনেকে বশীভূত হয় ; এক্তি, জ্ঞান ৪ ধনের মহত এ গালর প্রয়োগ্জন, 
এই জন্ত কার্তবী্ধ্যাজ্জুন (কার্তিক) উপাবষ্ট হইগ! আমাধগকে এহ শিক্ষা দিতে- 
ছেন! এ কল গুণ থাকিলে 9 উত্পাহ ও আত্মমর্ধ।দা-ভ্ঞান ভিন্ন জগতে কেহ 
কি কগন9 “মানুষ” বালয়। পাঁরগ্ণত হইতে পমর্গ হয়াছে? যেখানে 
উত্সাহ, গেইখানেই পারশ্রমপরায়ণতা এবং মেখানে পাঁরএমপরায়ণত1, পেই 
ধানেই জয় এবং সিদ্ধি। এ দেখ সাদ্ধদাতা গণেশ হ্ছার অত্যুজ্জল দৃষ্টান্ত । 
কান্তিকের বাহনের নাম মধুর ) ময়ূর দোখতে অতীব হুশ্র, কিন্ত ইহার স্বর অতীব 
কর্কশ । এই সংসারে অনেকে সুন্দর বটেন, কিন্ত কথায় বড়ই কর্কণ; স্থতগাং 
প্রির়ভাষী হওয়া 'অত্যন্ত আবশ্তক। সদ! “সত্ং ক্রয়াৎ প্রিয়ং ব্রয়াৎ, ন ব্রয়াৎ 
সতামপ্রিয়ং ॥” ইছাই শাস্ত্রোক্তি। গণপতির বাহনের নাম মুষিক; গণপতি, 


১১৬ | আরতি । . | ওয় বরধ, ৫ম সংখ্য।। 
উৎসাহী, পারিঅমপরায়ণ এ+ং দিদ্ধিপ্রীপম্পন্ন বটেন, কিন্তু ইহার বাহন (মুষিক) 
অতাস্ত থল। ্‌ 
“উই অ|র হরর দেখ ব্যবহার | 
যাহা পায় তাষ্ট কেটে করে ছারখার ॥ 
কাট কাটে বন্ত্র কাটে কাটে সমুদয় । 
স্ুচারু সোণাঁর দ্রব্য কেটে করে ক্ষয় ॥ 
বিনা দোষে নষ্ট করে দ্রব্য শত শত.। 
খল ॥র হয় ঠিক ইছুরের মত ॥৮ 
দেখিও ভাই, জয় লাভে উন্মন হইয়া, অকারণে কাহারও অনিষ্ট করিতে ন৷ 
হয়। যেখানে সিদ্ধি সেইখানে অহঙ্ক।র, যেখানে অহঙ্কার সেইখানে তমঃ গুণ, 
যেখ।নে তমঃ সেইখানে পরের অনিষ্টেচ্ছা এবং খলতা স্বাভাবিক । 
তাহার পরে দেখ, জগন্ম।ত! দুর্গ| শক্তিরূপিণী হইয়া সাধুর অনিষ্ট করেন না, 
তিনি ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন জন্য শাক্তরূগ ধারণ করেন। শক্তির 
সদ্ব্যবহার হওয়া আবশ্তক, অসদ্ধ/বহারে শ!ভ্তর কুফল জন্মে | দেশবৈরী, 
আর্ধাবৈরী, ধন্দরবৈরী মাঁইষান্থরের মর্দন জনা তিনি [সংহপৃষ্ঠে শক্তিরূপ ধারণ 
করিয়। দণ্ডায়মান! হষয়াছেন। এই মূর্তি দণভূজার মূর্তি__কল্পনার অতীত, 
অতীক্জিয় মহাশক্তির মুর্তি। এই মূর্তির আরাধনায় দুর্বল দেহে বলের সঞ্চার 
হয়, নিরাশায় আশার আনন্দময় আলোক উপস্থিত হয়, ভীতের অভয় জন্মে, 
এবং পাঁপের রাজ্য পলায়ন করিয়। ধর্মের রাঁজাকেস্থান দেয়। বুঝলাম, এই 
ংসাঁরে আদর্শ মানবের এই কয়েকটি মুখ্য দ্রব্যের প্রয়োজন --শক্তি, জন, 
ধন, সরল স্বভাব, মিষ্টমুখ, উত্সাহ, পারশ্রমপরীয়ণতা এবং জয়। ছর্গামুর্তি- 
সমষ্টি এই গুণগুণির জীবন্ত মুদ্তি। সংসারে যে সৌভাগ্যবান মহাপুরুষের 
এই গুণগুপি আছে, সংসার তাহার পক্ষে সুখকর স্বর্গধাম না হইবে কেন? 
নবমী তিথিতে মায়ের শেষ পুজা! হর, দরণমী তিথির জন্ত অতি সামান্ত 
- মীত্র বাকি থাকে । এই মহাপারঞা। দশমী তিঁথ বঙ্গের ঘরে ঘরে “বিজয়! 
দশমী” নামে গ্রখ্যাতা এবং ভারতের অন্তান্ত অংশে দশহর! নামে প্রসিদ্ধ | 
এই দিনে রথুপতি শ্রীরামচন্দ্রের বছুকালের মনোবাঞ্ছ৷ পরিপূরণ হইয়াছিল, 
এই দিনে তান “দানবাক্রান্ত সস্তানদ্রিগকে” বিদেশী রাক্ষলহস্ত হইতে 
উদ্ধীর করিয়াঁছলেন। এই দিনে পতিতপাবন রথুকুলমণি রামচন্দ্র দেব- 
'ভ্বিজের উদ্ধার, ধর্মের রক্ষা, গঙ্গ!, গাভী ও গায়ত্রীর মাহাত্ম্য বর্ধন, সাক্ষাৎ্থ, 


কার্তিক, ১৩০৯ । ] শারদীয় পুজা । ১১৭ 


লক্ষ্মী নারারণীরূপিণী সীতা নতীর উদ্ধার, রাবণ বদ, এবং অধশ্মের পরাজয় 
দ্বারা জগৎকে শান্তিময় করিয়াছিলেন । এই পবিত্র দিনে তিনি হন্ুমানাদি 
ভক্ত, মিত্র, সেবক প্রভৃতির সহিত একত্র হইয়! মহানন্দে মহোথ্সব করিয়া- 
ছিলেন, সেই মভোত্সবের নাম “বিজয়৷ দরণমী”। এই দিন ক পাবত্র! 
কি মহান্‌! ক সুখকর !! এই |দনের মহামহোত্সব দশন করিয়। কবিবর 
ভর্তৃরির স্তায় বলিতে ইচ্ছ। হয়__ 
« প্রারভ্যতে ন খলু বিশ্রভয়েন নীচৈঃ। 
প্রারভায বিদ্নবিহত। ব্রমান্ত মধ]; ॥ 
বিদ্বে পুনঃপুনরপি প্রতিহ্ম্থমানা2। 
প্রারন্ধমুন্ধমগডণাঃ ন পপিত/)জন্তি ॥” 
এই পাবত্র মহামঞোত্সব দশন কারয়! খগ্রদের ব্রহ্মর্ষাদগের ভাষায় 
বলিতে ইচ্ছ৷ হয়-- 
“সংগচ্ছদ্ধং সংবদদ্ধং সংবে| মনাংসি জানতাং। 
দেবাভাগং যথা পূর্বে সংজানান। উপাসতে ॥ 
সমানীব আকু।তঃ সমানা হৃধয়াণি বঃ। 
সমানমত্ত বে! মনে! যথা বঃ সুহামাত ॥৮ (খগ্েদ) 
অর্থাৎ “তোমরা! সকলে একনঙ্গে 'মণিত হও, একসঙ্গে কথা বল, এক- 
সঙ্গে সকলের মন সকগে জানো । পুরাতন দেবতার যেমন একমত হইয়া 
হবিভ্ভাগ গ্রহণ করেন, তোমরাও সেইরূপ এক মণ ই; তোমাদের সঙ্কল্প 
ও অধ্যবসায় সমান হউক, তোমাদের হাদয় সমান হউক, তোমাদের মন 
সমান হউক, যাহাতে তোমাদের মপ্যে স্শোভন সম্মিগন 'প্রারুভূতি হয়।» 
ইহাই কি প্রাচীন কালের কংগ্রেশলেক্চার নহে ? বিজয়! দশমী গামাদের 
একতা শিক্ষার মহোত্মন | বিজয় দশমার বীরের! শিখাইতেছেন “উত্তিষ্ঠত 
জাগ্রত” অর্থাৎ তোমরা উত্থান কর এবং জাগ্রঠ হও । 

“ তাহার পরে আন্যাত্মক কথা। বঙ্গের ছুর্গ।পুজ। এক্ষণে শরতৎখতুর একটা 
বড় তামাপা স্বরূপ হইয়1 দীড়ায়ছ ! প্রকৃত পূজ। কয় জন করে বা করিতে 
জানে? প্রকৃত পুজা কয় জন বু'ঝা বা বুঝাইতে পারে ? পাঁঠা কাটা, মদ 
খাওয়া, নুতন কাপড় খরিদ করা, বিদেশ হইতে বাটাতে আগমন কর! গর 
নৃত্য গীতের বন্দোবস্ত করা, এখন এইগুপিই পুজার অঙ্গ | প্রকৃত ভল্তের 
সংখ্যা অতি অল্প । পাঠা কাটা আর নৃত্য বরা, শারদীয় পুজার এখন গরধান 


১১৮ আরতি ৩য় বর্ষ, ৫ম সংখা । 


বন্দোবস্ত! তাহাতেই ভক্তাধিক ভক্ত কবি রামগ্রমাদ শক্তির মহোপাসক 
হইয়াও অতি দুঃখে গাহিয়ছেন _- 

মন! তোমার ভ্রম গেল না । 

তুমি কালী কে ত৷ চিন্লে না॥ 

ম। আমার জগত্ময়ী) জগতে তার্‌ নাই তুলনা ) 

তুমি মাটির মুগ্তি গড়ে কি চাও কর্তে মায়ের উপাসন! ॥ 

জীব মাত্র মায়ের ছেলে কেহ নয় তার পর ভাবন!। 

তুমি খুনী কর্তে চাও কি মাকে কেটে একট! ছাগলছান! ॥ 

গ্রসাদ বলে রে মন ভক্তি মাত্র উপাসন]। 

কল্পে লোকদেখান হুর্গাপুজা মা! ত তোমার ঘুস খাবে ন1॥ 


শীধন্মীনন্দ মহাভারতী। 


সখী-মমীপে | 


পুরুষ কি অলি সই? কুম্মকি রমণী? 
মঞ্জুতর মুগ্তরিত 
কুঞ্জ সম শ্থরঞ্জিত 
তরুণ যৌবনে মধু চাহে সুধু স্বজনি 
উড়িতে কি চাহে সদা? 
প্রেমে নাহি পড়ে বাধ! ? 
পুরুষ কি অল সই? কুন্থনকিরমণী? ১। 
পুরুষ কি খেল! চায়? খেলনা কি ললন। ? 
ভালবাস! দুরে ফেলি 
সে কি খালি চাহে কেলি? 
নিটোল যৌবনে সুধু কন্দুকের তুলন! ? 
কুস্তংলর ছায়াতলে, 
প্রফুল্ল প্রভাত কালে 
পুরুষ কি খেল! চায়? খেলন! কি ললন1? ২। 


কার্তিক, ১৩০৯। ]  দিদি। ১১৯ 


পুরুষের সুধু হাসি? কাদে এক! অবল!? 
মিলনে বিরহজাল1__ 
বুকে গাথি অশ্রমালা ; 

সে চাহে তরল হাসি, আখিকোণে চপল! 
রোদন বেদনমাধা 
চম্বন চাহে না সখা? 

পুরুষের সুধু হাসি? কাদে এক! অবলা? ৩। 


শ্রীবিজয়চন্জ্র মজুমদার । 


দিদি। 
(১) 

“দি! দিদি!” 

ক্ষীরোদ। কাজে ব্যস্ত ছিল, ভ্রাতার ডাকে [দি তাড়াতাড়ি ঘরের দাওয়ার 
উপর আসিল, শ্বকুমারের ঘণ্মসি্ত আরক্ত কচি মুখখানি অঞ্চলে মুছাইয়া 
দিয়' দিদি তাকের উপর ভ্রাতার বট ও গ্লেটখানি তুলিয়া রাখিল। 

ক্ষুধিত বালক চারিটী মুড়ি ও নারিকেল নাড়, যতক্ষণ পরম উপাদেয় খাদের 
মত আহার করতে লাগিল, ছুঃখিনী বিধবার স্নেহশীতল দৃষ্টিতে ততক্ষণ পলক 
চিল না। পিতা মাতার স্নেহম্থৃতি. সংসারের একমাত্র বন্ধন, ছোট তাইটার 
মুখে সে ছৃ'টা ভাল জিনিদও তুলিয়! দিতে পারে না, ইহা অপেক্ষা! মর্মান্তিক 
বেদনা আর কি হইতে পারে ! দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত বিধবা, বেদনার স্মৃতি 
বসনাগ্রে মুছিয়া লইল। 

সাত বংসরের এই ক্ষুদ্র ভ্রাতাটা ছাড়া ্গীরোদার তিন কুলে আপনার বলিয়। 
সাড়া দিবার অবশিষ্ট কেহ ছিল না। তিন মাসের শিশুটাকে মত যখন 
তাহার হাতে সপিয়! দিয়! যাঁন, তখনো ক্ষীরোদার সীমস্তের উজ্জল মঙ্গল 
আশীর্বাদ-রেখা মান হয় নাই। সে তাহার নিঃসঙ্গ ন্নেহের ক্রোড়ে পিতৃ" 
মাতৃহীন শিশুটাকে পরম আবেগে টানিয়া লইয়াছিল। 

কিছু দিন ক্ষীরোদার বড় সুখে কাটিয়াছিল। মাতৃহীন ত্রাতাটাকে 
ম/তার-'অভাব সে এক দিনও জানিতে দেয় নাই। কিন্তু সুখ ও সৌভাগ্য 


১২০ চ. | আঁরতি। র [ ৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


নামক পদার্থ দুটির আশ্রয়স্তস্ত বড় পিচ্ছিল। এক দিন মধুর প্রভাতে, ষখন 
জগতের আর আর সকলই পরম সুন্দর; তখন ক্ষীরোদ। দেখিল, তাহার 
সমুদয় সুখ শাস্তি ও সৌন্দর্য্যের সঙ্গে স্থথদেবতাটা ভূমিতলে লুটাইয়। পড়ি- 
য়াচে। অশ্রুদজল! নববিধনা কেবল কচি ভাইটীর মুখ চাহিয়া ধূলি ও চিন্ন- 
বসন ত্যাগ করিয়াছিল; রোরুদ্যমান শিশুর সান্বনার জন) প্রবাহিত অশ্রু- 
উৎস তাহাকে অকালে শুফ করিতে হইয়াছিল । ৰ 

গগায়ত দেখ! যায়, সচ্ছিদ্র কুটার ও ছিন্ন বসনের মধ্য দিয়, দারিদ্রের হাস্ত- 
বিরল পাগ্ুর মুখচ্ছবি ঘন ঘন কুটন্বিতার তত্ব লইয়া আসে । ক্গীরোদ।র কুটার- 
প্রাঙ্গণে এই অবাঞ্চিত, অনাহূত আত্মীয়টার পুভাগমন বড় বিরল ছিল না । 
ভিটার ঘর কয়খানি ও ছোট একট বাগান ছাড়! ক্ষীরোদার স্বামী পত্বীর জন্য 
বিশেষ কিছু রাখিরা যাইতে পারে নাই । তাহারই উপস্থত্বে, নিজে প্রায়ই 
একাদশী করিয়। বিধব। ভ্রাতাটীকে কোনরূপে লালন পালন করিতেছিল। 

(২) 

সন্ধ্/র তরল চায়! কর্মশ্রাস্ত জগতের উপর শান্তির যবনিক। বিছাইয়! 
দ্রিতেছিল। গ্রামের বিগ্রহ-মন্দিরে শঙ্খ ঘণ্ট। বাজিয় উঠিয়াছে। তুলসীতলে 
প্রদীপ রাখিয়। ক্দগীরোদ| উঠিয়া! দীড়া্টল। 

দুরে পদশন্দ শোনা গেল। প্দীরোদা বলিল--“কে 1” “দিদি, আমি,” 
বলিয়। সুকুমার প্রায় রুদ্ধ নিশ্বাসে সম্মুখে উপস্থিত হইল । 

তাহার কথার ভঙ্গিতে একটা অসংযত আনন্দ-উচ্দ্বাস অনুভূত হইতেছিল। 

দিদি বলিল--ণাঁক রে, স্থকু 2৮ 

সুকুমার হর্যকম্পিত কণ্ঠে বলিল-_“দিদি, এখন খবর পেলুম,পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে আমি পাশ হয়েছি। আমাদের স্কুলের আর কেউ প্রথম বিভাগে 
হয় নাই | 

ক্ষীরোদার বুকের মধ্যে এত আনন্দ, এত বিশ্ময় নদীর বানের মত প্রবল 
বেগে উচ্ছ্বসিত হইয়! টঠিল যে সে কয়েক মুহূর্ত নিশ্চল, স্তম্ভিত হইয়! রহিল্‌। 

আর ষোল বৎসর, দারিদ্র্যের ক্ষুধিত, তৃষিত আক্রমণ হইতে প্রাণপণ যত্বে 
মাতৃহীন শাবকের মত যে ক্ষুদ্র শিশুটাকে সে রক্ষা করিয়। আসিয়াছে, হৃদয়ের 
প্রতি স্নেহকণায় অভিষিক্ত করিয়া বক্ষপঞ্জরের ছায়ায় ছায়ায় যাহাকে এত বড় 
করিয় তুলিয়াছে, সত্তাই কি সে এখন মানুষ হইছে চলিল? তাহার যেন সব 
মুহুর্তের স্বপ্ন বলিয়! ভ্রম হইতেছিল | হায়! আজ এ আনন্দের দিনে তাহাদের 
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মাতা কোথায় ? অভাগিনী বিধবার পরলোক প্রবাসী আত্মার নিকট এই প্রীতি 
উচ্ছাস, সম্মানগৌববের স্ৃতি পৌছিবে কি? 

ভক্তি, হর্ষ; করুণা, ব্রিবেণী-সঙ্গমের পবিত্র জলধারার মগ্ত ক্ষীরোদার নয়ন 
পীবিত করিয়! দিল। উদ্দেশে, নতশিরে বিধবা, অজ্ঞাত, অদৃশ্য দেবতার 
আ* ীর্ববাদ আকাজ্কায় তুলসীতলে লুটইয় পড়িল। 

দিদির দেখাদেখি সুকুমারের মস্তক ধীরে ধীরে অবনত হইয়৷ আফিল। 

(৩) 

দীর্ঘ অবকাঁশের পর স্কুল, কলেজ খুলিবার সময় হইয়! আসিয়াছে । বয়স 
তাল্প হইলেও গরীবের ছেলের বুদ্ধি অঙ্লেই পরিপক হয়। সুকুমার ঠিক করিয়া 
রাখিয়।“ছল, তাহার জীবনের সাধনার পথে এইবারই পূর্ণচ্ছেদ | ব্যয়সাধ্য 
কলেজের পড়ার আশ! ইহজন্সের মত তাহাকে তাগ করিতেই হইবে। মাতার 
অধিক আদর, যত্বে ও স্বার্থতযাগে যে দিদি তাহাকে এত দিন লালন পালন 
করিয়। আসিয়াছে, তাহাকে স্তখী করা এখন তাহার সর্বপ্রধান ও প্রথম 
কর্তবা। সে লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে সংসারের প্রতোক অভাবের সহিত দিদি 
কি ভয়ানক যুদ্ধ করিয়। তাহাকে মূর্থত! ও বুভূক্ষার করাল আলিঙ্গন হইতে রক্ষ। 
করিয়া আ।সয়াছে। দিনাস্তে একমুষ্টি অন্নঃ অভাবে নিরঘু উপবাস, এ সকল 
দৃশ্য তাহার কোমলহদয়ে চিরমুদ্্িত। এখন সে চেষ্টা করিলে পরিশ্রান্ত 
শ্নেহময়ী দিদিকে কথষ্চিৎ সুখী করিতে পারে। 

দিদির অক্ঞাতসারে অনেক চেষ্টা, সুপারিশ ও আবেদনের পর কণ্া তান 
এক সদাগরী আপিসে পনর টাকা বেতনের চাক্রী সুকুমার স্থির করিয়াছিল । 
জমীদার বাবুর ছেলের। কা'ল কলিকাতায় পড়িতে যাইবে, সেই সঙ্গে তাহারও 
যাইবার কথ!। 

গ্রাদীপের সলিত| একটু বাড়াইয়৷ দিয়া, সুকুমীর বলিল, “দিদি, কাল 
বাবুদের ছেলের! কলিকাতায় পড়িতে যাবেন। সেই নৌকায় আমার যাবার 
কথ! আছে ।” 

দিদি ভ্রাতার জন্ত সুপারি কাটিতে কাটিতে বলিল, “তা, বেশ ত, আমি 
সব ঠিক করে রেখেছি, কা'লই যেও ।” 

স্থকুমার অপেক্ষাকৃত নিম্ন, শ্লান শ্বরে বলিল, «লেখা পড়া ত আর হবেন।। 
কলিকাতায় একট! চাক্‌রি হয়েছে। এখন পনর টাক! পাবে, তাতে তোমার 
ও আমার এক রকম চলে যাবে ।” 

১৬ 
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ক্ষীরোদা যেন আকাশ হইতে পড়িল । সবিশ্মুয়ে বকিল, “ভুই ভাবার 
চাক্রি ঠিক করলি কবে স্মুকু ?” 
সুকুমার হাসিয়। বলিল, “ঠিক হয়েছে, তোমাকে এত দিন বুলি নাই, পাছে 
তুমি রাগ কর বলিয়া । কিন্তু দিদি, তোমার কষ্ট আর আমি দেখিতে পারি না। 
এত দিন তুমি আমার তার বহুন “করেছ, এখন আমাকে তোমার ছুঃখ দুর 
করিবার চেষ্ঠা করিতে হইবে ।” 
ভ্রাতার সেই হাসি, সেই দৃঢ়তার মধে)ও ্মীরোদ। আশা-ভঙ্গের মৌন বেদন! 
দেখিতে পাইল । কলেজের পড়! পড়িয়৷ একট! “মানুষের মত' হইবার কত 
খানি আগ্রহ স্কুমারের ছিল তাহ! ত দিদির কাছে অজ্ঞাত নাই। 
বিধবা দৃঢ়ম্বরে বলিল, “সে হবে না দাদা, চাক্‌রি বি. এ. পাসের পর হবে। 
যত দিন আমি আছি তত দিন তোমার ভাবনা নাই ৷ কা'ল কলিকাতায় যাওয়া 
ঠিক, পড়! এখন ছাড় তে পার্বে ন1 1, 
সুকুমার অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়! বলিল, “দিদি, তুমি পাগল হয়েছ দেখছি । 
সে ষে অনেক টাকা, এত টাকা! তুমি কোথায় পাবে ?” 
দিদি বন্লি, “দেখ. সুকু, আমার কথার উপর কথা বলিন্‌ না । রাত হয়েছে 
এখন একটু ঘুমা। কা”ল সকালেই ত নৌকা ছাড়বে ?” 
(৪) 
মাঝি আসিয়। বলিল, “দাদাঠাকুর, বাবুর তোমায় খুঁজ্তেছে। অনেক- 
ক্ষণ গোণ, লেগেছে, তুমি ঝট, করে এস ।” : 
স্বকুমার বলিল, “সনাতন, আমার মোটটা নিয়ে যা, আমি যাচ্ছি !” 
মাঝি চলিয়া! গেল। 
সুকুমার রুদ্ধক্ডে বলিল, “দিদি ! তবে আসি।” 
ক্ষীরোদা এতক্ষণ চাপিয়! রাখিয়াছিল ; কিন্তু উচ্ছাস আর বাধ! মানিল 
না। সেষে আজ যোল বৎসর সুকুমারকে নয়নের আড়াল হইতে দেয় নাই। 
সুকুম।রও ছুই হাতে চক্ষু ঢাকিয়। কাদিতে লাগিল। তাহার একমাত্র' স্নেহ 
তক্তি ভালবাসার স্থর্গ পশ্চাতে ফেলিয়। কোন্‌ অজান! দেশে অপরিচিত লোকের 
মধ্যে তাহাকে যাইতে হইতেছে । দিদি বই যে তাহার আর কেহনাই! 
ল্ষীরোদ! একট! ছোট পুটুলি স্থকুমারের হাতে দিয়া বলিল» প্বই কিনিয়! 
এক বৎসর কলেজের মাহিন। ও কিছুদিন মেসের খরচ চলিবে । তার পর মাসে 
মাসে পাঁচ টাকা করিয়। পাঠাবো 1৮ 
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সুকুমার গণিয়া দেখিল, আশি টাক1! জীবনে সুকুমার এতদুর বিম্মিত 
কখনে। হয় নাই । সে ব্যগ্রভাবে বলিল, “এত টাকা তুমি কোথায় পেলে 
দিদি ?” 

দিদি একটু ম্লানহাসি হাসিয়! সংক্ষেপে বলিল, "আমার টাকা ছিল ।” 

সুকুমার এ উত্তরে সন্তষ্ট হইল না। কিন্তু দিদির স্বভাব সে জানিত। 
ন্বতরাং কেবল বলিল, “আর টাক! তোমায় পাঠাতে হবে লা, আমি ছ্েলে- 
পড়ান যোগাড় করিয়া! লইব।” 

যতক্ষণ দেখ! গেল, দিদি নিমেষশুন্যংলাচনে সুকুমারের দ্িকে চাহিয়া 
রহিল। যখন আঅবৃক্ষের অন্তরালে তাহ।র দেহ ঢাকিয়! গেল, তখন 
ক্ষীরোদা মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়! ভাতার মঙ্গলের জন্ত ভগবান্‌কে যুক্তকরে 
ডাকিতে লাগিল । 

গাছের পাতায় পাতায় রৌদ্র উজ্জল হইয়া উঠিলে জগন্বন্ধু পোদ্দার আসিয়। 
বলিল, “দদিঠাকৃরণ, বাঁশনবিক্রী কোয়।লাট। রেজেষ্টারী ক'রে কবে দেবেন?” 

(৫) 

প্রবাদ আছে মানুষ বছ্মত্বে যাহা গড়িয়। তুলে, দেবতার অলক্ষা হুস্তের 
এক আঘাতে তাহা! নিমেষে চুর্ণ হইয়। যায়। ক্গীরোদ। মংমারটাকে নিজের 
মনের মডু করিয়া গড়িয়। তুলিতেছিল ; কিন্ত একদিন দেখিল সে যেমন ভাবে 
গড়িতে গিয়াছিল জিনিসটী তার চেয়ে ভিন্ন আকার ধারণ করিয়ান্ে। 

যথামময়ে বি. এ, উপাধি লইয়! সুকুমার দিদির সেবার জন্ত এক শিক্ষিতা, 
বয়স্থা বধূ আনিয়া দিয়াছিল। ভাগ্যবিধাতার মঙ্গল আশীর্বাদে কোন সদাগরী 
আপিসে একট! মোট! বেতনের চাক্রীও হইয়াছিল। কিন্তু গ্রবাদবচন 
ক্ষীরোদার অরৃষ্টে বড় ফলিয়া গেল। 

ক্ষীরোদ| ভ্রাতার সংসরে সর্ধময়ী কত্রী। মে পুর্কের অভ্যাসমত ভ্রাতা ও 
ভ্রাতৃবধূর উপর স্নেহের কর্তৃত্ব চালাইত। গৃহলক্মীর কাছে ইহ! কিন্তু নিতান্ত 
'অনধিকারচচ্চ। বলিয়। বোধ হইত। 

 ক্ষীরোদা ক্রমশঃ ইহ! বুঝিতে পারিল। বুঝিয়াও প্রথম প্রথম মনকে 

প্রবোধ দিল, এখন ছেলেমানুষ, একট্ু বড় হলে সব সারিয়া৷ যাইবে । কিন্ত 
যখন চারি বসর কেবল অসন্তোষের মাত্রা বুদ্ধি করিয়া, প্রকাশ্ত বিদ্রোহের 
শুচন! দেখাইয়! চলিয়া গেল, তখন অদৃষ্ট ভাবিয়। বিধবা নীরবে সকল সহা 
করিতে আরম্ভ করিল। 


১২৪ চি আরতি । | ৩য় বর্ষ, €ম সংখ্যা । 


সুকুমার সাতটার সময় আপিসে যায়, রাত আটটায় শ্রান্তভাবে ফিরিয়া 
আসে। দিদির মম্পীড়ার কথ! জানিবার তাহার অবসর কোথায় ? দ্িদিও 
ভ্রাতার নিকট যথাসাধ্য প্রফুল্লভাবে থাকিত। যে সংসার গলে নিজ বঙ্ষ- 
শোণিতের প্রাতিবিন্দুতে গড়িয়া তুলিয়াছে, তাহার উপর সে বিচ্ছেদ ও অশাস্তির 
ছায়। কি ঘনাইয়। আনিতে পারে? পাহারই মন্্রশোণিত নীরবে বহিয়। যাক্‌, 
কিন্ত ভাতার সুখের নীড়ে যেন কোনরূপ অভিশাপ না লাগে। 

সংবতসর এম্নি ভাবে চলিয়া গেল; কিন্তু অশান্তি ক্রমশঃ বাঁড়িয়! চলিল। 
দিদির অজ্ঞাতসারে ভ্ুকুমারের কানে পরিবর্তিত সংস্করণে কথা নুতনভানে 
গ্রুবেশ করিল। স্কুমার গ্রাথমে হাসিয়। উড়াইয়! দ্িল। তাহার দিদি দেবী, 
বধূকে তিনি প্রাণের অধিক স্সেহ করেন। তাহার উপর শ্নেহময়ী দিদির 
অতাচার, বিশ্বাসমে।গা কথা নহে । | 

শাশুড়ীর মুখের কথ| উড়াইয় দিলেও যখন স্বয়ং সহধশ্মিণী কথাটা স্বামীর 
কানে তুলিলেন, তখন কাব্য আলোচনার ভাণে সুকুমার কথাটার গুরুত্ব লাঘব 
করিবার চেষ্টা করিল। 

কিন্ত এমন করিয়। কয় দিন চলে? মেঘ ক্রমশঃ ঘনাইয়া আসিল । প্রতি- 
দিন আপিস হইতে আসিয়। অশ্রুয়(নগন্তীর মুখের নীরব আভিমান স্ুকুমারের 
ধৈর্যের উপর আঘাত করিতে লাগিল। সারাদিন পরিশ্রমের পর শ্রাস্তি- 
দুরের পরিবর্তে বদি কেবল অশান্তির কাহিনী কানের কাছে ত্রন্দন করিতে 
থাকে, তবে মানুষ কত দিন তাহা উপেক্ষা করিতে পারে? উত্ত্যক্ত কুমার 
মনে মনে ক্রমশঃ বিরক্ত হইয়। উঠিল। কিন্তু গ্রকাণ্তে কিছু ভাঙ্গিল না। 

দিদি নিজের দুঃখের বোঝ! নীরবে বহিয়। বেড়ীয়। এক খাবার সময় 
ছাড়া তাহার সহিত ভ্রাতার দেখাশুনার অবসর প্রায়ই হয় না।  স্থতরাং সে 
ভ্রাতার মানসিক পরিবর্তন ততট। লক্ষ্য করিতে পারে নাই। বিশেষতঃ ভ্রাতার 
ন্নেহের উপর তাহার একট! প্রবল বিশ্বাস ছিল। 

(৬) 

শঃতের অপরাহ। লঘু স্বর্ণময় মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন। পুজার দিন 

নিকট। রাজপথে কর্ম ও বান্ততার অশ্রান্ত কলরব। 
অন্ত দিন অপেক্ষা আজ সুকুমার সকাল সকাল বাসায় আসিয়াছে। 

ক্ষীরোদা প্রচলিত প্রথামত ভ্রাতার জলখাবার আনিয়৷ সঙ্ুথে রাখিল। 
সুকুমার তাহ। স্পর্শ করিল ন|। 


কার্তিক, ১৩০৯ ।] দিদি। | ১২৫ 


ক্ষীরোদা চাহিয়! দেখিল-_ভ্রাতার মুখখান! বৈশাখের মেঘভর! আকাশের 
মত গম্ভীর। অভ্যস্ত ন্নেহের স্বরে দিদি বলিল, “কি রে স্ুকু, তোর অস্থথ 
করেছে না কি?” 

স্থকুমার উত্তেজিতকণ্ঠে বলিল, “না, নুখ হয়নি; কিন্ত আমি আর 
সহা করিতে পারি না 1” 5 

ব্যাথত'চন্তে ক্গীরোদ! করুণস্বরে বলিল, “কি হয়েছে বল্‌ ন1 ?” 

সুকুমার ধলিল, “হবে আরকি; তোমার সঙ্গে গর একত্র থাক! দেখ্ছি 
চলবে না। দিনরাত কানা কি সহা হয়? তুমি দেশে গিয়ে খাক, আমি 
'অবলাদ। খরচ দিব 1” | 

কথাগুল বলিয়া স্কুমা9ণ নিজেই চমকিয়। উঠিল । তাত, সেকি 

বলিতে কি বলিয়া ফেলিয়াছে ! ঠিক এমন কগোরভাবে সে কিছুঠেই বলিবে 
না স্থির করিয়াছিল; কিন্তু একিহইগ। নাজের কাচ্ছে নিজেকে সে বড় 
ছোট মনে করিল । কিন্তু উপায় নাই, যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে । 

দরজার পাশেন্ত্রী ঈড়াইয়া সব দেখিতেছিল । 

শ্ীরোদ] ভ্র/(তার এই অপ্রতাশিত নির্মম বজ্জবাণী শুনিয়! মুহূর্ত স্তম্ভিত 
হইল। এই ক তাহার মম্মাশ্োণত-পারবদ্ধিত শ্েহের সুকুমার ! তাহার 
চক্ষে, বিদীর্ণ বক্ষের শোণিতপার! খেন বীসভাঙ্গ| নদীর মত ঠেলিয়া বাহির 
হইতে চভিপ ; কিন্ত তাহার উপেক্ষিত ভরতৃশ্নেহ € আত্মাভিমান এ ছূর্ধলতার 
চিহ্ন গ্রাকাশ করিতে দিল না। তাহার চক্ষের এক ফোটা জল পড়িলে 
ভ্রাতার সুখনীড় মুহূর্তে ভ্ম হইয়া যাঠবে বে! অকম্পত আভিমান, অব্যক্ত 
দৃঢ়তার সহিত ভগিনী ভ্রাতার আদেশ গ্রহণ ক'গণ। দীর্ঘথাস তাহার বুকের ভিতর 
চাঁপিয়! চাপিয়া গুমরিতেছিল। ক্দীরোদ৷ হাহাকে বাহির হঈতে দিল না। 

(৭) 

স্থকুমারের দিন নেশ কাটিয়া বাইতেছল। সমস্ত দিন আপিসে থাকে, 
মাঁসকাবারে টাকাগুলি আনিয়! স্ত্রীর হাতে দেয়। 

নিজের কর্ম ও সুখলোতের মাঝে নিব্বাসিতা দিদির কথা স্থকুমারের মনে 
পড়িবার অবসর বড় অল্লই ছিল। কেবল মাসকাবারে স্ত্রীর হাতে টাকা 
দিবার সময় বলিয়! দিতি “অ:মার সময় অল্প, তুমি সরকারকে দিয়ে মাসে মাসে 
দিদির কাছে দণ টাকা মুনিঅর্ডার কারয়! দি9।” 

দিদি অভিমানবশতঃ শুকুমারকে পত্র লিখিত না । স্থকুমার৪ উপবাচক' 


১২৬ আরতি । ৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


হইয়া প্রথমে পত্র লিখিতে লজ্জা বোধ করিত। সুতরাং ভ্রাত। ও ভগিনীর 

মধ্যে বিচ্ছেদের সমুদ্র ক্রমশঃ নীরব অভিমানেই বিস্তৃত হইতেছিল। 

সঃ ঞ | খঃ গা ৃ । 
আনিকার দিনটা বড় মেঘলা করিয়াছিল । স্কুমার শরীর নিতাস্ত অসুস্থ 

বলিয় আজ আপিসে যাইতে পারে নাই; বাহিরের ঘরে বসিয়া একখান] 

বই পড়িতেছিল। এমন সময় পিন আসিয়া একখান! পন্র দিয় গেল। 
নিজের নামের পত্র দেখিয়া সুকুমার খুলিয়া ফেলিল ! শ্রীমের পুরোহিত- 

পুর, তাহার বালামহপাঠী লিখিয়াছেন__ 

“ছি! স্বকুমার! তুমি এমন অধঃপাত্তে গিয়াছ? তুমি না আমাদের 
গ্রামের সর্বাবিষয়ের আদশ ছেলে ছিলে? তোমাকে অনুকরণ করিতে পারিলে 
আমরা পন্য মনে করিতাম; কিন্তু তোমার এ কি দারুণ পরিবর্তন! যে দিদির 
বুকের রক্তে তুমি আজ এত বড় হইয়াছ,নিজে নিরম্বু উপবাস করিয়! তোমায় যে 
ভাল খাবার দিয়াছে, আজ তাহাকে একমুষ্টি অন্নের জন্য পরের কৃপা অন্বেষণ 
করিতে হয়? দুইটা করিয়া টাকা দিলেও একটা বিধবার একবেলা চ'লয়! 
যাইত যে! তাহাতে তোমার জীর গহনাগড়ানর বিশেষ কিছু হানি হঈত 
না। এক বৎসর তোমার দিদিকে তাড়াউয়! দিয়াছ, বল দেখি এই এক বৎসর 
কি ভয়ঙ্কর অন্নবন্তেরে অভাব সেই জীর্ণ দেহের উপর দিয়া চলিয়া গেছে! 
ক্বামীর বাগানখান!| পর্যাস্ত চ্ভোমার পড়ার জন) বিধবা বিক্রয় করিয়াছিলেন, 
মেসব মনে পড়েকি? ভাবিয়াছিলাম তোমায় কিছুই লিখিব না, কারণ 
তেমার মত হ্ৃদয়নহীনের কাছে পত্র লেখা বথ!; কিন্তু তবু কর্তব্য অন্থরোধে 
লিখিলাম | আমাদের দরিদ্র গ্রাম, প্রত্যহ কে সাহায্য কারতে পারে ? আর 
বিধব৷ প্রাণ থাকিতে পরের দ্বারস্থ হইবেন না। তাহার শরীর পীড়া! ও অন্ন- 
বস্ত্রের অভাবে যেরূপ অবসন্ন তাহাতে তোমার কণ্টক উদ্ধার হইতে বেশী দিন 
লাগিবে ন1।” 

মুহূর্তে সমস্ত পূর্বস্থতি স্থকুমারের মনে অন্থুতাপের আগুন জালাইয়া 
তুলিল। কিন্তু একি? সে প্রতিমাসে দিদির নামে দশ টাক! পাঠাইয়াছে 
অথচ এরূপ নিষ্ঠুর মিথ্যা অভিযোগ কেন? 

সুকুমার সরকারকে বলিল, “রিসিট ফাইলটা| নিয়ে এস ত7” 

অনেক অন্ুমন্ধানেও দিদির নামের একখান! রসিদ বাহির ৫ ন।; 
কিন্ত তাহার শাগুড়ীর নামের বিস্তর রসিদ দেখ! গেল। 


কার্তিক, ১৩০৯ ।] দিদি । | ১২৭ 


সুকুমার একেবারে শয়নগৃহে উপস্থিত হইল। আজ নিজের উপর, 
ংসারের উপর তাহার এমন দ্বণ। জন্মিয়াছিল যে সে কোন দিকে চাহিল না। 
কাপড় চোপড় বদলায়! যখন সুকুমার রকের উপর আসিয়াছে তখন স্ত্রী 
চারুবাল! সবিম্ময়ে বলিল, পঅন্থুখ শরীরে কোথায় যাইতেছ ?” 
দারুণ ঘৃণাভরে নীরবে সুকুমার সুধু পত্রধান| পত্ধীর সম্মুখে ফেলিয়া দিল। 
তখন পথে ফেরিওয়াল। ডাঁকিতেছিল-_-প্চাই মেঠাই !” 


(৮) 


মেঘ ও বাতাসে প্রলয় কাণ্ড করিতেছিল। যেমন বুষ্টির বেগ, তেমনি 
বাতাসের দম্ক! | মেঠো পথে কাদ! হাটু পর্য্যন্ত । মাঠে জল থৈ থৈ করিতে- 
চছিল। সন্ধ্যার অন্ধকার মেঘের আবরণে অমাবস্ত।র রাত্রির অপেক্ষাও নিবিড় 
তমোময় | গৃহস্থের কুটারদ্ব/র রুদ্ধ। কদাচিৎক্ষীণ আশার মত বাতায়ন- 
রন্ধ,চ্যুত আলোকরশ্মি দেখ! যাইতেছিল | 

সিক্ত, কম্পিত দেহে সুকুমার আজন্মপরিচিত গ্রাম্যপথে ছুটিতেছিল। 
ছাতার কাপড় ছিড়িয়! গেছে, বাতাসে নিশ্বাস রুদ্ধপ্রায়। 

শত বার হ্েচট খাইয়। পড়িতে পড়িতে স্থকুমার অবশেষে গস্তব্যস্থলে 
পৌছিল। চারিদিকে নুচীভেদ্য অগ্ধকার। মাথার উপর গাছের ডালে 
ডালে বাতাস বলপরীক্ষা করিতেছে । বজ্জবিদ্যন্তের আলোকগর্জনে সেই 
ভয়ানক অন্ধকার প্রতিমূহূর্তে ভীষণতর হইয়া উঠিতেছিল। 

বিছ্াতালোকে স্থকুমার দেখিস, বাড়ীর উঠানে বড় বড় জঙ্গল । রান্নাঘর- 
খানি যেখানে ছিল, সেখানে কেবল মাটির স্ত,প, বন্বৃক্ষের ঝোঁপ। বাহি- 
রের ছোট চালাথানির কোন চিহ্ন নাই। ছুই হাতে বুক চাঁশিয়। সুকুমার 
যন্ত্রণাটাকে যেন সরাইয়! দিতে চাহিল। 

সম্মুখের বড় ঘরখান! ফড়াইয়। আছে বটে? কিন্ত বড় অন্ধকারাচ্ছন্ন । 
এই ভরাবর্ষায় দীপ নিভাইয়! গৃহস্থ কি নিদ্রগত? 

সম্তর্পণে সবকুমার দাওয়ার উপর উঠিল। অনুমান করিয়া দরজায় হাত 
দিল। দরজ্প/ খোল! কেন? ঘরের মধ্যে কি তবে মাছষ নাই? 

সহসা স্থকুমার অনুভব করিল যেন কাহার নিশ্বাসের শব হইতেছে। 
তাহার সর্ধবাজ শিছরিয] উঠিল। কিন্তু বিবেচনা করিবার তাহার অবসর 
কোথায়? কোটের পকেটে হাত দিতে সিগার-কেসট! হাতে ঠেকিল। -দিয় 


১২৮ আরতি । [ ওয় বর্ষ, ৫ম সংখ্য|। 


শলাকার বাকৃসটা ভাল করিয়৷ ভিজিতে পারে নাই। কয়েকবার চেষ্টার 
পর একটা জলিয়! উঠিল। 

স্বকুমার চকিততুষ্টিতে দেখিল, ভূমিশব্যায় কেহ শুইয়া রহিয়াছে । এত- 
ক্ষণে তাহার বাকান্ফগ্তি হইল। কম্পিতকণ্ঠে সুকুমার ডাকিন,_“দিদি 1” 

ততক্ষণে মালোক নিভিয়া গেছে। দরজা বন্ধ করিয়। 
অনেক কষ্টে সুকুমার আধার আলোক উত্পাদন করিল। একটা 
প্রদীপ পড়িয়াছিল, কিন্তু তৈলহীন | ঘরের এক কোণে কতকগুলি 
পাট পড়িয়াছিল, 'উপায়াস্তর না! দেখিয়া সুকুমার দেইগুলি ধরাইয়া দ্রিল। 

আবেগে স্থকুমারের কট রুদ্ধ হইয়া! আসিয়াছিল। ছুটিয়া আসিয়! সে রোগীর 
লৃষ্ঠিতমস্তক কোলের উপর তুলিয়া মর্ধরভেদী স্বরে ডাকিল, “দিদি 1” 

কেহ উত্তর দিল না। দমকা বাঁতাস চালের উপর দিয়। হু ছু করিয়া 
বহিয়। গেল। 

ঘরের সকল অন্ধকার পাটের আনণোকে দুর হয় নাই। সুকুমার সর্বাঙ্গ 
হস্ত দ্বারা পরীক্ষা করিল। একি মূত্র পুর্বলক্ষণ! রোগীর কে একটা 
অন্ফ্‌ ট শব হইতেছিল । 

উন্মাদের মত সুকুমার ডাকিল, “দিদি! দিদি! একবার চাহিয়া খেদ, 
আমি আসিযাছি।” 

কেহ তাহার নিক্ষল কাতরতায় স্নেহের উত্তর দিল না। এক বৎসরে 
দিদির শরীরের এত পরিবর্তন! মানুষ চেন। যায় না! সামান্ত এক মুষ্টি 
অন্নের অভাবে তাহার মাতৃসম৷ ভগিনী আজ মৃতুযুশষ্যায়! তাহার এ 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। এ যন্ত্রণা মৃত্যুর পরপারেও তাহাকে অভিশাপের 
মত অহনিশি অঙ্থসরণ করিয়! বেড়াইবে। ছুই হাতে মাথার চুল টানিতে 
টানিতে, তীব্র মন্ধাস্তিক উচ্ছাঁসে সুকুমার আবার ডাকিল, “দিদি! একবার 
কথা বল। হায়! একটা মস্তিম ক্ষমাও করিলে না!” 

রোগীর সব্ধদেহে একট! আকুঞ্চন-প্রসারণ-বেগ অনুভূত হইল। সুকুমার 
হতাশায় চীৎকার করিয়! ডাকিল, ণাদ'্দ ! দিদি!” | 
_ অষ্টহান্তে বঙ্জ আকাশে বিদ্রপ করিয়া উঠিল । বুষ্টিধারা, শীতল বাতান 
দরজ! ঠেলিয়! নির্বাপিতগ্রায় পাটের ভন্মস্ত,প অন্বকার করিয়। (দিল 

সুকুমারের অবসন্নদেহ মরণকিষ্ট রোগীর পার্থ ঢলিয়। পর়িল। 
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সুকুমার আবেগকম্পিতকণ্ঠে বন্ধু রসিকচন্জ্রের হস্ত চাপিয়া ধরিয়। বলিল, 
“ভাই, এ জন্মে তোমার এ খণ শোধ করিতে পারিব ন1।” 

তামাকু টানিতে টানিতে রসিক বলিল, “তোমার দিদিকে আমি মা 
বলিয়াছি। স্টতরাঁং কর্তব্য কাধ্যের অবিক কিছুই করি নাই।” 

অধনতমুখে সুকুমার বলিল, “সত্যহই লিখিয়াছিলে আমি হৃদয়হীন, 
নরাধম। এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত কিসে হবে ?" 

রাঁসক বলিল, “তুমি যে সেই জলঝড়ের মধ্যে !দ'দকে মনে কারয়! এত দুর 
আসিবে ইহ] ভাবি নাই। সকা'পবেল। একটা! কাজে গিয়োছলুম। মনে হুল 
একবার ঘরখ!না দেখে যাই । তাইত তোমায় দেখতে পেলেম্‌। 

স্থকুমার একট। দীর্ঘনিখাস ফেলিয়। বলিপ, “কিন্ত সে রুগ্ন স্ত্ীলোকটী 
কে?” 

“ও একট পাগলী গোছের । পথে মাঠে বেড়ায়। খালিঘর পেয়ে বাস। 
করেছিল বোধ হয়।” 

জলখাবারের থাল৷ লয়! দরদ ডাকিল, “তোরা খাবি আয়।% 

সুকুমার দেখিল, দির মুখে মৌন বেদনার স্বতি এখনে! সম্পূর্ণ দুর হয় 
নাই। 

সুকুমার বলিল,” দিদি, তোমার স্নেহের মুল্য জগতে ছুর্লভ। কবে তুম 
আবার আগের মত তোমা রাজত্বের শাসনদণ্ড হাতে লইবে ? 

দিদি হাসিয়া বলিল, “সে কথা পরে হবে, তুই এখন খা! । সমস্ত রাত 
ন! খেয়ে আছিস্‌। সেই ন্গেহ, সেই করুণা এখনো! তেমন ! সুকুমার মনে মনে 
সহশ্রবার আপনাকে ধিক্কার দিল। 

তখন বহির্বাটাছ্ে খঞ্জনণী বাজাইয়া বৈষ্ণব ভিখারী গাহিতেছিল-_ 

"ওম! নন্দরাণী, তোর হারানিধি 
আজ ফিরে এল।” 


শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


৯৭ 


১৩৩ | আরতি । [৩য় বর্ষ, «€ম সংখা!! 


বৈজ্ঞানিকের কুটার | 
১। একটী নুতন জন্ত। 


ক্রমবিকাশ-বাঁদের উদ্তাবয়িতা মনীষী ডারউন্‌ দেখাইয়াছেন যে, সুসভ্য 
সমুন্নত ককেশীয় জাতিকে সর্ধোচ্চে রসাইয়! এমন ভাবে মন্তুষাজাতিকে গুণানু- 
সারে ক্রমশঃ নিম্নবন্তী সোপানাবলীতে সজ্জিত কর। যাইতে পারে যে, মন্তুষা- 
জাতির নিম্নতম সোপানে অবস্থিত আফ্রিকার বুশ ম্যানের পরবন্গী সোপানেই 
আফ্রিকার শম্পাঞ্জি এবং ভারত মহাসাগরের ওরঙ্গ-€টাঙ্গকে বসাইলে সেই 
গ্যালারীর জণুমা«ও সৌন্দ্য/হানি হয় না) এমন কি সেই বিরাট দৃশ্তকে 
একটী বিশাল মনুষা-সভ| বলিয়া ভ্রম জন্মে । উহাতে যে কয়েকটা ভদ্র- 
বেশধারী মর্কট উপবেশন করিয়! আছে, তাহা! অনেকেই বোপ হয় অনুভব 
করিতে পারিবেন না। কিন্তু তথাপি অনেক প্রাণিতত্ব্বৎ পা্ডত আপত্তি 
করিতেন যে, শারীরিক আকার ও মানসিক শক্তি বিবেচনা করিতে গেলে 
মনুষ্যজাতির অব্যবহিত নিম্নবন্তী সোপানেই উক্ত মর্কটদ্দিগকে বসান ভাল 
হয় নাই ; অন্ততঃ একটা সোপান খাঁল রাঁখিয়। উহাদিগকে বমিতে দেএয়! 
উচিত ছিল। 

যাহ! হউক, এত দিন পরে সেই খালি আসনের একজন উপযুক্ত অধিকারী 
পাওয়! গিয়াছে; ইনি রূপে গুণে নর ও বানরের ঠিক্‌ মধ্যস্থলে অবস্থিত । 

এই মহাপুরুষ এত দিন যবদ্ধীপে লুক্কাযিত ছিলেন। অধ্যাপক হেকেল্‌ 
ইস্থীকে পুর্ধোক্ত আস্তর্জাতিক সভায় আহ্বান করিয়৷ আনিয়াছেন। 

যবদ্ধীপের অধিবাশীরা, ইহার কণনিঃস্যত স্বরের মাধুর্য মুগ্ধ হইয়া, 
ইহার নাম 'ওআ রাখিয়াছে। দৈহিক উচ্চতায় ইনি ছয় বৎসরের একটা 
মানব শিশুর কাছেও শিশু ; শরীরের পরিমাণে মস্তক কিছু ছোঁট ; পদদ্বয়ও 
ছোট; কিন্ধ বাহুদ্ধয় সংস্কত কবির চোখে অতি সুন্দর অর্থাৎ আজানুলম্থিত, 
এবং কটিদেশও কেশরীর অন্থুকরণে ক্ষীণ । ওরাঙ্গ- ওটাঙগ-এর অপেক্ষা ইহার 
মুখমণ্ডল মন্ুষ/মুখের বেশী সমীপবর্তী । | 

উক্ত অধ্যাপক বলেন যে “এই প্রাণীকে উপবিষ্ট অবস্থার দেখিয়া আমার 
মনে হইল যেন একজন ধনী পোদ্দার অল্প দিন হইল দেউলিয়া হইয়! কুঞ্চিত- 
ললাটে স্বীয় অন্তঁমত সৌভাগ্য-হুর্ষেঃর পানে তাকাইর আছে ।” এই জন্ত 
'শ্বেতকায় রুরোপীবদিগকে বড়ই বিদ্বেষের চোখে দেখিয়। থাকে; কিন্ত 
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কপিশচন্ যবদ্ধীপ-নিবাসীদের সহিত ইহার বেশ সখ্য আছে। সে কখনও 
অষ্ঠান্ত পশুর স্যার হামাগুড়ি দিয়া হাটে না; স্থুসভ্য মনুষোর স্ায় ছই পায়ে 
ভর দিয়! চলে। যখন সে টলিতে চলিতে নিতান্ত পরিশ্রাস্ত বোধ করে, তখন 
র্ববাক্ষেত্রের উপরে চিত্রপটাঙ্গ হইয়া! শয়ন করে। অনেক সময়ে একটা বাছ 
মস্তকের নীচে উপাঁধান স্বরূপ রাখিয়া শয়ন *করে। 

ইহার অভিধানের শব্দনংখা! তিনটীর বেশী হইবে না; কিন্তু যেমন টেলি- 
গ্রাফ আফিসের টেরে-টক্কা নামক মাত্র দ্রষ্টী শব্েের সাহায্যে মানুষের মনের 
যাবতীয় ভাবই ব্যক্ত হইতে পারে, সেইরূপ হারা এ তিনটা শব্দের সম্মিলনে 
স্বর-পরিবর্তন ইত্যাদি দ্বারা অনেক কথাই জানাইতে পারে । এতঘ্বভীত 
অঙ্গভঙ্গী, জ্কুটা এ্রভৃতি দ্বারাও ইহারা এ বিষয়ে অনেক সাহাষ্য পায়। 

ছুই হাতে ছুধের বাঁটী ধরিয়া অতি পরিক্ষার রূপে মানব-শিশুর মত ছুধ 
থাইয়। থাকে । মনুযোরই ম্তায় কদলী ও কমলালেবুর বহিরাবরণ ফেলিয়া দেয়। 

যবদ্ধীপের অধিবাসীরা উহাকে পশুশ্রেণীর শন্তর্ভৃন্ত মনে না করিয়! 
মনুষা বলিয়া মনে করে 

২। জাপানের বামন বৃক্ষ । 

জাপান দেশে অনেক জাতীয় ক্ষুপ্রাকৃতি বৃক্ষ ও গুল্ম আছে। অথচ সেই 
সকল উড্ভিদ্‌্ই পৃথিবীর অন্যান ঘাবতীয় দেশে উচ্চতায় অনেক বড় দেখা যায় । 
এইজন্য এতকাল লোকে জাপানের এই বামনাকার বৃক্ষগুলিকে ঈর্ষযার চক্ষে 
দেখিয়। আসিতেছিলেন ; কিন্তু কিরূপে যে স্বদেশজাত বুক্ষের উদরের পরিধি 
অক্ষুপ্ রাখিয়া মস্তকের উন্নতি স্থগিত রাখ। যায়, তাগার কোন পথ পাইতে- 
ছিলেন না । সম্প্রতি জন্মনিদেশীয় একজন রসায়নবিৎ এমন একটী তরল 
পদার্থের আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহ! বুক্ষের মুলদেশের শিরায় প্রবিষ্ট করাইয়। 
দিলে উক্ত অভিলধিত ফল পাঃয়া যায়। প্ক্ররফণ্ম” প্রয়োগ করিলে মানব- 
দেহের যেরূপ অবস্থা হয়--তখন উহার বোধশন্তি থাকে না-এই রস তরু- 
শরীরে প্রবিষ্ট করাইলেও না কি ঠিক সেইরূপ হয়। উহাতে বৃক্ষের জীবনী- 
শক্তি আপাততঃ স্তম্ভিত হয় মাত্র, কিন্ত মে একেবারে মরিয়। যায় না; সেইজন্ত 
সে উচ্চতায় আর বর্ধিত না! হইয়া পরিসরে যথাসম্ভব বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ও পত্রপল্লব- 
শোভিত হইয়া খাকে ! এ রসের উপাদান এখনও জান! যায় নাই। 


শ্রীশ্ীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় । , 


জিতবে 


১৩২ আরতি। [৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


বসস্তমেনা । 


বসস্তসেন! সংসার কাননের স্ুরভিস্ুন্দর বিকচ কুম্থম | এই বন্ঠ গ্রহ্থনে 
যেমন ভূবনমোহন পৌন্দর্ণা মাছে, 0ঠমন ইহাতে বিশ্বমনোমদ গুণসৌরভেরও 
অভাব না । টিত্ত সমাজের নিকট সে উপযুক্ত পুরস্কার লাভ করিতে পারে 
নাই। সংদারের লোক বড় নিষ্ঠুর, বড় একদেশ-দরশী ; উদ্যান-জাত সামান্ট 
নির্গন্ধ কুন্থুমে তাহাদের যে প্রীতি সোহাগ লক্ষিত হয়, কয়টি বনস্্ষণ গন্ধমনে- 
হর গ্রন্থ সেই আদর প্রীতির অধিকারী হইয়। থাকে ? বসস্তসেন! যদি বারা- 
নার প্রাঙ্গণ-অরণো ন| জন্মিয়া! সমাজের পবিত্র উপবনে বিকশিত হইত, তবে 
নিশ্চয়ই ইহার মধুর সৌরতে, নন্দনের পারিজাতেও সামাজিকগণের স্বণা জন্মিত। 
এইরূপ মানসমোহন মধুময় কুম্থমটী মমাজ-দেবতার আরাধনায় লাগিল না, ইহ 
সামান্য পরিতাপের বিষয় নহে। 

কোন্‌ পাপে জানি না, এই গুণ-পক্ষ-পাতিনী প্রগাটপ্রণয়বতী বসস্তসেন! 
সমাজ-নিন্দিতা পণীক্কতযৌবন| খণিকাগণের কুৎসিত শ্রেণীতে স্থানপ্রাপ্ত 
হইয়াছে । সহ্ৃদয় কবি বিলাসবিভ্রমের পাপপক্কে নিঃশ্বার্থ প্রেমের যে কমনীয় 
কমলটা বিকশিত করিয়াছেন, তাহা বস্ততঃই 'অভভূতপূর্বব 9 মনোহ্‌র । 

বসস্তসেন৷ অতুল এরশ্বর্যা, অনুপম সৌন্দর্য ও যুবজনমানসোন্মাদক নব 
যৌবনের অধিকারিণী হইয়াও শুধু গুণের দ্দাকর্ষণে নিধন চারুদত্তের প্রণয়- 
, শ্বাধিনী। কবির প্রসাদে আমর! বসস্তসেনার প্রশ্বর্য্য, সৌন্দর্য্য ৪ চরিত্র- 
মাধুর্য প্রত)ক্ষ করিয়! কৃতার্থ হইয়াছি। আ'রতির পাঠকগণও তাহ! দেখিতে 
টাছেন কি? 

চারুদত্তের বন্ধু মৈত্রেয়-ব্রাঙ্মণ বসন্তসেনার বাড়ী ঘর ধন সম্পন্তি দেখিয়! 
একেবারে স্তভিত হইয়! গিয়াছিল | সে চারুদত্তের নিকট সেই বিপুল বিভবের 
যে বিবরণ প্রকাশ করিয়াছে, তাহ।তে বসস্তসেনাকে ছোট রকমের একটী রাণী 
বলিলেও সম্ভব ৪ অত্যুক্তি হয় না । আমর! মৈত্রেয়ের কথ! অবিশ্বাস করিতে 
পারি না, কারণ কর্ণপুরক মান্তত9 তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে । বসস্ধ- 
সেনা ছাতী পালিত। কত বড় লোক হইলে যে হাতী পালিতে পারে তাহা 
কাহাকেও বলিয়। দিতে হইবে না। দ্বিতীয় অঙ্কে দেখা যায়, বসস্তসেনার 
খুণ্টমোড়ক নামক মদোম্মন্ত দুষ্ট হস্তী আলানন্তস্ত ভগ্ন করিয়া রাজপথে আসিয়া 
" বিষম বিভ্র'ট বাধায়। কর্ণপুরক মাহুত অতিশয় সাহস ও নিপুণতার সহিত 


ক্কার্তিক, ১৩০৯।] বসম্তলেন! | ১৩৩ 


হাতীটী ধরিয়! শৃঙ্খলাবদ্ধ করে। উহা ছাড়া চারুদত্থের নিকট গচ্ছিত স্বর্ণভাও 
এবং বহু অলঙ্কারপত্রও দেখিয়াছি । বসস্তসেনার সৌন্দর্যয ও চরিত্র সম্বন্ধে'ও 
এখন কিছু বলিতে হইতেছে । অন্যের কণায় আমর! বিশ্বাস স্থাপন না করিতে 
পারি, কিন্ত বিট নামক বেস্তাসক্ত শিক্ষিত যুবকটার কথায় বিশ্বাস না করার 
কোন কারণ দেখিতেছি না। সে সর্বদাই ল্লাজশ্তালকের পক্ষ হইয়া তাহাকে 
প্রলোভন দেখাইত । কিন্তু কোন দিন কৃতকার্য হইতে পারে নাই। সে 
স্পষ্টভাষায় বলিয়াছে, বসস্তসেন'__“নগরস্ত বিভূষণঞ্চ, বেশস্তামবেশ সনৃশপ্রণয়ো- 
পচারাম্” € সৌন্দর্য্য ও প্রণয়ে ) নগরের অলঙ্কার স্বরূপ, পবিত্র প্রণয় ব্যবহারে 
(সে) অবেশ সদৃশ (অর্থাৎ বেম্তার নায় নহে ) আর এক স্থলে বলিয়াচে__ 
“অপতিতমপি তাবৎ সেবমানং ভবস্তং,পতিতমিব জনোহ্মং মন্যতে মাং অনা- 
াম্‌।” অপতিতা তোমার সংস্পর্শে আমারও পতন হয় নাই, তথাপি লোকে 
আমাকে অন্যায়রূপে পতিত মনে করে। ইহ! ভূক্তভোগীর কথ! । বসস্ত- 
সেনার পক্ষে ইহ! হইতে আর উচ্চ প্রণংস।র বিষয় কি আছে? বিট অন্য এক 
স্থলে স্রচরিত্রা বসস্তসেনার স্থুশীলতায় মুগ্ধ হুইয়া সরলপ্প্রাণে আশীর্বাদ করিয়াছে, 
“অনন্তামপি জাতো! মা বেশ্তাভুত্বং হি সুন্দরি, চারিএাগুণসম্পন্ে, জায়েখা বিমলে 
কুলে ॥” হে সুন্দরি, অনা জন্মে আর বেশ্ার ঘরে জন্মিবে না) সুচরিক্রে, বিমূল- 
কুলে জন্মলাভ করিবে । বসস্তসেন। এই প্রকাব বু প্রশংসাপত্র (09161508665) 
পাইয়াছে। আমরা দেখিয় সুখী হইয়াছি, বসস্তসেন। জন্মাস্তর পারগ্রহ না করিয়! 
চরিত্রমাহায্ম্যে সেই জন্মেই বিমলকুলসম্ভব! কুলকামিনীর পবিত্র পদবী প্রাপ্ত 
হইয়াছে | আমরা যথাস্থানে তাহার উল্লেখ করিব । মানবসমাজে বেস্তার। এত 
স্বণিত কেন ? কবি তাহ! বেশ সরল ভাষায় বুঝাইয়! দিয়াছেন $-- 


“বারাঙগন। হাসে কাদে ধনের কারণে, 
বিশ্বাস জন্মায় সবে, না করে কাহারে, 
তাই কুলবিভূষিত সুবোধ স্থজনে 

শ্মশান-কুসুম-বেশ্ত। পরিহার করে ।” 


“ম্বভাব-চাঞ্চল্যে বেস্তা সাগরলহরী, 
ভালবাসা ইহাদের সান্ধ্য-অব্প-রে খাও 
ধনীকে-ভূলায় ছল-প্রণয় বিতরি, 

নিধ নে বেষ্ডার প্রেম কবে যায় দেখ! | 


১৩৪ আরতি ॥ ৩য় বর্ষ, ৫ম সংখা 


“একজন প্রণয়ীকে হৃদয়ে ধরিয়া, 
ডাকে অন্যে প্রীতিক্সিগ্ণ কটাক্ষ নয়নে ; 
হাব ভাবে একজনে গণিক! তুষিয়, 
অপরে বিলায় প্রেম মধুর বচনে 1” 


এইরূপ মিথ্য। গ্রবঞ্চনা ছলচাতুরীর আবাসভূমি বারবনিত!-গৃহে জন্মলাভ 
করিয়াও বসস্তসেন! যে স্বভাব-সৌন্দর্যো “স্থুবোধ সুজনের” প্রীন্তি আকর্ষণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছে, আমরা তাহারই কিঞ্চিৎ 'আলোচন। করিব । 

বসস্তসেন। মদনিক1 নামী পাঁরচারিকার নিকট যখন চারুদত্তের পরিচয় 
প্রথম জিজ্ঞাসা করে, তথন অনেক কথার পর মদনিকা একটু বিম্মিত' হইয়া 
বলিল, “ঠাকুরাণি, আপনি যাহ।র রূপে মুগ্ধ হইয়াছন,আপনার প্রণয়ং্রবণ হাদয় 
যাহার ভালবাস! লাভের নিমিত্ত উন্মন্ত হষ্টয়াছে, দেই চারুদতত প্দরিদ্রঃ 
থলু সঃ শ্রায়তে” (১) দরিদ্র বলিয়া! শুন। যাইতেছে । আপনি সম্ভবতঃ তাহার 
দারিদ্রা অবগত নহেন, কারণ আপনার নায় রূপযৌবনবতী ধশিজনস্পৃহ- 
নীয়া কোন কামিনীই চারুদত্তের মত নির্পনকে প্রণয়-নুধা বিতরণ করিতে 
পারে না।” 

যথার্থ গ্রণয়বতী বসস্তসেনা মদনিকার এই কথায় ভ্রু কুঞ্চিত করিয়! কহিল, 
“অতএব কাম্যতে” অতএবই তাহাকে কামনা! করিতেছি । যে প্রেম অর্থ- 
গৃহা অর্থাৎ পণয দ্রব্যের ন্যায় যে ভালবাসাকে ধন দ্বার! ক্রয় বিক্রয় করা যায়, 
তাহ। আমি সর্বাস্তঃকরণে ঘ্বণা করি; আমর! '্রণয-দেনতার পবিত্র অঙ্গে 
স্বার্থপরতার কুৎসিত কালী লেপন করি বলিয়াই ত লোকসমাজে এত ত্বৃণ্তি 
ও লাঞ্চিত হইয়া থাকি। যদি কোন বারবনিত। ভালবাসার উপাসিকা হইয়া 
প্রিয়তম দরিদ্রকে আত্মসমর্পণ করিতে পারে, তবে সে ঘ্বণিত বেশ্তাগুহে জন্ম- 
লাভ করিলেও পরম ভাগ্যবতী বলিয়। বিবেচিত হুইবে, সন্দেহ নাই) কারণ 
“্দরিদ্রপুরুষসংক্রাস্তমানসা খলু গণিক লোকে অবচনীয়! ভবতি”_( দরিদ্র- 
পুরুষ প্রণয়িনী বেশ্তা সর্বত্রই অনিন্দনীয়া ) ' 

বসস্তসেনার এই প্রণয়-বাকো]র অর্থ মদনিক। দাসী কি বুঝিবে? ? তাই সে 
বিরক্তির সাঁহত কহিল, মধুকরী কখনও হীন-কুন্থম সহকারের সেবা করে কি? 
ইনার উত্তরেও আমরা বসস্তসেনার নিঃস্বার্থ প্রেমিকতার আভাস পাইতেছি ১--- 


(১) মূলের প্রাকৃত অংশ সংস্কৃত করিয়। দেওয়। গেল | 
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সে সগর্বে বলিল,--“অতএব তাঃ মধুকর্ধযঃ উচ্যস্তে” এইজন্তই তাহাদিগকে 
মধুকরী বলে। নীচ মধূকরীর দল প্রণয়িফুলের সম্পদ বিপদ বোঝে না, 
প্রণয় সৌরভের গৌরব অগৌরব জানে না, তাহারা সংসারে শুধু স্বার্থপরতা 
মধুর আস্বাদই বুঝিয়াছে ও চিনিয়াছে, কাজেই যেখানে স্বার্থমধু, সেখানেই 
তাহার')-_অনাত্র নহে। আমর! ভালবাসার মর্দন বুঝিয়া গুণের আদর শিখিয়, 
মানবকুলে জন্মলাভ করিয়। কিরাপে তাহাদের স্তায় গুধু মধুরহ অন্বেষণ কারয় 
বেড়াইব? 

যে বেশ্তার হৃদয়ের ভাব এত উচ্চ, যে বেস্তার প্রণয়ের গভীরত! এ প্রকার 
অতলম্পশ,৮_তাহাকে আমরা কেন ঘ্বণ! করিব? 

ভালবাসার চুষ্বকম্পর্শে বেশ্তার হৃদয়-লৌহ কেমন স্বত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে! 

ংবাহক দুতকর নিজের পরিচয় 1দতে গিয়! যখন নলিল,_-«আমি চারুদত্তের 

পরিচারক ছিলাম ।? কথাট। শুনিয়াই বসস্তসেনা আনন্দভরে আসন হইতে 
উঠিয়! স্লেহসিক্তকঠে বলিল, তবে ত দোখতেছি, এই বাড়ী আপনার নিজেরই | 
( আর্ব্যস্ত আত্মীঞ্চং এতদ্‌ গেহম্‌) চারদত্ত আমার প্র(ণাপেক্ষা প্রিয়তর বস্ত, 
আমার সমুদায় পদার্থে গ্পিয়তম চারুদন্তের অধিকার রহিয়াছে, সুতরাং 
ম।হার! মুহূর্তের জন্য চারুদত্তকে আপনার বলিয়৷ ভাবে, আমি বা আমার অধিকৃত 
পদার্থ মাত্রই তাহার 3--অর্থাৎ চ!রুদন্ত ও আমি ভিন্ম নাহ; ইহাই প্রেমিকার 
গ্রণয়-বাক্যের গুড় অর্থ । 

প্রণয়-মদিরা পানে যে এইরূপ আত্মবিস্থত ভালবাসার তরল তরঙ্গে ভাসিয়। 
যে গ্রণয়ীকে এইরূপে একাত্মভাবে হৃদয়ে গ্রহণ করিতে পারে, তাহাকেও কি 
বেশ্তা! বলিয়। স্বণ করিব ? 

মানুষ যখন ভাল্বাসার কুহকে পড়ে, তখন তাহার এক 'আশ্র্যা অবস্থাস্তর 
ঘটে, 'প্রণয়ীর সুধাস্ত্ত নাম সব্ধদ|ই তাহার হৃদয়ে জাগে, গ্রাণয়ীর মধুময়ী 
মুন্তি সর্বদাই তাহার চিস্তাকুল প্রাণে পীযুষধারা বর্ষণ ৰরে, প্রণয়ীর কার্যকলাপ 
কি, দ্রব)সামগ্রীতে ও তাহার একটা বিস্ময়কর অনুরাগ জন্মিয় থাকে । আমরা 
বসন্তসেনাকে ও গ্রণয়কুহকে পড়িয়। এইরূপ উদ্ভাস্ত হইতে দেখিয়াছি। 

সহ্ৃদয় চারুদত্ত হুষ্টহস্তী ধরার জন্য কর্ণপূরক মাহুতকে একখানি জাতী- 
কুহ্থম-বাদিত উত্তরীয় বস্ত্র পারিতোষিক স্বরূপ প্রদান করেন, কর্ণপুরক তাহা 
মনিব বসস্তসেনাকে দেখায়, বসস্তসেনাও উহ চারুদত্তের বস্ত্র চিনিতে পারিয়া 
_“নার্য চারুদন্তস্য ইতি বাচয়িত্ব। সম্পৃহং গৃহীত্ব। প্রাবৃণোতি” গণয়ীর বস্ত্র ' 
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জানিতে পারিয়া তাহাতে শরীর আবৃত করিয়! প্রেমিকা বেশ্ট্। বসস্তসেনা 
যে সুখশাস্তি বা তৃপ্তি লাভ করিয়াছিল, কয়জন গৃহস্থ প্রেমিক প্রেমিকা নিজ 
জীবনে ভাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন ? 
তার প৭ বসস্তসেন! মানহুতের নিকট শুনিল. প্রণয়ী চারুদত্ত*তাহার বাড়ীর 
পাশ দিয়াই যাইতেছেন, শুনিয়াই প্প্িয়তমের দরশনলালসায় মাকুণ হইয়া 
উদ্ভাস্তার ন্যায় দাসী মর্দনিকাকে বলিল, “উপরিতলং অলিন্দকং আরুহা 
আর্ধ্য চারুদততং পশ্তাম১ চল উপর বারান্দায় উঠিয়! প্রিয়তমকে দেখি গিয়া । 
ইহাতে বসম্তসেনার প্রিয়জন-দিদৃক্ষাও হুচিত হউতেছে। 
ভালবাসার তীব্র আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়! যখন 'প্রণয়ী প্রণধযিণীর সহিত মিলিত 
হইতে ব্যাকুল হয় ;-_-তখন পার্থিব শত সহজ বিগ্ব বিপদ্‌ তাহাকে বাধা দিতে 
পারে না। মৃচ্ছকটিকের পঞ্চম অস্কে দেখিয়াছি, বিরহবিধুরা বমস্তসেনা গ্রাণয়ী 
চারুদত্তের সহিত মিলন-আশায় বখন অভিসারে চলিয়াছিল, তখন ভয়ানক 
দুর্ষেযাগ ; গুম্‌ গুম্‌ মেঘ ডাকিতেছে, কড়, কড়, বাজ পাঁড়তেছে, চিক মিক্‌ 
বিজলী ঝলসিতেছে, শন্‌ শন্‌ বঞ্চ। বহতেছে, ঝর ঝর জল পড়িতেছে, ইহার উপর 
ঘুটঘুটে অন্ধকার রাত্র, এই প্রকার গ্রক্কৃতির সংহারমুদ্তিকে তুচ্ছ করিয়! প্রয়- 
মিলনোতস্থকা অভিসারে চলিয়াছে ৷ ঝড়বুষ্ঠিতে ভ্রক্ষেপ নাই, অন্ধকারে বজ্ত- 
পাতে ভয় নাহ, সে দৃঢ়তার সাহত বালতেছে,_ 
“ডাক মেঘ ভীমরবে হান রে অণনি, 
আবরি আধারে তন্তু এস হে রজনি, 
মেঘ জল, বর্ষ শত পড় আবরণ, 
অভিসারিক! কি কভূ গণে এ সকল ?” 
বসস্তসেনার হৃদয়সরনী যেমন তালবাসায় আতট উচ্ছ,সিত, তেমন 
উহাতে স্সেহ মমত! ও সৌজন্যের মনোহর কমল কহলারও বিকশিত রহিয়াছে, 
দেখিতে পাই ! 
সংবাহক নামক দ্বাতকর দশ সুবর্ণ হারিয়! ক্রীড়কদ্দিগের নিকট প্রত হয়, 
পরে পলায়নপুর্বক বসম্তসেনার নিকট গিয়! অভয় প্রার্থনা করে, দয়াবতী 
রমণী ভীতিবিহ্বল আগনস্তককে “অভয় শরণাগতন্ত” বলিয়া আশ্বা* প্রদান 
করেন। তার পর নিজের আভরণ দিয়া! তাহাকে খণমুক্ত করেন। এই 
গ্রকার আর এক দিনের ঘটনায় বসম্তসেনার হাদয়ের উচ্চভাব সম্পুর্ণ অভিব্যক্ত 
'হুইয়াছে। চারুদত্ের শিশুপুত্র রোহসেন প্রতিবেশী ধনিপুজের সোণার 
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গাড়ী দেখিয়। তাহার জন্ কাদিতেছিল। পরিচারিকা একখানি মাটির 
গাড়ী দিয় তাহাকে ভূলাইতে চেষ্টট করিতেছিল, কিন্ত “তবী ভূলিবার 
নয়” নাছোড়বান্দা বালক সোণার গাড়ীর জেদ ছাড়িল না। এই অবস্থাতেই 
বসস্তসেনার সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হয়। ' বসস্তুসেন! স্লেহশীলা জননীর গ্ভায় 
করুণকণ্ঠে বালকের রোদনের কারণ জিজ্ঞাস করেন। পরিচারিকা অকপটে 
তাহা কাছে সকল কথাই বলিয়! ফেলিল এ সময়ে বালক রোহপেন 
দ্'সীকে জিজ্ঞাস করিল, “উনি কে?” উত্তরে দাসী কহিপ. “উনি তোমার 
জননী |” এই কথায় বালক বিশ্বাস বা তৃপ্তিলাভ কারতে পারি” না। সে 
ক্ষু্ হইয়৷ দানীকে পুনরপি কহিল, “ইনি যাদ আমার জননী হইবেন, তবে 
“কিমর্থং অলঙ্কতা” ?” সরলতার গ্রাতিমৃত্তি রোহসেন জল্মাবাধ তাহার জননী 
ধৃতা দেবীকে দারিদ্রোর নিম্পেষণে নিরাভরণাই দেখিতেছে, স্থতরাং বিবিধ 
ভূষণে সুসজ্জিত বসস্তসেনাকে জননী বলিয়! গ্রহণ কঠ্তে তাহার হাদয় প্রস্তুত 
হইল না। আমর। জানি, বালকের 'এই মন্চ্ছেদী সরল কথায় এই হৃদয়বতী 
বেশ্তা অশ্রসম্বরণ করিতে পারে নাই । সেস্ত্রীজাতিস্থলভ ( বেশ্তাজনছুল্ল ভ ) 
স্নেহ মমত্ত্বে গলিয়া বলিল, “বালক, তীম সরল প্রাণে অতি মর্মান্তিক কথা 
কহিতেছ |” এই বলিয়! বসস্তসেনা শরীর হইতে সমস্ত অলঙ্কার পত্র উন্মোচন 
করিয়া বলিল, “বাছা, এই দেখ, এখন তোমার জননী হুইয়াছি 1” পরে 
ঁ সমুদায় স্ব্ভূষণে মৃত্শকটিকাখানিকে পূর্ণ করিয়া! কহিল, যাও বাছ।, 
এই সোণার অলঙ্কার দিয়! সোণার গাড়ী প্রস্তুত করিয়া খেল গিয়া । এই 
খানেই নাটকের নায়কত্ব। বালকের মনস্তষ্টির নিমিন্ধ একজন বেস্ঠ। অনায়াসে 
বছমুলা অলঙ্কারে মৃত্শকটিকা ব! মাটির গাড়ীথানিকে পূর্ণ করিয়া দিল, 
বাদকের আব্দার রাখিয়া! বলিল, যাও বাছা, ঈহ! দ্বারা সোণার গাড়ী তৈয়ার 
করিয়া খেল। এই তাগস্বীকারে কিও বসস্তসেনার কোন বিশেষত্ব নাই? 
অনেকে হয়ত বলিবেন, ইহা ভালবানারই রূপান্তর মাত্র শ্রণয়ী চ:রুদত্তের 
পুজ বলিয়াই রোহুসেন তাহার নিকট এই প্রকার পুরস্কৃত হয়াছে | তর্ক 
স্থলে এই কথা স্বীকার করিয়াই জিজ্ঞাসা করি, কয় জন বিমাত! কূলবধূ সপর্থী- 
পুজ্রের প্রতি এইরূপ নেহকোমল ব্যবহার করিয়৷ থাকেন ? 

তার পর “এষ তে জনন! সংবৃত্ত।” এই উক্তিতে নিরাভরণা জশ্র্সন্ত- 
লোচনার যে মহত্ব ও স্নেহুণীলতা প্রকটিত হটয়াছে, তাহা? কি কাহাকে 
বলিয়! বুধাইতে হইবে? | 

১৯৮ 
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ইহা ছাড়া বসম্তসেনার স্ুশিক্ষা এবং উন্নত রুচিরও যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি | 
চারুদত্রের বন্ধু মৈত্রেয় যখন বসস্তসেন!'র গৃহে প্রবেশ করে, তখন সে সসন্ত্রমে 
উঠিয়। ঈাড়াইয়। বলিল, আপনার কুশল ত% এই আসনে উপবেশন করুন। 
এইটী সামান্য ঘটন!, আর একটা বিশেষ ঘটনায় বসস্তসেম্সার চারত্রবল 
পরীক্ষিত হইয়াছে,--শব্বিলক পরিচারকা মদননিকার প্রণয়াকাজ্জী শিক্ষিত 
্রাহ্মণ-যুবক | “স এক দিন বসস্তুসেনার বাড়ীর এক নির্জন স্থানে প্রণয়িনী 
মদনিকার সহিত প্রেমের আলাপ করিতেছিল। এদিকে বসস্তসেনা, আদিষ্টা 
মদনিক। দীর্ঘথসময়েও গ্রতাবুভ্ত হইতেছে না দেখিয়া! তাহার অনুসন্ধানে বাঠির 
হয়; শেষে খুঁজিতে খুজতে তাহাকে সেই স্থানে সেই অবস্থায় দেখিতে পায়, 
দেখিয়৷ মনে মনে ভাবিল, এই ত মদনিকা একটি পুরুষের সহিত প্রাণ খুলিয়া 
আলাপ করিতেছে । দেখিতেছি পেমিকা মধুর অপাঙ্গ দৃষ্টিতে ইহাকে জর্জরিত 
করিতেছে, সম্ভবতঃ ইহারা প্রেমের ফাদে পড়িয়াছে । তা বেশ,!মদনিকে, 
ন্থস্বচ্ছন্দে অভিপ্রায় মত কাজ কর, আমি এখন তোমাকে ডাকিতেছি না। 
প্রেমতত্ব জ্ঞাত ছিল বলিয়াই ত ৰসস্তসেন৷ আত্মান্ুবর্তিনী দাসীর কাধ্য- 
শিথিলতাঁয় অসন্তুষ্ট হইল না, বরং প্রীতি প্রফুল্নহৃদয়ে তাহাদের সাহাধা করিল। 
বসস্তসেন! যে স্থানে ঈড়াইয়!ছিল, সেখান হইতে ইহাদের কথাবার্তা একটু 
একটু শুনা যাইতেছিল। শর্তিলক মদনিকাকে জিজ্ঞাসা করিল, এই স্থান 
নির্জন ত? একটা বিশেষ রহস্ত বলিব। গুনিয়! চরিত্রবতী বসম্তসেন! ভাবিল, 
“কথং পরমরহস্তং তন্ন শ্রোষ্যামি” অন্যের গোপনীয় কথা গোপনে শুনা যে 
নিতান্ত অন্যায়, তাহ! কয় জনে জানেন? জানিয়াই বা সেই মত কয় জনে 
কার্য. করেন? বিশেষতঃ পরের গোপনীয় কথ। গুনিবার প্রলোভন স্ত্রী 
লোকেরা কিছুতেই সম্বরণ করিতে পারেন না। এই ঘটনাটা! বসস্তসেনার 
সুশিক্ষা ও মার্জিতরুচির পরিচায়ক নয় কি? এখন কেহ কেহ বলিতে পারেন, 
বসন্তসেনার সহস্র গুণ থাকিতে পারে, কিন্ত রমণীগণের অলঙ্কার, লজ্জাশীলত। 
ছিল না, কারণ সে বেস্ট! । আমরা এই ক্ষেত্রেও বসস্তসেনার পক্ষসমর্থন ন! 
করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। বেস্তা বলিলে যে বিলাসবিভ্রমনিরতা 
ছলনামর়ী মুর্ডি আমাদের হৃদয়ে জাগরিত হয়, বসস্তসেনার ব্রীড়াব্নআ মূর্তি 
তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। ইহার সলজ্জ ও সবিনয় ব্যবহার বু কুলকামিনীর 
শিক্ষণীয় । এই স্থলে তাহারও একটু উল্লেখ কর! যাইতেড়ে। 

ভীত ত্রস্ত সংবাহকের পরিচয় ও তাহার ভীতির কারণ জানিবার নিমিত্ত 
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বসন্তসেনার বড়ই ওঁৎস্থকায জন্মে, কিন্ত লঙ্জাশীল! বসম্তসেনা নিজে গলা 
বাড়াইয়! তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা কবিতে অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ করিল। 
কাজেই লঙ্জাবনতমুখী মদনিকার সাহাযা গ্রহণ করিতে বাধা হউল। সে 
কুলবধূর' ন্যায় “মদনিকায়াং সংজ্ঞাং দদাতি” অর্থাৎ মদনিকাকে পরিচয় 
জজ্ঞাস| করিতে সঙ্কেত করিল! বসন্তসেন৷ সুশিক্ষিত ও লজ্জাশীল৷ না 
হইলে অপরিচিত পুরুষের পরিচয় জিজ্ঞাস! করিতে কুণষ্ঠিত হইত ন। | 

এই স্থলে প্রসঙ্গক্রমে আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করা সম্ভবতঃ 
অসঙ্গত হইবে না| বসস্তসেন। বেশ্ঠ' বলিয়! সাধারণ্যের পরিচিত! হইলেও 
সে নিঙ্গে বেশ্টাসমাজকে অগ্তরের দিত ত্বণ। করিত । বসস্তসেনা একদিন 
নিভৃতে বসিয়া প্রিয়তম চারুদন্তের চিত্রফ্লক (৮1০6০) অনিমিষনয়নে 
দেখিতেছিল ; সেই সময়ে মদনিকা তগায় শ্রবেশ করে। তাহাকে দেখিয়া 
বসস্তসেন! জিজ্ঞাস। করে,_-“মদনিক1, এহ চিআরাকৃতি গার্ধা চারুদত্তের অন্রূপ 
হইয়াছে কি ?” দাসী উত্তর দিল, “ঠিক হঠয়াছে।” বসন্তসেন। পুনব্ধবার প্রশ্ন 
করিল, “তুই কিরূপে জানিস্‌ 1” চতুরা দাদী অপ্রতিভ হওয়ার পাত্রী নহে, সে 
তৎক্ষণাৎ বলিয়! উঠিল, “যেহেতু আপনার স্লেহন্সিগ্ধ আখি ইহাতে লাগিয়া 
রহিয়াছে | এই উত্তরে বসস্তসেন! প্রীতি লাভ করিল না। সে দ্বণাবাঞ্জক স্বরে 
দাসীকে কহিল, “কিং বেশবাসদাক্ষিণোন এবং ভণসি” অর্গাৎ্ বেশ্তাবাড়ীতে 
বাস জনিত চাতুরী দ্বারা এই প্রকার বগপিতেছিম্‌ না কি? ইহাতে মদ্দনিকা 
একটু লজ্জিত হইয়া বলিল, কেন, যাহারা বেস্তা। পাড়ীতে থাকে, তাহার! চাতুরা 
শিখে নাকি? শুনিয়া বসস্তসেনার সুন্দর কপোলদেশ ত্তবণায় কালিমা, প্রাপ্ 
হুহল, সে তীব্রভাবে বলিল, “নানা পুরুষসঙ্গেন বেস্তাঞ্জনঃ.অলীকদর্শনে! 'ভবতি" 
অর্গাৎ নান! পুরুষসংসর্গে বেস্তার। ছশনাময়ী হয় । এইরূপ এক দিন ঘটে না৯, 
বছুদ্দিন ববার আমর! বসস্তসেনাকে বেশ্তাদিগের নিন্দা করিতে দেখিয়াছি ৷ 
প্রেমিকা বসস্তসেনা মদূনিক। দাসীকে শর্ষধিলকের গ্াতি অন্ুরক্ত দেখিয়! দাসন্ 
মোচন করিয়৷ তাহাকে স্বাধীন! করিয়। দেয় । দাসত্বমুক্তা! মনিকার যখন 
শর্ব্বিলকের সহিত বধুবেণে প্রস্থান করিতে টদ্যত হয় তখন সেই বিশুদ্ধ- 
প্রেমিকা আনন্দগদগদকণ্ঠে কহিল, ণ“মদনিকে ত্বমেন বন্দনীয্ন! সংবৃত্া! |”৮ 

তুমি অপবিত্র বেস্ট্যাবৃত্তি ছাড়িয়! আজ ভাগাগুণে কুলবধূত্ব লাভ করিতে 
চলিয়াছ কাজেই এখন ভাগাবতী তুমি আমাদের ন্যায় পতিতাগণের বন্দনীয়! | , 
এই কথার প্রতি বর্ণ পতিত রমশীর তীব্র অন্গৃতাপের উঞ্ণ অশ্রুতে বিধৌত । 


১৪৪ | আরতি | [ ৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্য। | 


এই অন্থশোচনার মন্তেদী উচ্ছাসের মধো বসম্তসেনার কুলবধূত্বপ্রাপ্তির 
একটা আগুরিক অভিলাষ প্রকাণ পাইতেছে নাকি? 

আর এক দিনের ঘটন। এই, রাজশ্তালক শকার যখন বসস্তসেনাকে মৃত 
মনে করিয়া ফেলিয়া! যায়। অর্ৃষ্টগুণে বসম্তসেনার দেহুপিঞ্জরকে, তাহার 
প্রাণপাধী ছাড়িয়। যায় না । *সেই মৃত৭ৎ পতিত! অসহায়। রমণী সংবাহক 
দ্বাতকরের সেবাশুশ্রাষায় পুনঃ চৈতন্ঠ প্রাপ্ত হইয়াছে, পরে স্তস্ভিত দুযুতকর 
বিনীত ভাবে |জজ্ঞাম। করিল, “আর্ষেয। আপনার এই দশ! কেন? এই কথায় 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফোলয়। বসম্তসেন। কহিল, “যৎসদূশং বেশভাবসা” যা বেশা। 
বৃদ্ধির সুসদৃী পারণতি | 

বসনস্তসেনা নামতঃ বেশ] ছিল তাহার কাধাকলাপ অস্তঃপুরমহিলাগণের 
নিশ্মল আদর্শে অনুষ্ঠিত! হহারও বিশ্বাসযোগ) প্রমাণ পাইয়াছি । বসস্ত- 
সেন! প্রবহণ-বিপর্যযাসে (গাড়ীর বদলে) শকারের শ্রমোদ-উদ্যানে [গয়। 
উপাঞ্কত হয়। বিট তাহাকে দেখিয়! সকারকে বলিল, বসস্তসেন। তোমার 
কামনায় আ৭য়াছে। ইহা শুানয়। বসগুসেনা “শাস্তং পাপং শাস্তং পাপং” বলিয়া 
দ্বণ! প্রকাণ করিয়াঁছল। 

ঠার পর রাজশযালক (শকার) সহর্ষে বসস্তসেনার নিকটে গিয়৷ “*স্থবর্ণকং 
দাম প্রয়ং বদ|ম” প্রভাত নান! প্রকার প্রলোভন দেখায় এবং বনু ভোগ- 
বিলাসের প্রস্তাব করে, তাহাতে বসন্তসেনা আতশয় ক্রুদ্ধ হইয়৷ *অপেহি 
অনাধ)ং ভণ(সি” দুর হ পাপ প্রস্তাব কহিতোঁছন্‌, বলিয়া! তাহাকে পাদপ্রহার 
করিতে ভীত হয় না । উহ। কম চারভ্রবলের কথ! নহে, একজন নিঃসহায়। 
আতীলোক চরিত্ররক্ষার নিমিত রাজশ্যালকের স্তায় একজন ধনবান্‌ ব্যক্তিকে 
অনায়াসে পারপ্রহথার কাগল। এই সাহসিক কম্মের পরিণতি যাহ ঘটিয়া ছল, 
তাহ! মুচ্ছ-কটিক-পাঠকের জানা! আছে । 

বসস্তসেন! চরিত্ররক্ষার জন্য সববদাই চেষ্ট করিত, তাহার ম! ইহাতে 
প্রতিকূল ব্যবহার করিত। 

দাসী ও বসম্তসেনার এক দনের কথোপকথনে এই কথ প্রকাশ পাইয়াছে, 
নিয়ে তাহার কতটুকু অংশ উদ্ধত করিলাম। 

দাসী। আধো, মাত! ঠাকুরানী বলিয়া পাঠাইয়াছেন, দ্বারে গাড়ী সজ্জিত । 
আপাঁন শীস্্র আন্মথন। 

ব্সস্তসেন! । গাড়ী পাঠাইয়াছে কে, আধ্য চারুদত্ত নাকি? 


কার্তিক, ১৩০৯ |] মালঞ্চ। ১৪১ 


দাসী । গাড়ী ধিনি পাঠাইয়াছেন, তিনি গাড়ীর সহিত দশ হাজার সুবর্ণ 
মুদ্রার অলঙ্কার পাঠাইয়াছেন । 

বস। (ব্যক্তিকে? 

দাপী। রাজার শ্যালক--শকার ; 

শকারের নাম গু!নয়া বসস্তসেন। হাড়েছাড়ে ৪টিয়া গেল, ক্রোধভরে বাঁলল, 
দুর হ, আর কথন? আমাকে এঠরাপ কথা বাঁলন্‌ নাঁ। দাসী বসস্তসেনার 
ক্রোধ দেখিয়! ভয়ে কীপিতে কাপতে কাল! ঠাঞকুরাণি, আমার দোষ নাই, 
আ!ম আভ্তান্তবর্তিনী দাসী মাত্র, মাতা ঠাকুরাণী তষরূপ বালয়। পাঠাহয়াছেন, 
সেইরূপ বলিলাম, আমার অপরাধ লহবেন ন। ! 

“এই সব কথায় আমার বড় রাগ হয়” বলিয়া বসস্তসেন1 নীপব হইল । দাসী 
একটু চিন্তা করিয়া ধীরে ধীরে বলিল, ঠাকুরাণি, মাতা ঠাকুরাণীকে ক বলিব ? 

"ক বলিবে ? _তবে শোন” বলিয়া বসগ্তসেন। সগর্ধে কহিল, --“্যা্দ মাং 
জীবস্তীং ইচ্ছসি, তদা এনং ন পুনরহং মাত্রা আজ্ঞাপয়িতবা।” “যাদ আমাকে 
হীবিত দেখিতে চা, তবে ভধিষ।তে গার কখনও এই কার সঙ্গত আদেশ 
কারয়। পাঠান না!” 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, চারব্রণলে ৪ বসস্তসেন। সমাজে পুজাপ্রাপ্তর 
গধিকারণনী। উপসংহারে আমরা শার্বলক-কাথত রাজার আদেশ প্রাওর 
সাহঠ প্রকাশ কারতোছ»,--আধ্যে বসস্তসেনে, পারতুষ্টে। রাজা ভবতীং বধ. 
শবেন অনুগুস্থাতি ।” 


আীঅনুকূলচন্দ্র গুপ্ত কাব্যতার্থ। 


মালঞ। 


রূপকথা | 


বিজন প্রাসাদকক্ষ রূপে আলে করি' 
রাজার কুমারা ছিল নিদ্রানমগন ; 
পাজপুক্র আনি সেখ! বাহি* মায়াতর! 
সোণার কাচীতে তারে ম্পশিল যেমন।- 


১৪২ আরতি । ৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


অমনি নয়ন মেণি? চাহিল সুন্দরী, 
দকে দিকে বিকাশিল নব জাগরণ, 
নীরব বিহঙ্গকুল উঠিল কুহরি, 
ফুটিল কুন্ুমকলি, ছুটিল পবন ! 


একি শুধু রূপকা--আর কিছু নয়__ 
টশিশবকল্পনাগড়। ছবি অসম্ভব? 

না, না, এতো নহে পুধু কাহিনী নিশ্চয়, 
যৌবন প্রভাতে আজ করি অনুভব-_ 
রাজার কুমারী- সে তে৷ আমারি হাদয়, 
সোণার কাটীর স্পশ--প্রেমদৃষ্টি তন 


শ্রীরমণীমোহন ঘোষ । 


(জরা 


গ্রন্থ-সমালোচনা । 
যুগল-প্রদীপ ।% 

উতিহাস ও উপন্তাস একই শ্রেণীর ও তুল্যপশ্মীক্রাস্ত বিষয় । উভয় বিষয়ক 
প্রস্থ দ্বারাই মানব সমাজের পরম উপকার সাধিত হইয়া থাকে । উহার! 
প্রতিনিয়ত মানব-হাদয়ের সজীবতা সম্পাদন করিতেছে, % মানব-সমাজকে 
কর্তৃবামন্ত্ে দীক্ষিত করিয়। কঠোর জীবন-সংগ্রামে বিজয়লাভের কল কৌশল 
শিক্ষা দিতেছে। এক শ্রেণীর হইলেও মাধুর্ষ্যে বিচিত্রতায় উপন্যাস শ্রেষ্ঠ । 
অতীতের সীমাবন্ধ কাহিনী লইয়৷ উতিহাসের অভ্দয়। ভূত এবং বর্তমানের 
স্থণীতল ছায়াই উপন্াস স্থষ্টির মুল উপাদান । উতিহাস জপস্ত সত্যের উপর 
গ্ীতঠিত। সম্ভবনীয় সতা লঙ্য়া৷ উপন্তাসের কায়া' গঠিত। কাল্পনিক 
হইলেও উপস্তাসের বিচিত্র চিত্রীবলী জলন্ত সত্যের ন্যায় মানব-হৃদয়কে 
(বিবিধ কার্যে উদ্বোধিত করে। উপস্তাসের বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে 
সর্ববিধ সৌনর্ধয পৃণমাতায় গ্রচ্দ/টিত। সর্বত্রগামী কবি ওপস্তাসিক জগতের 
নানাবিধ সৌনর্ষের সার সংগ্রহ করিয়া যে অপূর্ব রসায়ন প্রাপ্ত 


০2০০১০০৯ািসাস্প স্লো সপ্ত ০:০০ ৭৭ স্পা এ 


ৃ ক্ীননিলাল বক্দোপাধায় প্রণীত । ৪১ নং সুকিয়ান্‌ ত্রীট হইতে শ্ররাজেলীলাল গজ্োপাধায় 
কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য ১ টীকা । 


কার্তিক, ১৩০ন। রস্বসমালোচনা। ১৪৩: 


করেন, মানব হৃদয়ের পক্ষে তাহ! বড়ই স্বাস্থ্যকর ও পুষ্টিদ্ায়ক মহৌষন | 
ইতিহাস বিভিন্ন বাক্তির বিভিন্ন গুণগৌরবের পরিচয় দেয়! আর সুচতুর 
ওপন্ভাসিক সেই বিভিন্ন বাক্তিকে একত্র গালিয়া এক ছ্াচে ঢালিয়া এমনি এক 
সব্বগুণান্বিত আদর্শ-মানবের অবতারণ। করেন যে, মান্য নতশিরে তাহার 
চরণ পাস্তে বসিয়া সে আদর্শ-চরিজান্ুশীলনে আপনাকে নিয়োজিত করিতে 
সমধিক বাগ্র হইয়া উঠে' সেই জন্যই ইতিহাস অপেক্ষা মানব-সমাজে 
উপন্তাসের সম্মান একটু বেশী মাত্রায় প্রতিষ্ঠিত দেখা যায় । 

শগাজকাল বাঙ্গাল! সাঁঠিতা দ্রষ্টটা সম্প্রদায়ের দৌরাত্মো বিশেষ রূপ বিড়ম্থিত। 
এক কবি. আর এক ওপন্থাসিক । দৌরাত্মা বলিলাম এইজন্ত যে, ইহাদের 
'আধকাংশের লিখিত গ্রন্থ পাঠা এবং কানা * উপন্ঠাস নামের কলঙ্ক 
স্ববপ। এ দোষ কেবল লখকের নয়; সমালোচকের€ বটে। 'আজ- 
কাল বড় লোকের ছেলে কবিত! লিখিলেই হতভাগা মন্ধকবি হেমচন্দ্রের 
আাঁসনটীর গ্রয়োজন পড়ে । পর্র-সম্পাদকের বন্ধুবান্ধনে উপন্তাস (লিখিলেই 
তাহ! অতি উৎকৃষ্ট ও উপাদেয় জিনিষ হয় । 

কাব্যের কথ! আর একদন বলিব । আজ উপন্যাসের কথ! বলিতেছি ৮ 
উপন্যাসে উপনাাসে বাঙ্গাল! দেশ ভাইয়া গিয়াছে । কোন কোন সাপ্তাহিক 
কাগজ পর্যান্ত সাগ্ডাহিকের অনন্ত কর্তা কর্ম পায়ে ঠেলয়৷ উপন্যাসের 
অবিরামগতি ধারায় গ! ঢালিয়! দিয়াছে | কিন্তু প্রকৃত উপন্যাস একখানি? 
পাঁওয়! যায় না । এই ভপ্দিনে শ্রীযুক্ত ননিলাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের “যুগল- 
প্রদীপ” নামক উপন্ত।সখানা হাতে পাইয়া অমরা পরম প্রীত হইয়াছি | গ্রন্থ- 
খান! ক্রমান্বয়ে তিন বার পাঠ করিয়াছি, তথাপি পাঠের প্রবৃল্তি নিবৃতি পায় 
নাউ । যে উপন্ঞাসে এমন মাবেগ জন্মাতে না পারে সে উপস্থাম, উপস্তাসই 
নয়। “যুগল-প্রদীপের” ন্যায় এমন রহস্তপূর্ণ উপন্তাস বাঙ্গালা ভাষায় মার 
রচিত হষ্টয়া,ছ কি না| আমরা অবগত নহি । গ্রন্থকার একজন ক্ষমতাশালী 
লেখক তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । 

' গ্রস্থোক্ত রামধন সরকার বস্ততঃই পুরাকালের গুরুমহাশয় উপাধিধারী 
অদ্ভুত জীবের নিখুঁত প্রক্কৃতি। জমিদার হরমোহুন দত্তের জীবন-নাটকের 
প্রাথমিক অভিনয় দেখিবার সুযোগ ঘটিয়। উঠে নাই; শেষাঙ্কে যাহা 
দেখিলাম তাহা তৃপ্তিপ্রদ বটে। শশিচরিত্র, বড় ঘরের লদ! কৌতুকপরায়ণা 
নুরমিক! পরিচারিকা'র কথা ন্্রণ করাইয় দেয়। পঞ্জিতগ্রাবর চন্দ্রচুড তর্করস্ব 
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-ঞ্রফে কৃষ্ণানন্শ্বামীর তরজহীন সাগরসদূশ গশাস্ত মৃষ্ঠি দর্শনে হাদয়ে শ্র্ধ 
ভক্তির উদ্রেক হয় এবং সে যোগিবরের যোগাশ্রমের স্থশীতল ছায়ায় বসিয। 
তাহার ভৃদয়তণ্থিকর বচনন্ুধা পান করিবার বাসনা বলবতী হইয়া উঠে। 
 তারানাথ তর্কবাগীশের স্তাঁয় সর্ববশান্ত্বিশারদ, ধর্মভীরু, হদয়বান্‌ কুল- পুরোহিত 
যত বেশী পরিমাণে অভ্ভুদিত হইবে ততই হিন্দু বাঙ্গালীর মঙ্গল । গুরুটরণের 
মাধাহ্নিক জীবনে স্থার্থতাগের একটা উজ্জল দৃষ্াস্ত চঞ্চল ভড়িল্লতা বিকাশের 
স্তায় হঠাৎ ফুটিয় উঠিয়াছে; কিন্ত ইহার পৃর্ধে তাহাকে “গোয়ার গোবিন্দ" 
গুরুচরণ বলিয়াই আমর! চিনিয়চি। তাই বেচারাম বাচঞ্পতির স্টায় আমরা 
তখন .বুঝিতে পারি নাই যে, “সমস্ত পৃথিবী খুঁজিলে অমন ছেলে পাব না ।” 
আর জল্ম্ঃখিনী শারদ! সুন্দরীর কথা ভাবিতে গেলে লমস্ত শরীর অবশ হইয়া 
আসে; তাহার আত্মকািনী পাঠ করিতে করিতে এ পাষাণ বক্ষও বিদীর্ণ 
হইয়া যায়? অশ্রপ্রবাহে গণুদ্বয় প্লাবিত হয়। উক্জছুড়ের মত উপদেষ্ট। ও 
আশ্রয়দাত। ন। পাইলে হতভাগিনী কোলের শিশু কন্তাটাকে লইয়া এ পাপ 
প্রলোভনময় সংসারের কোন্‌ অংশে যাইয়া দীড়াইত কে বলিতে পারে? 
“যুগল-প্রদীপের” সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ অন্নপূর্ণা চিত্র । এ চিত্র যত দেখি ততই 
দেখিতে ইচ্ছ! হয়। করতলগত মতুল বৈভব, আটশশববাঞ্ছিত কুমার প্রাতিম 
অনিন্দাকাস্তি অতুল গুণগ্রামবিভূষত সম্ভাবিত স্বামী অপরের অনুকূলে 
পরিত্যাগ করিয়া সপ্ুদশী যুবতী অন্নপুর্ণ স্বার্থত্যাগের যে একটা অপূর্ব অতুযু- 
জ্বল চিশুনিস্ময়কর দৃষ্টাস্ত রাখিয়। গিয়াছেন, তাহা! চিরকাল লোকশিক্ষার 
বিষয়ীভূত হইয়। থাকিবে । পাঠক ! একবার দৃত্তবাড়ীর অস্তঃপুরমধ্যে চল ) 
এ দ্বেখ গ্রামবাসিগণ অন্পপূর্ণার সঙ্গে অমরনাথের বিবাহ দেখিয়া বহুদিনের 
সাধ পূর্ণ করিবার জন্য বিবাহসভার পশ্চারত্ী বৃহৎ প্রাঙ্গণে আসিয়! দীড়াইল; 
বিস্ত দেখিল কি? ক্বিষ্বগ্রামবাশিগণ সবিস্ময়ে মুগ্জহদয়ে দেখিল রদ্বমগ্ডিত 
নুবর্ণ-গ্রদীপদয়ের পারে, গ্রসম্পবদন প্রশাস্তমুত্তি কৈলাসপতির ন্যায় তারানাথের 
 অস্কতলে রত্বালঙ্কারতৃষিত! ভূবনমোহিনী বীণাঁপাণিমৃত্তি কন্ঠ; আর তাহার 
: ল্থুখে অপর পার্খে সন্মিতবদন। সশরীরে স্থুরলোক হইতে অবতীর্ণ! জগৎ- 
: জননী অন্থকার স্তায় অন্নপূর্ণার ক্রোড়সমীপে অনিন্য্যকাস্তি বর অমরনাথ ।” 
“আরপূর্ণ। ছায়ার সম্পত্তি ছায়াকে ফিরাইয়া দিতে ক্কতমঃকলা; এবং তাহার হৃদয় 
রাজ্যের যে দেবতাটীকে তিনি উন্মাদিনী-বেশে দেশে দেশে অন্থুসন্ধান করিয়া 
ফিরিয়াছেন, সেই অমরনাথের সঙ্গে ছায়াকে পরিণীত করিতেও বন্্পরারণা। 
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তথাপি যেন তাহার স্বার্থযজ্ঞ অসমাপ্ত রহিল, তাই স্বয়ং জননীর আসনে বসিয়া 
অমরনাথকে সম্প্রদান করিয়া মে মঙ্াবজ্ঞে পূর্ণাহুতি প্রদান করিলেন। এ 
দৃশ্ত দোখতে দেখিতে মনে হয়, মামরা যেন পাপপিলোভন কলঙ্কিত, স্বার্গ- 
পরতাঢষ্ট কপটতাময় সংসার হইতে বু উদ্ধে উত্থান করিয়াছি । 

শ্রস্ককার হাম্তরসের আবতারণায়ও স'ীশেষ কাতত্ব “দণাইফাছেন যোসেফ, 
সাহেবের সহত মদ্ধণিক্ষিত গুরুচরণের উঃরাজী বাকাণ্াপ পাঠ করিয়। হাস্য 
সন্বরণ করা যায় না; রসিকতার চি আ'ঙ্কত করতে গ্রস্থক'র ঘংথষ্ট নিপুণতা 
দেখাইয়াছেন। গ্রন্থকারের ভাষ' সবই মোলায়েম ও প্রাণস্পনী |. 

আমরা এতক্ষণ “যুগণ গ্রাদীপের” ফেবণ গুণকীর্তনত কারয়াছি। ইহাতে 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন উপনামখানি একেবারে নর্দোষ। নস্ততঃ তা 
নয়, “বুগল প্রদীপে” দো'্যর ভাগ€ বিদামান শাভে। আমর! এগগণে তাহাই 
দেখাইতে চেষ্টা করিব । 
প্রথম. খণ্ডের 'গ্রথম পরিচ্ছেদে, শিঙ্গাকের প্রর্তি ছাঞ মন্প্রদায়ের বাবহার 

স্বাভাবিকতার সীম! অতিক্রম করিয়। উঠিয়াঞ্ধে ! গ্রন্থকার যে সময়ের কথ! 
উল্লেখ করিয়াছেন, তখন ছাত্রমণ্ডল্া :গিশালা : গুরু মহাশয়েতে আর বমেতে 
বড় প্রভেদ নিবেচনা করতে পারত না। 252২ ঢাত্রমগ্ডলীকর্তৃক গুরু 
মনাণয়ের জ'বদ্দশায় গঙ্গাযারাণ উদ্যোগ পর্বটা আমাদের নিকট নিতান্তই 
স্বাভাবিক কার্য বলিয় বিবেচিত হণ । প্রথম খণ্ডের চতুর্থ পরিচ্ছেদে 
'আবার দেখিতে পাই, গুরু মহাশয়ের বেরদওচি'হৃতপৃষ্ঠ বা”কদল বাবলা" 
গাছতলায় গুরু মহাশয়কে “হুমাঁড় খাইয়া” পত্তত তে “দখয়া, নিভীকহদয়ে 
উচ্চৈঃস্বরে “নেকৃড়ে খোঁড়া ফোগলা ঈাহ, বাবলাতলায় কুপকাত” পাঠশালার 
সর্দারপড়ো! গুরুচরণের এই নবরচিত নান্তা পাঠ কারতেছে। এ দৃশ্ঠটাও 
আমাদের চক্ষে ফেমন কেমন ঠেকিল। . 

উক্তখণ্ডের মাধুর্মা পূর্ণ শিহায় পরিচ্ছেদটা9 লস্থ'ভাবিকতার সংমিশ্রণে নিতান্ত - 
তিক্ত হইয়! উঠিয়াছে। গ্রন্থকার বালক বালিকাগণ দ্বার। যুবক যুনত'র রসাল 
অভিনয় দেখাতে যাইয়! নিহান্ত অপকার্ধা করিয়াছেন: যে সময়ের কথা 
লিখিত হইয়াছে সে সময়ের কথা দুরে থ।ক্‌ বর্তমান উন্নত শতাববীতেও এবপ 
অল্প বয়সের বালক বালিকাগণ ওরূপ রি ক গার মন্ হৃদয়ঙ্গম করিয়, উঠিতে পারে 
কি না সন্দেহের বিষয় । বস্ততঃঠ গ্রন্থকার স্বয়ং বাপয়। ন। দিলে তাহার “শৈশব, 
অভিনয়”কে আমরা যুবক যুবতীর যৌবন-অভিনয় বলিয়া মনে করিতাম। 
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গ্রন্থকার অরপূর্ণাকেও একটু নিলজ্জ! করিয়৷ ফেলিয়াছেন। সকলে জানিত 
অমরনাথের সঙ্গেই অন্নপুর্ণার বিবাহ হইবে; এবং উহাই সকলের স্পৃহণীয় 
ছিল। কিন্ত সকলের আশ! চূর্ণ করিয়া, হরমোহন দত্ত মহাশয়, কলিকাতা 
হইতে অন্য একটা বর আনিয়! বাগানবাটীতে স্থান দিয়াছেন । সে ,বর 
. আবার কেমন ? “ধেড়ে মিনসে ! গাল চড়ান! লম্বা লম্বা কটা কটা গোঁপ! 
লাল লাল চোক্‌ ! যেন কামড়াতে আস্চে !* তাই শশী চাকরাণী বর দেখিয়। 
আসিয়া, অন্নপৃর্ণার বালাসহচরীগণ ও অমরের পালনকন্ত্রী বামনপিসির নিকট 
বলিল “ন! বাপু, আমার কিছুতেই এ বরের উপর মন উঠে না।” অন্নপূর্ণ। 
তখন চোক্‌ রাঙ্গাইয়া শশীকে দুটা কড়া কথ! শুনাইয়া দিল! এ দৃষ্টা প্রত্যেক 
বাঙ্গালীর চক্ষে বিষশলাকাবৎ প্রতীয়মান হইবে । বামনপিস অন্নপূর্ণার হায় 
রাঞজোর দেবত। অমরনাথের মাতৃস্থানীয়!, সুতরাং অনপুর্ণার % বিশেষ সম্মানের 
পাত্রী। এ হেন পিসিমার লন্ষুখে বিবাহ ও বর সব্ন্ধীয় কথোপকথনে অর্পপূর্ণার 
মুখ না ফুটিলেই ছিল ভাল। গ্রন্থের মধো এইরূপ সামান্য সামান) দোষ পরি- 
লক্ষিত হয়। এই সকল দোষ সত্তেও “যুগল প্রদীপ” একখান! উৎকৃষ্ট উপন্যাস 
হইয়াছে, ইহা মুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পারে। আমরা প্রাতোক বাঙ্গালী পাঠ- 
ককে "্যুগল-প্রদীপ” পাঠ করিতে অন্গুরোধ করি । 
জ্ীউপেন্দ্রচন্দ্র রায় 
নিত্য সহচর ।-_শ্রীহ্র্গাদাস রায় কর্তৃক সঙ্কলিত ও প্রকাশিত। 
তৈত্তিরীয় উপনিষদের অমৃণ্য উপদেশমালা এই গ্রন্থে সংগৃহীত ও সাহ্্‌- 
বাদিত হইয়াছে । বর্তমান শিক্ষাবিভ্রাট-যুগে এরূপ উপদেশের নিতান্তই 
গ্রয়োজন। আলোকপ্রাপ্ত নব্য সভ্য জাতীয় পরিচ্ছদের সহিত জাতীয় আচার 
ব্যবহার ও রীতি নীতি সমস্তই বিসর্জন দিয়! পর-পদ-লেহন করাই পরম পুঞু-. 
স্বার্থ জ্ঞান করিয়! থাকেন । এই গ্রন্থ তাহাদের পক্ষে কটু কষায় তিক্ত হইলেও 
উতর মহৌধধ। তবে বিরুতমগ্তিফের পক্ষে ওষধের বাবস্থা করিতে গেলে 
অনেক স্থলেই আশার সফলত। হয় না; তাই একটুকু আশঙ্কা। তথাপি, 
সংগ্রহকারের অধ্যবসায় ও উদ্যম প্রশংসনীয় বলিতে হইবে । | 
উপসংহারে আমাদের এই মাত্র বক্তব্য যে, “জস্বাদি হুষ্ট যানে. আরোহণ 
অকর্তব্য" ও “যাচকদিগকে বিমুখ করিবে না”, এই সমত্ত উপদেশ বর্তমান সম- 
য্নের উপযোগী কি না সন্দেহের বিষয়। এবং দিনচর্যযার বিধি ও নৈতিক উপ- 
দেশনিচয় একজ মিলাইয়। খিচুড়ী প্রস্তুত না করিলেই বোধ হয় ভাল ছিল। 


কার্তিক, ১৩০৯।] সহজ সাধন। ১৪৭ 


ফুলের মালা ।-_শ্রীঅনাথবন্ধু সেন প্রণীত। 

এ ফুলের মাল! ধিনি গাঁখিয়াছেন, তিনি স্থনিপুণ ফুল-বাবসায়ী নহেন। 
কারণ, ফুল হইলে? এগুলি কাঠ মল্লিক! ;-_-না আছে ইহাতে সৌরভ,ন! 
আছে সঞ্চিত মধু! তবে এ ফুলে মাল! গীথিবার প্রয়াস কেন? গোলাপ, 
মর্লিকা, ষাতি, যূথী, মালতী অথবা বেলফুল .নহিলে কি সব ফুলেই মালা গাথা 
চলে ?1-_-না! সে মালা কেহ আদর করিয়! গলায় পরে ? 

গ্রন্থকার বোধ হয় শিক্ষানবিশ, _নহিলে এ গ্রন্থে অর্থহীন বাকা ও যতিভঙ্গ- 
রূপ অমার্জনীয় দোষের এত বাহুল্য কেন? ছিন্নম্ত্র মালার ন্যায় ছনভঙ্গ 
কবিতা সর্ঘথ। শোভ৷ ৪ সৌন্দর্য্যবিহীন | 

এই গ্রন্থে একটী কবিতার নাম “ভূলের শিশু” । আমরা স্থযোগয গ্রন্থ- 
কারকে জিজ্ঞাসা করি, এ প্রহেলিকাময় সমশ্ত/র, অর্থ কি? এ স্থলে শিশুর 
'স্ৃতি' নাম দিলে কি পরিস্ফ, টতর আর্থ হইত না? 

সমালো্য গ্রন্থের ভাষা কাবের অনুপযোগী নহে। 'অপিচ অযথা! বিস্ত্ত 
কবিত! নিচয়ের মধ্যেও "উপহার”, “আমারি কি ভূল” ও “এসেছে আহ্ব।ন” 
প্রভৃতি কৰিত৷ কর়টী নিতান্ত উপেক্ষার জিনিষ নহে। তবে অন্ান্ত কবিত। 
সম্বন্ধে আমাদের কিছুমাত্র বক্তব্য নাই। শ্রীমহেশচক্দ্র সেন। 


সহজ সাধন । 


মহাপ্রভ্‌ শ্রীচৈতন্তদেবের আবির্ভাবের অনেক পূর্ব হইতেই বঙ্গদেশে সহ-. 
জিয়৷ মতের প্রচার হইয়াছিল । বৈষ্ণব কবি পদ্মার তী-চরণ-চারণ-চক্রবর্তী 
জয়দেব গোস্বামীর চরিত্রে ইহার আভাস পায়! যায় ! বিদ্াপতি ৪ চণ্ডীদাসের 
চরিত্রেও সাধন 'প্রণালীতে ইহার পুর্ণ বিকাশ দৃষ্ট হয়. চণ্তীর্দাসের 


“নিত্যের আদেশে, বাশুলী চলিল 
সহজ জানাহবার তরে। 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে, নান্ন,রের মাঠে 


যায়! গ্রাবেশ করে ।” 
ইত্যাদি পদাবলী সহজসাধন তত্বের বিবৃতি । ষে প্রেম ভগবানে অর্পণ 
করিয়। আরাধিকা গোপিনীগণ সর্বকামবিমুস্ত হইয়াছিল, সেই প্রেমান্থুরাগ 
মানবে অর্গন করিয়! কামধজ্ঞ পূর্ণ হইতে চলিল। মানুষ পুরুযোন্ধমের আসনে 
আপনাকে বসাইয়। "তুমি রাধা আম শ্তাম” এই মন্ত্র গ্রহণ করিল। 
চণ্ডীদাসের পদাবলী, তরণিরমণ ঠাকুরের পদাবলী, বিবর্তাবলাস, মীরা- 
বার কড়চা, হাড়মালা, প্রভৃতি বহু গ্রঞ্থে সহজসাঁধনতত্ব লিখিত আছে । লহ- 


২১৪৮, আরতি [তর বর্ষ, এম সংখা! |? 


জিয়!র! ভাগবত ? চৈতন্চরি তামুতের প্রমাণ দিয়া আপন মত সমর্থন করে৷ 
আনন্দই উহাদের লক্ষা। দেহনুস্ত € সব রাখিয়। সব্ধদ| আনন্দভৌোগই 
উহাদের সাধন! | দেহ সুস্থ ও ঘবল রাখবার জন্য অনেক উপায় ইহারা অআব- 
গত আছে । সর্দদা 'মাপাদমন্তক তৈণ লেপন শুন্সধ্যে একটী ৮ গৌরাঙ্গ 
,খ্পেক্ষ। নিতনন্দের গ্ররতি হহার' অধিক আন্তরক্ত | নিত্যানন্দের পুত বারভদ্ 
গোস্বামীকেভ লোন হয় ইহারা হ্বমতের প্রবর্তক মনে করে। কেননা অনেক 
সময়েই উহাদের মুখে “পার শবধূত” পন মায়? সন্নাসী।দগের মত ইহারাও 
লব! চিম্টা সঙ্গে রাখে ' সন্ধয) ৪ প্রভাতে ধৃপ দাপাদ দ্বারা সেই চিম্টার 
আরঠি করে। দীর্ঘ চুল দাড়, £৭ মস্যণ শরীর, ও দীর্ঘ চিম্টা-এহ সকল 
বাহা বেশ দ্বার গৌড়রা নৈষ্ন হত চ্হাদিগকে পৃথক করা যায়। ছিজ 
জাতির গায়ত্রাঁর হ্টায় হহাদের মবো? “ক্লীং কুষ্তায় দীমহি, পুদ্পবাণায় বিদ্মুহে” 
প্রভৃতি গায়ত্রী আছে। উহার নাম ধাম গায়ত্রী । চার চন্দ্র ভেদ ইহাদের 
এক প্রধান সাধন। চারি চক্র ভেদ গন্বন্থে ইহার! বল £-- 
“চ[রি চন্দ্র ভেদের কথ। মোহ শোকে জানে। 
থাকুক মান্থুশের কথ , দেবে তারে মানে ॥” 
দেবের মান্ত হঈবার জন্ত বা অলৌকিক মতা লাভের জন্ত ইহার। চারি চক্র 
(বিষ্ঠা, মৃত্র, শুভ্র গ আর্ডন ) খে।ধন করিয়। ভঙ্ষণ করে। একটী নারিকেলের 
মাল! চন্জ্রভক্ষণের পাত্র রূপে খাবন্বত হয় । উহাকে করোয়া বলে। বিষ্টাদ 
ভক্ষণকে করোয়। সাধনও কহে। 
মহাগ্রন্থ চৈতন্তদেনের সাধন প্রাণাল'কে উহার! শুক্ষ সান বা গৌড়িয়ার 
মত বলে। ভহার্দের সাপণন--রসের সাধন বা রাগান্ধুগ সাদন । বর্তমানে 
এদেশীয় বৈষ্জবদিগের মধে। এই মত্খের লেকই অধিক। অনেক গৃহস্থও 
এই মতে সাধন করেন। | 
প্রভু চৈতন্তদেবের বিমল বৈষ্ণব দর্দম বঙ্গে স্থান পাইল না। অদ্বৈতাচার্য্য 
' তাহাতেই বড় ছঃখে লিখিয়াছিলেন £-- 
“্ব1উলেরে কহিও দেশ হইল আউল । 
ব।উলেরে কাহও হাটে না বিকায় চাউল ॥* : 
সেই প্রেম, সেই আর্তঃ বঙ্গের এ পাঙ্কল হাটে বকাইণ ন।। মুছ হাসিয়। 
বিক্রেত। আপনর পনর! লইয়া পলায়ন করিলেন । 
প্ীরসিকচন্দ্র বনু। 


ক্বামী বিবেকানন্দ ও ঠাকুর রামকৃষ্ণ । 


আজ ভারতবর্ষ স্বামী বিবেকানন্দ মর্ত্যধাম ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন বলিয়! 
হাহাকার করিতেছে! ভারতবর্ষ কেন সমগ্র পৃথবী--যেখানে ভ্ঞানপিপান্থ 


শর, ১৯৯)) সামী ছিল ওঠা রাফ 


যেখানে ধম্মপিপাস্থ--হাহাকার করিতেছে ! কেন জগৎ এত “শাকার্ত ? কেন 
ভারতবাসীদের নিকট এ সংবাদ অকম্মাৎ মশনিপাতের স্তায় ইইয়।ছে ? 

ইহার উত্তর তাার গুরুদেব ঠাকুর র/মকুঞ্চ বেন । আমাদের 41919তে 
এক [দিনের কথ্মু লিখা মাতে । ১৮৮২ খুষ্টান্দে ঠাকুর নরেঞ্জর ( বিবেকানন্দ) 
সম্থন্ধে বলিতেছেন | 

“এত ছেলেটাকে দেখছো এখানে এক রকম, কিন্ত খুব রোক্ওল৷ 
(তেজন্বা) ৷ হুরস্ত ছেলে বাবর কাছে যখন বসে তখন থেন জুজুটী। আবার 
টাদনীতে যন খেলে শখন আর এক মুত্তি। এরা [নত।'[দঘগ থাক্‌) এরা 

সারে কথন বদ হয॥না। একটু ধয়স হলে চৈত হয় আর ভগবানের 

দিকে চলে যায়| এরা মংমারে আমে জাবাশক্ষার জন্ত। এদের মংসারের বস্ত 
[কিছু ভাললাগে না। এরা কামনা কাঞ্চানে কখনও আসক্ত হয় না। 

“বেদে আছে হোমাপাখীর কথা । খুব উ'টু আকাশে সে পাখী থাকে । 
মে ই আকাখেতেহ [ডিম পাড়ে । 1ডভম পাড় গেহ [ডম্টা পড়তে থাকে । ডিম 
পড়তে পড়তে কুট থায়। তখন ছানাট। পড়তে থাকে । পড়তে পড়তে 
তার চোখ ফুটে ও ডান। বেফোয় ! চোখ ফুটএলই দেখত পায় যেঃ সে পড়ে 
যাচ্ছে, অর মাটিতে লাগলে একেবারে চুঃমার হয়ে যাবে । তখন সে পাখা 
মর দিকে একেবারে চোটা দৌড় দেয়, অ।র উ চুতে উঠে যায়।” 

বিবেকানন্দ এ বেদোক্ত “হোম'পাখা” ।নতা।সদ্ধের থাক । তিনি কখন 

ংসারী নন, সদাকাণ সাধু তাহার জীবনের এক লক্ষ) মার কাছে চোট? দৌড় 

দিয়ে উঠে যাওয়।-_অর্থাৎ ভগবান্‌ লাভ করা । তিনি সংসারের কঠিন মুন্তিকায় 
ঠযাকো ঠকো হয়োছলেশ-গ।-য় মুনুকা ঠোকলেহ মৃতু হত, কিন্তু বাল।” 
কালেই সাবধান হয়ে গিয়েছলেন_ একেবারে ভগবানের পথ ধরলেন । অথব। 
[তানি ।নতাসদ্ধ__পুর্দসংক্কারে ভগবানের পন্থা ধরিলেন। 

গুরুদেব ঠাকুর রামকৃষ্চ আর এক [দন নরেক্দের কত গুণ বর্ণনা কারতে- 
।ছদেন*,--পণ্নরেন্ত্র, ভবনাথ, রাখল, এরা মব (নিতাসন্ধ। এমদর শিক্ষ। 
কেবল বাড়ার ভাগ। দেখ না নরেন্দ্র কাহাকেও গ্রাহ্য করেনা । আমার 
সঙ্গে কাণ্ডেনের গাড়াতে যাচ্ছল--কাপ্ডতেন ভাল জায়গায় বন্‌তে দিপে ৩ 
চেয়ে? দেখলে না । আমারই এপেক্ষ রাখে না। আবার না9 জানে তা? বলে 
ন। ১-পাঞ্ছে আম লোকের কাছে বলে বেড়াই নরেন্দ্র এছ নিদ্বান। গর মায়া 
মোহ নাইঈ_-কোন বন্ধন নাই । খুপ ভাল আগার। একাধারে অনেক গুপ৮- 
গাইতে, বাজতে, লিখতে পড়তে ;-এদিকে জিঠোজয়। বলেছে বিয়ে করবো 
না। নরেন্দ্র বেশী এখানে আসে না । সে ভাল। বেশী এলে মাম বহ্বল হট.” 

ঠাকুর রামকু্চ নরেন্দ্রকে প্রধান শিষোর লাপন দিয়াছলেন আর তারই 
কথ! নরেজ্জ লোকাশক্ষা দিবে ।: আমরা একটু আলোচন1 করিব ঠাকুর 
রামক্ষ্জের কি কি শিক্ষা তিনি জগতকে জানাইয়াছেন | / 





* ১৯শে জাগস্ট ১৮৮৩ খ.ইাব্দ দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে। 


১৫০, এ আরতি | . [য় বর্ষ, গম সংখ্যা। 

তাহার শিক্ষা দিবার অধিকার সম্বন্ধে আমর! আগেই কিছু বলিয়াছি-_-ঠাকুর 
রামকুষ্খের আদেশ “্নরেজ্জ শিক্ষা দ্িবেক, নরেজ্জ কামিনীকাঞ্চনত্যাগী, 
নিত্যসিদ্ধ, ঈশ্বরের অংশ, ঈশ্বরের বিশেষ শক্তিতে শক্তিমান্‌। তাই নরেন্র 
শিক্ষা দিবে ।” সামন্ত লোকে--গৃহস্থই হন্টন ব! সন্ন্যাপীই হউন--যদি লোক- 
শিক্ষা দিতে যান ত! হলে কেট গুনে না৷ এ সম্বন্ধে ঠাকুর রামকৃষ্ণ কি বলেন 
দেখা যাউক-_ | 

“শ্রীরামকৃষ্ণ (ণশধরের প্রতি)। হ্েঁজিপেজি লোকে লেকচার দিলে কোন 
কাজ হয়না, চাপরাস থাকলে তবে লোকে মান্বে। ঈশ্বরের আদেশ ন| 
থাকলে লোকশিক্ষা হয় না ' যে লোক শিক্ষা দিবে তার খুব শক্তি চাই! 

গু সঃ সখ গা সঃ 

“তোমার যদি আদেশ ভয়ে থাকে ত। হলে লোকশিক্ষায় দৌষ নাই ।” 

“আদেশ পেয়ে যাদ কেউ লোকশিক্ষ! দেয় তাকে কেউ হারাতে পারে ন11% 

“বাথ্থাদিনীর কা থেকে যদি একটী কিরণ আসে, তা হলে এমন শক্তি 
হয় যে, বড় বড় পঞ্ডিত কেঁচের মত হয়ে যায়” 

“প্রদীপ জাল্লে বাছুলে পোক৷ ঝাকে ঝাকে আপনি আসে-_ডাকৃতে 
হয় না1।”” 

“ধষিনি আদেশ পেয়েছেন তারে লোক ডাকৃতে হয় না,_-মমুক সময়ে 
লেকৃচার হবে বলে খবর পাঠাতে হয় না। তার এমনি টান * যে লোক তার 
কাছে ন্বাপনি ছুটে আসে ।” 

“তখন রাজা, বাবুং সকলে দলে দলে আসে । আর বলতে থাকে, আপনি 
কি লবেন? আম, সন্দেশ, টাকা, কড়ি, সাল, এসব এনেছি আপান কি লবেন ?” 

স্বামী বিবেকানন্দ এই থাকের লোক । তাহার “াপরাস' ছিল। তিনি 
ঈশ্বরপ্রোরত ও গ্রতাদি্-_তাহ! ন! হষ্টলে এরূপ ব্যাপার কেমন করিয়! ঘটিল। 
ফল দেখিলেই বৃক্ষ ৫ুঝা যায়। স্বামীর চরিত্র আলোচনা করিলে দেখা যায় যে 
তাহার গুরুদেবের কথ ছত্রে ছত্রে মালতেছে। 

ন|! হইলে কথার এত শক্তি কেন? চিকাগো ধঙ্নুমগ্ুলে যেন অগ্নিমন্ত্রে 
দীক্ষিত হইয়া বলিলেন, হে থৃষ্টানগণ,তোমরা'আমি পাপী”আমি পাপী" অহার্ন'শ 
এই কথ! বলিতেছ কেন? তোমর! ঈশ্বর সম্তান_-তোমর! সিংহ, মেষের স্ভায় 
ব্যবহার করিতে কেন? পাপ কুহক ঝেড়ে ফেলে দাও। 
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কার্তিক, ১৩০৯। ] স্বামী বিবেকানন্দ ও ঠাকুর রামকষ্চ। ১৫১ 


একজন উংরাজ লিখিয়াছেন যে স্বামীজীর কার্যকলাপ দেখিতে বোধ 
হয় হীন একজন ধর্মযাজক নহেন, হন খুঁঝ একজন যোদ্ধা! *। 

এ বিষয়ে স্বামী গুরুদেবের উপযুক্ত শিষ্য। তাহার উপদেশ যে তাহার অশ্থি- 
মজ্জা শোণিতপ্রবাহ মধ প্রবেশ করিয়াছিল তদ্দিষয়ে অণুমাত সন্দেহ নাই । 
অথবা তিনি উত্তম অধিকারী ঠাকুর রামকঞ্জ সত ব্রাঙ্গদমাজের ভক্তদের 
বলিয়াছিলেন-_ 

“ভাক্তর তিন প্রকার--ভক্তির সত্ত্ব, ভক্তির রজ:, ভক্তির তুমঃ। 

“ভক্তির সত্ব সে ধান করে গোপনে, মশারির ভিতর । খাওয়া পোষাকের 
আড়ম্বর নাই । বাড়ার আপবাবের জাকজমক নাই । সে তোষামোদ করে 
ধন লয় না । 

“ভাক্তর রজঃ !--তার হয় তো তিলক মাল! আছে-_-রুদ্রাক্ষের মাল! তার 
ভিতর হয় তো৷ এক এক্টী সোণার দানা ৷ সে গরদের কাপড় পরে পৃজ্জা করে। 

“ভক্তির তমঃ যার হয় তার বিশ্বাস জবলস্ত__ঈশ্বরের কাছে সেরূপ ভক্ত 
জোর করে। যেন ডাকাত করে ধন কেড়ে গওয়া। মারে!, কাটো, বাধো, 
এইরূপ ভাকাতপড়া ভাব । 


ঠাকুর গান গাইলেন-_ ্‌ 
আমি দুর্গ হর্গ বলে ম। যদি মার । 


মা হোয়ে এ দানে, না তার কেমনে, 
জান। যাবে গো শঙ্করী ॥ 
নাশি গে। ব্রাহ্মণ, হত্যা করি জ্বণ, 
স্ুরাপান আদি বিনাশি নারী । 
এ সব পাতক ন৷ ভাবি তিলেক 
(€ম। ) ব্রহ্মপদ নিতে পারি ॥ 
কি! আমি তার নাম করেছি--আমার আবার পাপ! আমি তার 
ছেলে,_-তার প্রীর্বর্যোর অধিকারী! এমন রোর হয়া চাই ।” 
ঠাকুর রামকুষ্ণের এই মঙ্কান্‌ উপদেশ ল্লামীই ধারণা করিয়াছিলেন । “আমি 
অধম”, “আমি অধম” অথব খৃষ্টানদের ভ্তায় 'আমি পাপী”, 'আমি পাগী' বলি- 
বার প্রয়োজন নাই ! হে জীব! ম্্রণ কর তুমি কে! তুমি যে অমুতের অধি- 
কারী ; অতএব উঠ, জাগো, আপনার স্ব স্বরূপ হরিকে জানো ।” এই বেদাস্ত 
গুরু ও শিষা উভয়েই উপদেশ দিয়াছেন | এই অগ্রমন্ত্রে দীক্ষা! “বিষ নাই” 
“বিষ সাই+ বলিলে বিষ পালিয়ে যায় । 
শুধু ইংরাজ সম্পাদক শ্বামীজীকে যোদ্ধা” বলিয়। আদর করেন নাই। 
ঠাকুব পরমহংসদেবও ঠিক: এই কথ। বলিতেন। বলিতেন, 'দেখ নরেন যেন 
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১৫২ আরতি | [৩য় বর্ষ, €ম সংখা! 1 


খাপখোল! তরোয়াল্‌ নিয়ে বেড়াচ্চে! তিনি হৃদয়দৌর্ধল্য দেখিতে পারিতেন 
ন।) নলিতেন, শক্ত কর, অমন (মুখ চুণ করে, গালে হাত দিয়ে) রয়েছ 
কেন? হৃদয় ছুর্ধল হলে কাম ক্রে'প জয় কর! মায় ৮1, কাঁমনী কাঞ্চনে আসক্তি 
তাগ করা যায় না। ভুর্ধল লোক মহৎ কার্য্য সাধন কিতে পারে না। 
বৈষ্ুবদের মধ্যে “আমি অপম” 'আমি অধম” কেহ কেহ বলে। তিনি এ ভারকে 
নিন্দা করি/ঙন, কেন না হবিন্]মের ভারি মহাত্মা আছে । এক, আমি তার 
নম করেছি, আমার মত ভাগাপানআর £ক আছে? মামার জিহ্বা পাবত্র 
হয়েছে, মামি৪ পত্র হয়েছি, ভার যে পালে নাম করেছি ।' 
তাই স্বামীর গুরুদেন বর্িতেন: 'রোক কর, সব বিদ্ব পালিয়ে যাবে) 
তার নামে বিশ্বাম কর, তার কৃপায় হৃদয়মনসো তাঁকে অবশ্থ দেখতে পাবে। 
স্বামী এই “রো? করে সন্নামে ঝাপ দিলেন, এই বোক করে হৃদয়ের অন্ধকার 
দূর করে শাত্মার সাকার ক'রপেন। এই “রো? করে আমেরিকায় গিয়ে 
গজস্বিনী ভাষায়, শক্তিমন্ত্রে অনুপ্রাণিত ভাষায়, ভুত ভাষায় কথা কহিতে 
লাগিলেন * লোকের মন ও হৃদয় অধিকার কারতে লাগিলেন । স্বামী মাঝে 
মাঝে বলিতে লাগিলেন,_- 
5130 501010000০0 9০080175011 [01 ৮5710069595 
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15 1170 ৯০০1০ ০01 510207055.৮ 
পরমহংসদেন একটী এই ভাবের গাঁন সব্বদ|। গ।ইতেন-- 
গয়! গঙ্গ। প্রভানাদ কাণা কাঞ্চী কেঁব। চায়, 
কালা কাগ্গী কালা থলে আমার অজপা য'দ ফুরায়॥ 
ত্রিসন্ধা। যে বলে কালী, পুজা সন্ধা! পেকিচায়। 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফিরে, কড়্‌ সন্ধে নাহি পায় ॥ 
এর নাম “ভক্তির তম£--ডাকাঁতে ভক্তি । ঠাকুর ভক্তদের বলতেন, 'ভক্তির 
রজঃ”, 'ভক্তর সব, এদের দ্বারা তো ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। কিন্তু ভক্তির তমঃ 
হলে শীঘ্ব পাঃয়া যায়। রাতে ঘণ্টা কতকের মধো ধন সব লুটে লগয়া যায়। 
স্বামী গুরুদেব ঠাকুব রামকৃষ্জের অনেকগুলি ভাব জগৎকে প্রদান করিয়া- 
ছেন। ধর্ষ্ের দ্দেগ্ত ঈশ্বর দর্শন ) সকল ধর্ব-হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান ) বৈষ্ণব, 
শান্ত, শৈব_-সকল ধর্মই সতা, পথ বিশেষ ঈশ্বরের কাছে লইয়া যায়; সাকার 
নিবাকার ছইই সতা; জ্ঞানযোগ, ভাক্তযোণী, কম্মুমোগ, সব পথ দ্বিয়াই 
ঈশ্বরের কাছে পুগানণ যাত--তবে অপিকারিভেদ মাছে ; এ সকল বিষয় 
সন্বপ্ধে স্বামী কি বালয়াছেন ও তন্ার! জগতের কি মহৎ উপকার. করর়াছেন। 
আর বিশেষতঃ কাংমনী কাঞ্চন তা!গ করিয়া শিক্ষা! দে£য়াতে শিক্ষাকাগা কত দুর 
সহজ হষ্টয়াছে ও গ্রহণ:ষাগা হইয়াছে এ সব কথ! পরে বলিবার ইচ্ছা রহিল। 


উ্ীম-_ 


 স্হাজ্ত্শি 








ওয় নূর্য। অগ্রহায়ণ, *১৩০৯। ৬৮ মংখা।. 





মাসিক পত্রিক! ও সযালোচনী। 


এপ্১২৯্প 
শ্রীমারদাচরণ গোধ, এষ. এ.) বি. এল, সম্পাদিত 


ওর €- এলে ১ € 4:30 


লেখকগণের নাম। 
মহারাজ কুমুদচন্্ 'সংহ বাহাঢুব বি. এ. শ্রীমতী গিরীক্ুমোভিনা দাস, 
শ্রযোগেশচন্ত ৫য় এম- এ স্রীজ্ঞানচন্দর পন্দোপাধায় এম. এ, 
বে. এল. হ্বীকোকিলেশ্বর ছন্টাচাধ। এম. এ, স্্ীকক্ণা 
নাণ ভট্টাচার্য] বি. এ, ভীরাজেন্তরনাথ 'মাচাগ। 


'ব. এ. প্রিন্ভৃতি । 
৬৬৬ ০” ০১৬৩৬ রর 


ময়মনসিংহ 
সাহিত্য ঘভা হইস্ডে গরকীশিত 


বাধিক যুরা সর্ব দেড় টাকা। ন্চী ] এই সংখার কুঁলা।"। 


বিষয়। গষ্ঠা 

*১। কুহেলিকা ০০১৫৩ | ৬। ময়মনসি'হের 'গাচীন কুবি 

২) গর্বিত প্রেমিক (কবিতা) ১৫৯ ৮ রাজ! রাজসিংত '. ১৬৮ 

৩। অগ্রিমস্থন ***:১৫৯ 1৭1 নদীর গতি-পরিবর্তন * ১৭২ 

৪ | দার্শানক মতের সমন্বয় ১৬৪ |[৮। সরধু (গ্প) "তত ১৭৮ 
&[ কোথায় (কবিত1) ... ১৬৭ 





পোঁষ ও মাঘ সংখ্যা একত্রে ফাল্গুন মাসে প্রকীশিত হইবে । 
এঁ সংখ্যায় 
শ্রীমৎ ধণ্মানন্দ মহাভারতী, শ্রীবুক্ত রামপ্রাণ গুপু, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রজনী 
কান্ত চক্রবন্থী, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অনুকূলচন্ত্র কাব্যতীর্ণ, শ্রীবুক্ত ব্রজস্থন্দর 
সান্তাল, শ্রীবুক্ত শ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধায়, শ্রীবুক্ত চারুচন্জ্র 
বন্দ্যোপাধায়, শ্রীযুক্ত সরোজনাণ ঘোষ প্রভৃতির 
প্রবন্ধ, গল্প ও কবিত। থাঁকিবে। 


আরতি কার্যালয়, 7 শ্রীশচীন্দ্রন্থন্দর রায়, 
ময়মনসিংহ | ঠ কার্ধযাধাক্ষ) 


গনি 


প্রকৃতি । 
মামিক-পত্রিকা ও সমালোচনী 
' [ বঙ্সাহিত্যসেবী ছাত্র ও নবীন লেখকবুন্দের মুখপত্রিক! ] 
তৃতীয় বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । প্রকৃতির উদ্দেশ্ব সাধারণ মাসিক'পত্রিকার্দ 
হইতে স্বতন্ত্র। (১ম) উদ্দেশ্ত--ছাত্রগণের মধ্যে বঙ্গভাষ। ও সাহিতোর প্রচলন 7 
(২) নব্যলেখক ও লেখিকা বুন্ধকে সাহিত্যসেবায় উৎসাহ দান $ (৩য়) মুসলমান 
াত্র ও নবীন মুসলমান লেখকগরণকে বঙ্গসাহিত্ঠালোচনায় প্লোৎসাহিত 


করণ। বার্ষিক সাহাষ] সর্বত্র এক টাক৷। 
কার্ধযাধ্যক্ষ, ৯ নখ কেদারনাথ দত্তের ০-ব. বিভন স্কোয়ার, কলকাতা! । 


অআল্কভ্ভি £ 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। 








পাত 


তৃতীয় বর্ষ। ] ময়মনসিংহ, অগ্রহায়ণ, ১৩০৯ । [ ৬ সংখ্যা। 


সি বুল কক নিক নুকলিন শে 
মত লিন যি ০ 





কুহেলিকা । 


উন্মুক্ত প্রকৃতির সলজ্জ শুভ্র অবগুঠনের ন্যায় প্রভাতী উষায় ও সন্ধার 
মান গোধুলি-লগ্লে তে!মার সহিত আমাদের শুভদৃষ্টি ঘটয়া থাকে । তপনদেব 
সারারজনীর স্থচির-বিরহে অনৈর্ধ্য হইয়! বারিধিবক্ষে স্নানাস্তে পূর্বগগনের কক্- 
দ্বারে স্বীয় বদনমণ্ডল অনতুজ্জণ কিরণমালায় উদ্ভাসিত করিয়া যখন গ্রক্কৃতি 
দেবার মুখ।দলোকনের [ন'মন্্ প্রস্তত হন, তখন তুমি তাহার এত সাধে বাদ 
সাধিয়া থাক! দেখিয়া দেব অংশুমাণা ক্রমেই ক্রোধে রক্তবর্ণ হইতে থাকেন, 
তখন আর তাহার মুখের দিকে চায়! যায় না) ভয়ে তুমি জড়সড় হউয়। 
অশ্রকণার ন্তায় ঝরিয়! ঝরিয়! শাম দুববাদল ও হরিৎ বৃক্ষরা।জ আর্ট করিয়। 
দাও, তাহাতেও যেন সহশ্রকিরণের আক্রোশ প্রশমিত হয় না, তিনি পত্রপুট- 
স্থিত সেই স্ষটিকোজ্জল নীহারবিন্দুগুলিকে স্বীয় !করণমাল! দ্বারা অনেকক্ষণ 
দগ্ধ করিয়া! অবশেষে একেবারে বিশু করিয়া ফেলেন) তখন নিরবগুঠন প্রকৃতির 
উন্মুক্ত বদন ও অতুল রূপ দশন করিয়া অরুণদেব হাস্তেৎফুলপ হইয়। উঠেন। 
হুর্ধ্যদের থিসিউসের শ্ায় অসাহফু। ৪ পাশ্চাত্য-প্রণয়ী, তাহার হিপলিটার 
সদৃশী তেজাদৃপ্ত। তমোভাবপ্রবলা প্রণয়িনীর প্রয়োজন, কুস্ুমপেণজ লজ্জাভারা- 
বনত! গত'চ্য প্রেমিকা তাহার শনংখ্য ভালবাসার তীব্রতা ধারণে অক্ষম। 
কিন্ত ভোগেরও একট! সীমাঃ প্রবৃত্তির একটা নিবান্ত আছে,--প্রেমের তীব্র- 
তার মহিত তাহার স্থায়িত্বের বিপরীত অন্থপাতই দৃষ্ট হয়__তাই হৃধ্যদেবও 
শ্ী্রই ক্লান্ত হইয়! পড়েন, তাহার সে তীব্রতা, তেজ ও শ্মিতমুখ প্রেমের শোচ- 
নায় অবসাদগ্রস্ত *- হইয়! নিবিড় সান্ধ্যতিমিরে একেবারে মিলাইয়। ছয়! 


পপ শীত ও পাটা শ্পাপাসপাসাটি পিস 


ক £1,0৮০3 920 52060552710 
০ 


পা পাকি 





২ -৮-- শিশীপীসিপিসি সস ৪ 
শত কিস ত। 





সপ সপ পপ 


১৫৪ আরতি । [ ৩য় বর্ষ, ভষ্ঠ সংখা। | 


এই বূপে যখন শ্তামায়মান তরুশ্রেণীর উপর সন্ধ্যা ঘনাইয়| আসে, তখন পুনরায় 
তোমার শুভ্র পবিত্র বসনটি লইয়! প্রর্কৃতির নগ্ন বদনমগ্ডলে তুমি একটি নাতি 
হচ্ছ অবগুঠন টানিয়! দাও, তাহাতে প্রক্কৃতিদেবীকে আারও কত মনোহর 
দেখা যায়। ঢ্‌ |] 

ভগবান্‌ মরীচিমালী তোমার প্রতি এবস্বিধ অপ্রসন্ন থাকিলে৪ শশধরের 
সহিত কিন্ত তোমার চিরসৌহার্দ । কারণ তুমি ও শশাঙ্ক একই গ্রকার সৌন্দর্য্য 
ভালবাস। তোমরা উভয়েই নগ্রসৌন্দর্যোর বৈরী। স্বল্প আবরণের অস্তুরাল 
হইতে যে সৌন্দর্যা ফুটিয়। উঠে, পুর্ণবিকমিত- সৌন্দর্যয.অপেক্ষা তানহা যেন 
তোমাদের উভয়ের অধিকতর প্রিয় । সেই হিসাবে কুলে কুলে ভর! ঢলঢলদেহা 
যুবতী অপেক্ষা সলজ্জা অর্দ্রন্ফটিত। কিশোরী তোমাদের প্রিয়, প্রেমরহস্তা- 
ভিক্ঞ। গৃহিণী অপেক্ষ। অজ্ঞাতগ্রণয়৷ নববধূ প্রিয়, বিকশিত পত্র পুষ্প অপেক্ষা 
আর্ধমুকুলিত কোরক প্রিয়, উজ্জ্বল বর্ণপম্পাহ অপেক্ষা কোমল (রেখাপাত 
প্রিয়, তৈলচিত্ত্র অপেক্ষা জলচিত্র প্রিয়, চিত্রের প্রোজ্জল সম্মুখ ভাগ অপেক্ষ। 
অম্পষ্টালোকিত পশ্চান্ভাগ প্রিয়। পূর্ণ গালোক তোমর! সহিতে পার না, 
হুর্যোর প্রখর-আলোকে তুমি ও স্ধাংশু উভয়েই অনৃশ্ত হয়া যাও, একট 
অন্ফ/টালোক, একটু আধার, একটু আবড্ডায়!, একটু স্নিগ্ধ কোমলতা, ইহা 
মাশ্রয় করিয়া থাকিতেই তোমরা ভালবাস । এ বিষয়ে তোমাদের সহিত 
আমার,আমার কেন, সমগ্র ভারতীয় গ্রকৃতিরইই বেশ একটু সাদৃশ্ত 
'আছে। ভারতবাসীর ম্বভাবটাঈ একটু কবিত্বময়, সে তোমারই মণ্ত পৃর্ণালোক: 
সহনে অক্ষম, সে চিরকালই একটু ছায়া, একটুঅস্পষ্টালোক, একটু কোমলতা 
ভালবাসে,স্বপ্নরাজ্যে বিচঃ€ণে তাহার একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে,কল্পনা তাহার 
ভাবরাঞ্জোর উপর চিরাপিপত্য করিতেছে! এইজন্ত ভারতীয় দর্শন কল্পনা € 
ভাবরাজোর চরমসীম! স্পর্শ করিয়াছে । ভারতে কালিদাস ও বঙ্গে বিদ্াাপতি, 
চণ্ডীদাস জন্মিয়াছে, পাঁরবারিক স্নেহমমতায় ও বৈষ্ণব-কবির কুসুম কোমল 
তক্তি-প্রেমে বঙ্গীয় গৃহরাজি নিরস্তর অভিসিঞ্চিত হইতেছে । কিন্তু হায়! “এন 
কবিত্বময়ত্বই আবার আমাদের সর্ধন।শের হেতু হইয়াছে। উত্তা বর্তমান যুগের 
তীব্র জীবনসংগ্রামের পক্ষে আমাদিগকে একান্ত অনুপযুক্ত করিয়। তুলিয়াছে 
বৈজ্ঞানিক ম্পষ্টালোক সহন।ক্ষম আমাদের চক্ষু অজ্ঞানতিমিরে নিমজ্জিত রহি- 
যাছে, আমর! নিরুদাাম ও নিশ্চেষ্ট হইয়া অলস অবসাদে কোন প্রকারে জড়- 
ভরতের স্তায় দিনযাপন করিতেছি । 
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কিন্ত এখানে একটি কণা! বলিয়! রাখি, বাস্তবিক সে উচ্চ ধারণ। ও ভাব- 
সমূহ্র স্বরূপনির্ণয় জগতের স্থষ্টি হইতে অন্য পর্যাস্ত সত্যজাতিসমূহের শ্রেষ্ঠ 
মনীষীদিগের ধ্যান ধারণা চিন্তা ও রচনার বিষয়ীভূত এবং মানবজীবনের চরম 
লক্ষাস্বরা'প পরিগণিত হইয়াছে, সেগুলি কুহেলিকা ! তোমারই মত অম্পষ্ট ও 
রহম্তময় । বৈজ্ঞানিক পুঙ্খননুপুঙ্খতার সহিত এ পর্য্যন্ত কেহ ত'হাদের মীমাংসা 
করে নাই বা কারতে পারে নাই, আবহমান কান হইতেই তাহার! মানবজাতির 
পাগুত্য, গবেষণা, জ্ঞান, বিজ্ঞান, ধন্মকে আকৃষ্ট ৪ মহাত্মাগণের [চহ্হের উপর 
গাধিপত) করিয়া আসিতেছে, কিন্তু ধানমগ্ন যোগী € পপ্রতিভাপম্পন কবি 
তাহাদের স্বাভাবিক অস্তঘৃষ্টির আকম্মিক ক্ষণে তৎসম্বন্ধে মানবজাতিকে যতটকু 
গানালে।ক প্রদান করিয়াছেন, পাগুতরদ্দগের কষ্টকল্পনায় আমাদের তদত্তি- 
রিক্ত কিছু লাভ হহয়াছে কিনা সন্দেহ। বৈজ্ঞানক পুঙ্খানুপুঙখতার অভাব 
মতে? ধ্যানপ্রহ্ুত গ্রতিভা-বলে জীবনের কুহোণকাময় চরম লঙা মৃতের 
'অম্পষ্টান্ধক।র কিয়ৎ পারমাণে ভেদ করিতে পারিয়াছলেন ব'লয়াই ভারতের 
প্রাচীন মহ্ষিগণ জগতে এতদুর প্রাধান্থলাভ করিতে সক্ষম হহয়াছিলেন, এবং 
তাহার শ্বুতির উদ্রেক দ্বারা আজি9 এহেন অপদঃপতনের দিনে ছামর। 
আমাদিগকে সভ্যঙ্গগতে গৌরবাঁন্বত বলিয়! পরিচিত করিতে সাহসী হঈতেছি। 

নাক, ক বলিতে কোথায় আগিয়। পাঁড়য়াছি। নানম্তবিক শরচ্চন্দ্র যখন 
আ॥নক্কত চারুতার নীলাকাশ হইতে শ্ঠামপরণীর উপর তাহার 'ন্নদ্ধ রজত-কিরণ- 
জাল বর্ষণ কারতে থাকেন, তখন প্রকৃতি দেশী তোমাৰ তরল আবরণ ভেদ 
করিয়া গুভ্র পুলকে ম্মিতমুখ বিকশিত করিয়! যে মনমোহন রূপ প্রকটিত 
করেন, তাহাতে মুগ্ধ হয় নাই এরূপ জীব নিতান্তই কুপাপাত্র, তখন তোমার 
সেই নাতিঘন শুভ্র আবরণ শশাঙ্কাব্ুঠন শ্বেতাত্রের সহিতই তুলনীয় এবং 
তাদ্বশ মনোভিরাম। আবার প্রকৃতি যখন শীতে কম্পান্বিতকলেবর হইয়া 
বিগলিতপত্র শীর্ণদেহ লইয়! আড়ষ্টবৎ থাকে, তখন তুমি তোমার স্বচ্ছ আবরণ 
পুর করিয়! তাহার অঙ্গ উত্তমরূপে আবৃত করিয়। রাখ, শৃর্যাদেবও খন 
তোমাকে পরাজিত করিতে পারেন না, কেবপ তোমাকে বেশী করিয়। কাদাইতে 
পাবেন মাত্র,--বছ সাধ্যসাধন! বাতীত তুমি তাহার নিকট গ্রাকৃতিদেবীর আবরণ 
উন্মোচন কর ন1।- প্রকৃতির সহিত তোমার এতই সখ্য, এতই প্রণয়, এতষ্ট 
মাখামাখি । 

কুহ্েলিকা, তোমার সহিত একটু বিষাদ, একটু গাস্তীরধা। একটু পবিভ্রত্বার 
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ভাবও বিজ্ড়িত। বালার্ব-কিরণে তোমার অশ্রুবিন্দুসমূহ মুক্তাফলের স্তায় 
তরুশিরে ঝলসিতে থাকে, ও প্রভা ত-সমীর-সংন্পর্শে নিঃশবে ঝরিয়া পড়ে। 
অন্ধকার চিরকালই ঢঃখের সহিত তুলনীয়, এবং বিষাদক্যঞ্ক। কিন্ত 
তোমার অন্ধকার ত দেরূপ গভীর, পঙ্কিল, নিবিড় অন্ধকার নহে। সে ঘে শুভ্র, 
দচ্ছ, তরল শন্ধকার। স্থতরাং তোমার সহিত বিষ!দের ভাব বিজড়িত 
থাকিলেও তুম চিন্তে বিমল পবিত্রত। মাঁনয়ন করিয়। থাক,_-এজন্য তুম ধন 
বাদার্থ। তোমাধ এই বিষাদময় ভাবটির জন্তই আবার তুমি অধিকতর কবিত্ব- 
ময়ী। তোমাকে দেখিলে হৃদয়ের যত অর্দস্ক/ট সৌন্দর্য)রাশির বেদনাময়ী 
স্বৃতি জাগিয়। উঠে, কেমন একটি কোমল, শুভ্র, সংঘত ভাবে হৃদয় আর্র হইয়! 
যায়, স্থৃতরাং প্রাণের অন্তর্নিহত কবিতা৷ 9 ভাবের উত্স খুপিয়! যায়, অথচ 
অনুভূতির গভীরত। প্রবুক্ত ভ'ষ! নীরব হইয়া পড়ে; তোমার বিষাদময় আব- 
রণের অন্তরালে অমর! যে স্মিত হাসাটুকু দেখিতে *1ই, তাহা। কোমল প্রেমি" 
কাবদনে দুরাগত মিলনম্থতির স্তায়, নাহারন্নাত ফুল্পযু'খকা কুন্থমোপরি ভ্রমর- 
গুনের ন্া সংযত অথচ মধুর, স্িগ্ধ কিন্ত গম্ভীর । “তামার এই গাভীর 
তোমার পবিত্রতা সংযম ৪ কবিত্বমযত্বকে আর প্রস্কট করিয়! তোলে। 
তোমার ঘনশুত্রকণারাণ দেখিলে স্বতঃই মনে হয় কত শত ভাবপ্রবাহ উহার 
মণেো ঘনীভূত হইয়! রহিয়াছে, তাহা এত লুক, 'এত ক্ষণভগুর, এত 150)51691 
যে বালার্ক-কিরণ মথব! মুছসমীরণ স্পর্শেই হতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হুইয়। পড়ে, 
স্থতরাং তাহ! কেবল হৃদয়ে অনুমেয়, বাকো প্রকাশা নহে। 

কঠে'রত! তোমার একেবারেই অসহা, এজন্যই বোধ হয় গ্রীষ্মের খর- 
করজালে তুমি অদ্ৃষ্ত হয়! যা9। কোমলতায়ই তোমার প্রাণ, গ্রাভাত ও 
সন্ধ্যার অন্ফ;ট মৃছ আলোকে, শীতের স্নান রশ্মিতে এজন্যই তোমার বিকাশ । 
আর গ্রীষ্মকালে ত আমাদের দেশে অবগুঠঠনও অসহনীয় হইয়া উঠে, 
তোমার সহিত প্রকৃতির বড়ই ভাব কি না, তাই তুমি তাহার কষ্ট দেখিয়! তখন 
দয়। করিয়া তাহার অবগুঠন উন্মোচন করিয়া দাঁও। শীতপ্রধান দেশ 
সমূহে শ্রীপ্মের তেজ এত গ্রথর নহে। স্থতরাং তুমি তথায় একেবারে প্রক্কৃতিকে 
ছাড়িয়। প্রস্থান কর না। 

অন্,ট উধায় ও ধুসর সন্ধায় যখন তুমি গগনপটে উর্ধাধঃভাবে বিলম্বিত 
হয়! নরনয়নগৌোচর হও, তখন কি তুমি কেবলত নিরর৫থক তোমার রূপ দেখা- 
ইয়। থাক, জগতে কোন সুমহান কল্যাণকর নীতি প্রচার কি তোমার গুভ 
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উদ্দেম্তনিহিত থাকে না? থাকে বই কি। আমি যেন উহাতে অনস্ত ও 
সান্তের, ইহকাল ও পরকালের, ভূমা ৪ লল্লের, স্বর্গ  মর্তোর নিকটত্ব অভিবাক্ 
দোখতে, পাইণ। জীবাত্মার অনধিগম্য, মপ্পাপা, অদৃশ্য কিছুষ্ট নাহ, জীব 
হতশ্বাস না হয়! দু়তার সঠিত সাধন করিলে বিশ্বজগতের অনস্ত, অচ্ঞ/ত 
গহস্তও যে অতি 1নকটে টানয়া আনতে পারে, মসো কুহে'লকার হায় একটি 
্রচ্ছ আবরণ বাবসান থাক মাত্র, ইহাহ উহার প্রীতিপাদা । পুজনায় আধা 
খাষগণের মনে এই আবরণ উন্মাচন করা £কেবারে অযস্তব নহে, মাদ9 
কোটি কোটি মানবে একজন পারদদশ সাঞ্ছলাভে লক্ষন | উহার ন।ম মুক্ত | 
নখন জ্ঞান-্র্যোর গ্রাথর আালোকে মায়া-কুহোলকা নিঠনেষে বদুরিত হয়, 
মানন তখনই সেভ পগমার্প মুক্ত পাত কারয়া অনস্তের মাহত এক তয় যায় । 
জীবের এই উচ্চ লঙ্গা কল্পনা কলেছ মানবজীবনের দায়িত্ব ৪ মহত্ব ভা!বয়া 
চিন্ত পুপাকিত ও মন উন্নত হয়, মরা আমদের মহান্‌ পরিণত স্মরণ কীরয়া 
'মধিক সতকাধ্ক্গম হইয়! চঠি। আতএস কুহেদিকা, তুমি যে শিক্ষা দাও 
হা] গে মহা শিক্ষা, এন 'শক্ষা শামাদের কগমতার নীচতা ও লঙক্গষোৰ উচ্চ 
তার মধো বাবধান ঘুগাঠয়। (দয়, এই 'আশ্বাধবাণী দ্বারা অন্প্রাণত না হইলে 
যে মহান্‌ লক্ষ বারয়া মানল জীবনঘার। নিব্না* করে তাহার হরধিগমাতা 
সবলোকন কারয় পদে পদেই তাহ।কে ৬ত।শ্বাস হইয়া [নব হতে হত | 
হহার বলেহ (সে পুনঃ পুনঃ শ্থালতপদ হনয়! পঠন হইতে বত হউতেছে । 

একটি শ্রমধুর কা'বতা', স্রলপিত সঙ্গী *, অথবা সন্দর মুখ যেমন দুষ্টতঃ 
'আামাদের কোন ব্যবহারক উপকার মাধন দা করিলে? মানবজীবনের 
রমণীয়তা £ বাচত্রতা বদ্ধনপুব্বক উহাকে সর্বাঞ্গমনোহর ৪ স্থভোগা করিয়া 
তুলিয়। আমাদের ক্ৃতজ্ঞত! অর্জন ও স্বীয় আন্তত্বেব সার্থকতা সম্পাদন করে, 
সেইরূপ প্রাতঃচন্ধ্যা তোমার ভাবময়ী মাধুরী অবলোকন করিয়! আমাদের 
মন অলক্গো সুখাদা সঞ্চয় করিতে থাকে, তাহার বলে আমাদের প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যাজ্ঞান, ভাবুকন্ডা, ঈশশ্রীতি গভৃতি উন্নত ভাবরা!শি বিকশিত হয়! 
উঠে, আমর! সহজে আত্মোৎকর্ষের একভ্তর উচ্চে আরোহণ কারতে সক্ষম হ। 

তোমার নামটিৎ কি তিশয় মধুর নহে? বাস্তবিক যে তোমার এরূপ 
ললিত মনোহর নামকরণ করিয়াছে সে নিশ্চয়ই কবি, এবং তাহার শ্বাভাবিক 
সৌন্দর্যাবোধ ৪ শব্দের সহিত ভাবের সমন্বয়-জ্ঞান বিচিত্র । এ বিষয় বিশদ 
ভাবে ব্যাখা। ভাসম্ভব, ভাবুক হৃদয়ের মন্ভূততিই তহার বাশষ্ট ঞমাণ | 


১৫৮ আরতি । | ৩য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


কুহেলিক1, তোমার একটি কঠোর ভাবও আছে, কিন্ত তোমাকে সে ভাবে 
পর্ধযালোচন! করিতে ভাপবাসি না। জগতের সকল পদীর্থই সুখ ছুঃখ-বিমি- 
শ্রিত, কোমলত|-কঠোরতা-বিজড়িত, সু কুতাবাপন্ন | নির্দোষ মগ্নুষ; কে কবে 
দেখিয়াছে? একই মন্তুষোর অন্তঃকরণে সুমতি ও কুমতি কিরূপে পর্যাধ্ক্রমে 
'আধিপতা লাভ করে, তাহা ষ্টিভেনসন্‌ তাহার উপন্তাস 101. 1051111৪17৫ 
111, 176 বিশদরপে দেখাইয়াছেন। যে শাংলো-ইও্ডয়ান প্রভৃদিগকে 
স্বজাতীয় মহিলাদিগের সম্পর্কে সৌজন্য ও কোম্নলতাপূর্ণ দেখিতে পাই, 
দেশীয় মহিলাগণ তঁ'হাদের হস্তে অনেক সময় অকথ্য গঞ্জনা সহা করেন। 
সত্য বটে, অনগু ভীষণ বারি!ধবক্ষে যখন তুমি তোমার দুর্ভেদ্য আবরণ বিস্তৃত 
করিয়! থাক, তখন বিপন্ন নাবিক 'পাতমধ্য হইতে ঘন ঘন বিপদশ্চক তোপ- 
ধ্বনি করিতে থাকে, তোম1র আবির্ভবে তাহা প্রাণের শোণিত শীতল হহয়া 
যায়। সত্য বটে, তোমার সেই রুদ্র সংহারমূর্তির মধ্যে আমরা যেন একটু 
কপটতা লুক্কায়িত দেখতে পাউ । মেঘমেছ্ুর অশ্বরের ঘন ঘন বিছ্বাচ্ছট ৪ 
অশনিসম্পাত, ঝটিকাবিক্ষুব্ধ সাগরের বিপুল তরঙ্গগর্জনে যে বিপদাশঙ্কা আছে, 
তাহ! যদিও নাবিকাঁচন্তে তুল্যব্ূপই ভীতিসঞ্চার করে, তথাপি তাহ সুম্পষ্ট 
গ্রকাশিত, বাহাচিহ্ন অবলোকন কাঁরয়া আমর সম্পূর্ণরূপে তাহার শুাকোপ 
অনুমান করিতে সক্ষম । কিস্ত তোমাব খনাবরণ অন্বনিধির স্বাভাবিক বিপদ- 
গুলিকে আরও ভীতিজনক করিয়া তোপে, একটি অনিদ্দিষ্ট অজ্ঞাত অভূতপূর্ব 
আশঙ্কায় যেন নাবিকের 'চত্ত আতিমাত্র চঞ্চল হইয়া উঠে, যেহেতু পরমুছর্তেই 
তাহার ভাগ্যে ক ঘটিবে তাহ! অন্থমানে সে অক্ষম হইয়া পড়ে ! কিন্তু তোমার 
সেই কুটিল ভ্রতঙ্গি আলোচনায় প্রয়োজন নাই, আমর তোমার অপর কবিত্ব- 
ময়ী মুদ্তি কল্পন। করিতেন অধিকতর আনন্দ বোধ করি। “দজ্জনাঃ গুণমিচ্ছস্তি 
দোবমিচ্ছস্তি পামরাঃ,কুলোকেই দোষোদঘাটনে পটু, স্থলোক সে দিকে না গিয়া 
গুণের দ্বারাই আকৃষ্ট হছন। আমরাও তাদৃশ সন্মার্গান্ছগামী হইয়া অদা তোমার 
শ্রাকৃতির অনুশীলন করিলাম. ভরসা কার এতদ্বারা পাঠকবর্গ আমাদের তায় 
ক্ষএুকাল বিমল কাব্যামোদ উপভোগে সক্ষম হইবেন। | 
জ্রীজ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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গর্বিত প্রেমিক | 


গার্বত প্োমক, করিয়াছ মনে, 
আপনারে লয়ে থাকিবে একা, 
কোথায় শিখিলি, হায় রে অবোপ, 
বর্ণে বর্ণে যার অনৃত লেখা! 
(গরম, প্রেম, এই যুগল মন্্রেতে 
সদ। চিরদিন জগত সাদা, 
প্পেম ছুটী বণ পুরুষ প্রকৃতি 
একাদ্ধে শঙ্কর পার্বতী আদা । 
তুমি কি তোমার, হায়রে 'অবোদ 
আপন! কি তোর কোয়ায় আছে ? 
চির দীন হীন 'অনস্ত ভিক্ষুক, 
চিরখখণী তুমি সবার কাছে। 
প্রতি ঘরে ঘরে, ভিক্ষা ঝুলি করে, 
বেড়া না ঘুরে কাহার নাচে__ 
'তবে, কিসের গরবে, র'তে চাম্‌ দুরে_- 
তোর নিক্রীত আপন! পরের কাছে। 


আগ্নিমন্থন। 

একবার সেই দিন কল্পনা করুন, যে দিন আদম মানব ভুগর্ভনি'হত অগ্নি 
উদগীর্ণ হইতে দেখিয়ছিলঃ যে দিন বজুনির্ঘোষের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ বৃক্ষচুড়! 
দ্ধ হইতে দেখিয়াছিল, কিংব! পবনতাড়িত বুক্ষণাখাদ্বয়ের পরস্পর ধর্ষণে অগ্নি 
প্রজ্বলিত হইতে দেখিয়াছিল । াঁবার কল্পন। করুন, বনা মানব অরণিমস্থনে 
অগ্নি উৎপাদন করিতেছে, কঠিন গ্রস্তরের 'গ্রলল আঘাতে ম্কলিজ নির্গত 
করিতেছে । 

ইহাদের সহিত চিস্তা করুন, শলাকার আকারে অগ্নি কাঠের বাকের 
মধো লুক্কায়িত মাছে, এবং তদবস্থায় হাতে হাতে, বস্ত্রের মপো যেখানে সেখানে 


১৬৩ আরতি। | ওয় বর্ষ, ৭ঠ সধ্যা। 


নীত হইতঠেছে । কিংব| ইদানীপ্চনের বোতলে আবদ্ধ বজাগ্ন দাসেরন্থায় 
গ্রভূর আজ্ঞানুবন্তী হইয়! সব্ধদ! গ্রাস্তত আছে । 

প্রচীন মানব হইতে বর্তমান সভা মানবের কি মাকাশ পাতাল অন্তর! 
কি উচ্চ উচ্চ সোপান আরোহণ ,কারয়া প্রাচীন মানব সভা মানবে পরিণত 
ভইয়াছে। ভাবুন দেখি, সেই আদম ম'নবের প্রথম অগ্নিদর্শন তাহার 
জীবনের কি এক স্মরণীয় ঘটন। হইয়াছিল, কক বিস্ময় কত ভয় তাহার হৃদয়কে 
মাগ্লত করিয়।ছল। 

কোন্‌ বুদ্ধিমান্‌ বন্য মানব ছু বস্তুর ঘর্ষণে তাপ শন্ুভব করিয়াছিল, কোন্‌ 
কৃতৃহলী সেই তাপকে আগ্ররূপে আ'বভূতি করিতে চেষ্টা করিয়াছিল ! এমন 
নির্জীব অসাড় শীতলম্পর্শ কোমল পদার্গে, একি ভয়ঙ্কর শক্তি নিহিত রহিয়াছে, 
সেই বৃক্ষ, যাহ! চারি পাশে অগণা ঈাড়াইয়। আছে, ধাহাকে লইয়া কত ক্রীড়া 
কৌতুক কর! গিয়াছে, সেই বৃক্ষের অন্তরালে এ কিপদার্থ! ইহার গ্রাবল শংক্তর 
নিকট মানন ত কিছুই নয়! অরণোর এক পার্ে সেচ শান্ত হঠাৎ আগমন 
করিয়া উন্নত মহীরুহ, বিশাল স্কুল লতা, তৃণ গুল, পণ পক্ষী--সসুদয় অরণ্ানী 
ম্মনাৎ করিয়। ফেলে! ব্হুকালের গরণোর পারবর্তে শেষে কিঞ্চিৎ মুন্রিকা 
ফেলিয়া যাঁয় ! 

ইতর প্রাণী ও অসভ্য মানবের মধো বছ বিষয়ে 'গ্রভেদ আছে, সতা; 
কিস্তএকি প্রাভিদ যাহ! অদ্যাপ কোন ইতর প্রাণী লোপ করিতে পারে 
নাই"! চিরদিন অগ্নি তর প্রাণীর নিকট আতঙ্কের কারণ; কিন্তু বনা 
মানবও তাহাকে জন্মাইতে পারে, মারিতে পারে। ইচ্ছা! করিলেই ধাহাকে 
জন্মাইতে ও মারিতে পারা যায়, তাহা নিশ্চিত তুচ্ছ পদার্থ । মানবের এই 
ক্ষমতা তাহাকে অপর সকল জন্ হইতে পৃথক্‌ কারয়াছে ! জীববিজ্ঞানে মান- 
(বর লক্ষণ খুঁজয়। পা না; আগগ্ীবজ্ঞনে তাহার লক্ষণ দেখিতে পাই 
মানন আগ্ন-উত্পাদনকারী জীব। 

গ্রকৃতির উপরে মানবের আ'পপতা, তাহার এই ক্গমতার গুণে হইয়াছে । 
কোন্‌ গ্রাবীণ কৌতুকাবিষ্ট মানব দগ্ধ অরণাভূমিতে প্রস্তরের বিকার দেখিয়াছিল। 
এ কি পাণর, যাহা অগ্নিতে দ্রব হইয়া যায়ঃ অগ্নির একি ক্ষমতা, যে কঠিন 
গ্াস্তর€ অন্তার্প ধংরণ করে। ধীহারা |নবিষ্টাপ্তে নররূপী বানরের বা বন- 
মানুষের কৌতুক দেখিয়।ছেন, তীহারাই স্বীকার করিবেন তাহাদের কৌতৃহল 
শীপ্র নিবৃত্ত হয় না। বন্য মানবেরও কৌতুহল প্রস্তর হইতে লৌহের উৎপত্তি 
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ইইয়াছিল। কিন্তু সে কি দিন, যে দিন বন্ধ মানব লৌহের অস্ত্র নিশ্্াণ করিল? 
যে দিন পাষাণের অস্ত্র লৌতান্ত্র ঘারা |বদীর্ণ হতে লাগিল; যেদিন বন্য বৃক্ষ 
বনু জন্ত সেই" অস্ত্রের আঘাতে ধরাশায়া হইতে লাগল । ৫সই দিন সভ্য 
শিশুরপ্জন্ম। 

বৈদিক সাহিত্যে ও পুরাণে অশ্থির প্রতি ষে সম্মান গ্রদর্শত হইয়াছে, তাহ! 
হইতে দুইটি চিন্তা মনে আসে। বৈদিক খধিগণের নিকট অগ্নি এক গুড় 
রহন্তময় বন্ত ছিল, এবং তাঁহারা অগ্প্য২পাদন মনান্মাসসাধয বিবেচন। করিতেন 
ন।। এমন অগ্রি-যাহার বাস বিছ্যতে, সুষে)র কিরণে, দীপের শিখায় ; ইন্ধনে 
বাহার ক্ষয় না হইয়া বুদ্ধ হয়--সে অগ্রি নিশ্চয়ই অক্ঞেয় ছূর্জয় দেবাবশেষ 
হইবেন । উন্জ্র কোথায় কোন্‌ মেঘের অন্তরালে লুক্কায়িত থাকেন, কে জানে; 
কিন্ত তাহার অস্ত্র আমাদের বিনাণ সাবন করে! কোথায় কি সেই ছুনিরীক্ষা 
গোল পিগড; ষাহার করম্পশে জণ্স্থল শুফ হুইয়! যায়, হুর্যযকাস্ত অগ্নি বদন 
করিতে থাকে! একি বস্ত বাহার লক্‌ লক্‌ সপ্তজিহ্ব। স্পর্শে চরাচর দগ্ধ হইয়া 
যায় ! এইপপ চিন্তাতে9 বাদ সরলস্বভাব খবিগণ মুগ্ধ না৷ হহবেন, তাহা হইলে 
তাহ।র! মন্ুষ্যপদবাচ্য ছিলেন না । এই গ্ভঠহ বোধ হয় তাহার অগ্রিরক্ষায় 
'এত মনোধোগী হইয়াছিলেন। এখানেই দেবগণ মানবের দুশ্ত হন ; এইখানে 
তাহাদিগের নিকট আশা আকাঙ্ষ! জানাইন্তে পারা যায়। 

অগ্নিরক্গার 'মার এক কারণ ছিল । বৈদিক সাহিত্য ক্গালোচন| করিলে 
স্পঃ প্রতীতি হয় যে, খাষগণ অত্যন্ত শীল প্রদেশে বাস করিতেন। সে 
প্রদেশে শাত৪ যেমন, ঘোর বর্ষাও তেমন । দে বর্ষা এমন যে, তাহ! বর্ষ 
গপিবার উপায়স্বরূপ হইয়াছিল । এমন শীত যে, অগ্নিঠোত্রী হইতে হইয়া- 
ছিল। এই শাতাতিশষ্য বশতঃ কাশ্মীরের শ্রমজীবীর! শ্ব স্ব বক্ষঃস্থলে অগ্নিপান্র 
ঝুলাইয়৷ রাখে । মন্ুর সময়ে৪ শীত নিবারণার্থ কম্বলদদানের ব্যবস্থ। ছিল। 
ধাহাদ্দিগকে শীতের সহি সংগ্রাম করিতে হয়, তাহারা দিবারাত্র অবশ্ত অগ্নি 
প্রঙ্লিত করিয়া রাখেন। ইহার আঅন্খথা অস্থভাবিক। দেশবিশেষের 
লেকের! ষদ্দি অগ্নির উপাসক হইয়াছিল, তাহার! প্রকৃতির কঠোরতায় বাধ্য 
হইয়াই হইয়াছিল । 

আধুনিক জড়বিজ্ঞানও অগ্নির ধ্যান করে, কিন্তু স্বরূপ জানিতে পারে নাই । 
হারও নিকট অগ্রি গুষ্ঠ রহস্তপূর্ণ। হ্ুর্যা হইতে সেটা কি আসে, যেট', 
আমাদের ত্বকের মধ্যস্থিত বাত-নাড়ীতে বিপ্লব উপস্থিত করে, যেটা! ধর্ষণে 

২১ 


১৬২ আরতি । | ৩য় বর্ষ,৬ষ্ সংখ্য। | 


জাত হয়, বিদ্যুৎ হইতে বহির্গত হয়, হুশ ধস্তর নৈকট্যে প্রকাশিত হয়। 
নরর্থক শব্দের আড়থরে বড়খিত না হইলে অগ্নি অদ্যাপি অজ্ঞাত; বোধ 
করি, অজ্ঞেয়ই থাকিবে । ৪ 

পখন কখন খাষদিগের সগ্নি হারায়! যাইত । তখন তাহাদের মন কত 
ভাবন!, কত আশখস্ক! উ'দত হইত! তখন আবার অগ্নির সন্ধান করিতে হইত। 
গ্রীক পুরাণে আছে,প্রথম মানব স্থুখে শাস্তিতে জীবন অতিবাহিত করিতেছিল | 
তখন বসস্তকাল চিরকাল বিরাজ করিত; শীত ছিল না, অগ্নি আবশ্তক 
হইত না । কুক্ষণে প্রমন্থ (1১101090015) অগ্নি আবিষ্কার করেন। তদবধি 
মানবের অপঃপাতন ও চিন্তার কারণ হইয়াছে । কোন গ্রীক পুরাণে, তিনি 
স্বর্গ হইতে অগ্নি গপহরণ করিয়া! মর্ত্াগণকে দান করিয়াছিলেন । তদ্বধি 
মানবগণ শিল্পকার্যা করিতে শিখিয়াছে । 

আমাদের পুরাণেও অগ্নির অন্তধানের কথা আছে। বায়ু পুরাণে* এ 
বিষয়ের একটি সুন্দর আখ্যান আছে। উর্বশী ও পুরুরবার প্রণয়-কাহিনী 
চিরগ্রসিদ্ধ। উর্বশীলাভে বঞ্চিত হনয়! পুরুরব! কাতরোক্তি করিলে উর্বশী 
তাহাকে গন্ধরগণের নিকট বর প্রার্থন! করিতে বলিলেন। তদনুসারে রাজা 
গন্ধবর্দিগের নিতা সালোকা প্রার্থনা! করিলেন । উদ্দেশ্ত এই যে, গন্ধর্লোকে 
থাকিতে পারিলে উর্বশীসঙ্গ লাভ ঘটিতে পারিবে | গন্ধের! রাজাকে অগ্রি- 
পূর্ণ এক স্থালী দিয়! সেই শগ্নিদ্ধারা যজ্ঞ করিতে বলিলেন। রাজ! সেই 
অগ্নি অরণিতে নিক্ষেপ করিয়া গুহে প্রত্যাগত হইলেন । কিন্তু কিছুদিন পরে 
দেখিলেন, অরণিতে অগ্নি নাই, তৎস্থানে এক অশ্বথ বৃক্ষ জন্মিয়াছে । ইহাতে 
তিনি বিস্মিত হইয়। গন্ধবাদগকে জীনাইলেন। তাহার! সমুদয় বার্ত। শুনিয়! 
বলিলেন, অশ্বথের অরণি করিয়। যথাবিধি অগ্নিমন্থন কর । 

এই আখ্যান হইতে বোধ হয় গন্ধর্বেরা অগ্নি উত্পাদন করিতে জানতেন, 
এবং ত্বাহারাই মর্তাজনকে আগ্ন ও অগ্রাৎপাদন বিদ্| দান করিয়াছিলেন। 
পুরুরবা অরণিতে অগ্নি নিক্ষেপ কিয়! ভাবিয়াছিলেন, সে অগ্নি চিরকাল 
থাকিবে. নির্বাণ হ্ঠবে না। কোন অনুকুল কারণে অরণিটি ভূমিতে মূল 
বিস্তার করিয়! বৃক্ষে পরিণত হইয়াছিল । বোধ করি, অস্বথ বৃক্ষের অরণি দ্বারা 
অগ্রমন্থন ততকালে জান! ছিল ন!। 
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রঘুবংশে কালিদাস লিখিয়াছেন যে, রাজা! সসত্ব। মহযী সদক্ষিণাকে দোগয়। 

মনে করিলেন-_ 
শমীমিবাভ্যস্তরলীনপাবকাম্‌। 

যেন শমীগর্ডে অগ্নি লীন হুইয়! আছে | উহার ব্যাখার ঠারাকুমার কবিরত্ব 
মভাঁখয় মহাভারত ( অন্ুঃ পঃ) হইতে লিখিয়ছেন, পূর্বকানে অগ্নি শৈব তেজঃ 
পাউয়া অসহা জাল! হইতে শান্তিলাভ |নমিন প্রথমে রস।তলে, পরে অশ্বখগ্ভে, 
তদনস্তর শমীগর্ভে আশ্রয় লইলেন। দেবতারা তারকবধের নিমিত্ত সেনানী 
স্থষ্টি করিবার সময় ইতস্ততঃ আগ্নি অন্বেষণ করিপেন, কিন্তু পাইলেন না। শেষে 
শমীগর্ডে অগ্নি দেখিলেন এবং দেবকার্ষ্য নিফোগ করিলেন । তদবাধ শমী- 
গর্ভেই 'শগ্রি দৃণ্ত হয়, এবং মানবগণ অগ্রি উত্পাদন করিতে জান্লেন। 

এই 'আখ্যানের ভতরে মানবগণের আগ্র উৎপাদন চেষ্টা লুক্কায়ত আছে । 
রসাতলের 'আগ্র আধুনিক নামের আগ্নেয়গিরি । বোধ কার, এই আগ্রই আদিম 
মানব জানতে পারয়াছিল। অশ্বথ-গর্ভের অগ্নি বিহ্যতাগ্রি হইতে পারেঃ এবং 
অশ্বথ ও শমীগর্ভে ণেষে অরাঁণতে অংগ্রর জন্ম হইয়।ছিল | 

বস্ততঃ ওড়িশার পার্তা জাতির অশ্বথকাষ্টের অরণি দ্বারা অদা।পি অগ্নি 
খপাদন কাপয়া থাকে। শমীবৃক্ষের অরণি কার নাই) তন্বারা অগ্নি 
পান কারতে কত পরিশ্রম হয়, জানি না। কিন্তু অশ্বখবুক্ষ 'অপেক্ষাও 
উত্কৃষ্ট এক বৃক্ষ আছে। বাঙ্গালায় তাহাকে গণিয়ারী বলে, এবং তাহার 
সংস্কৃত নামই অগ্রিমস্থ ! ভর অরণি করা কঠিন নহে । নগ্নিমন্থের একখান 
চেপ্ট! কাঠে একটু গর্ত করিয়া এবং সেই গর্ভে প্রবেশ করিতে পারে এমন 
গোল মুখ করিয়া ১০1১২ আঙ্গুল কাঠি ঢষ্ট হাতে ৪1৫ মিনিট ঘুরাইলে গর্ভে 
অগ্নি উৎপন্ন হয় । মধ্যে মধ্যে কাঠিটির স্টপর হইতে নীচের দিকে এনং নীচ 
হইতে উপর দিকে হাত সরাইয়া লগে জোর পাণয়া বায়। বল! বানুল। 
চেপ্টা কাঠথানি পা দিয়! ধরিয়! রাখিতে হয় 
_হাহারা অসভ্য মানব জাতির অগ্নি উৎপাদন ক্রিয়! দেখিয়াছেন, তাহার! 

বলেন অরণি ব্যবহারের ত্রিবিব রীতি আছে । কোন কোন জাতি হাত দিয় 
না ঘুরাইয়! অরণিটি দড়ি দিয়! দণিমন্থনের !য় এদিক্‌ ওদিক ঘুরাইয়া অগ্নি 
উৎপাদন করে । হাতে ঘুরান অপেক্ষ! ইহাতে শীপ্ব আগ্র পাবার কথা । কোন 
কোন জাতি লম্বা ঢেপ্ট! কাঠে লম্বা নালী করিয়া তিন্মধো 'অরণি লম্বালঘ্থি এক* 
দিক্‌ হইতে অন্ত দিক্‌ পর্য্যন্ত বেগে চালন! করিয়া থাকে । অপর কোন জাতি 
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ছুই খণ্ড শুষ্ক কাষ্ঠ-শলাক! আড়াআড়ি ভাবে ঘষিয়। অগ্নি করে। বাঁশের কঞ্চি 
ছুই থণ্ডে চিরিয়! পরস্পর ঘধষিলে অগ্নি জন্মে। প্রতি যেন এই উদ্দেশ্রের 
সাহাষ্য নিমিত্ত বাশে বালুকাকণ| মাখাইয়! রাখিয়াছে ৷ 

সে যাহা হউক, অরণির পর ইস্পাত ও অগ্রিগ্রস্তরের (চকৃমকির পাথরের ) 
ব্যবহার আরস্ত হইয়াছিল। এ দেশে কত কাল পর্ধ্যস্ত অরণির ব্যবহার ছিল, 
তাহা! বলিতে পার! যায় না। বোধ করি, পুরাণ-রচনার সময়েও অরণি চলিত 
ছিল।- দ্বাঙ্নশ শতাব্দীতে অগ্নিচুর্ণ (বারুদ ), নালিক! অন্তর (বন্দুক) এবং 
তৎসঙ্গে অগ্রিগ্রান্তর ব্যবহারের প্রমাণ আছে। হৃর্যাফাস্তমণি তদপেক্ষা বন 
প্রাচীনকাল হঈ/ত এ দেশের লোকের। অবগত ছিল। তৎকাঁলে উহ্হা মাণ- 
স্বরূপ ব্যবহারের উপযুক্ত ছিল। এই সস্তা বিলা'তী দিয়াশলাইর দিনেও উহার 
উপধোগিত| আাছে। তবে, একালে উহা কত্রষ উপায়ে প্রস্তত হইয়াছে, সে 
কালে উহ! কদাচিৎ পাওয়| যাইত। যখন এ দেশে পুর্বকাল হইতে কাচ 
প্রস্তুত করণ কল৷ ছিল, তৎন কৃত্রিম হুর্যাযকাস্ত তত দুপ্পাপ্য না হইবার সম্ভাবন! 
ছিল | আগ্রিপ্রস্তর 5 উম্পীত'€ ছিল; তথাপি এখন যাগ করিবার সময়ে 
পুরোছিত মহাশয় অরণির অগ্নি অন্বেষণ করেন । ভাবিয়। দেখুন, সেষ্ট প্রাচীন- 
কালের অরণি, আর আজকালকার তাড়ভাগ্নির মধ কত অন্তর ! 


জীযোগেশচন্দ্র রায় । 


দার্শনিক মতের সমন্বয়। (8) 


পুর্ব শ্রাবন্ধে আমর! বৌদ্ধদর্শনের “নির্বাণ” শব কোন্‌ অর্থে প্রযুক্ত হই- 
যাছে তাহ! দেখিয়াছি | শঙ্করাচার্যোর “মুক্তি” শব্বও কি ভাকে তিনি ব্যবহার 
করিয়াছেন, তাহাও আমর! এস্থলে উদ্ধত করিতেছি । পাঠক বিবেচন! করিয়া 
দেখুন, উভয়ের কোন পার্ক) আছে কি না। 
_ *স চ মোক্ষঃ প্রদীপনির্ব্বাপবৎ” (বৃহঃ ভাষা, ৫1২১২ )। 
'“বন্ধন-নাশে। মুক্তমত ন কচিহ্দ্গমনং* ( 1২1১১ )। 

- * জার্ধাছত্খুক্ষে সমস্ত বন্ধন নাশ হইয়া! যায়। প্রদীপনির্বাণের স্টায়, কমন 
ফ্লেঁখ, অধিদ্যানাশের নামই মোক্ষাবস্থা ্ু | 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৯।] দার্শনিক মতের সমন্বয় । ১৬৫ 


"তদিদং অমৃতত্বং (£, £. মোক্ষঃ) কেবলয়া আত্মবিদায়া কর্্মনিরপেক্ষয়। 
প্রাপ্তে” (81৫1১৫ )। 

“নতু 'অকার্ষে; নিতো নামরূপাত্মকে ক্রিয়াকারকফলম্মতাব বর্জিতে ( £. «. 
মোক্ষে? কর্মণোব্যাপারোহস্তি” ( ৫1৩1১ )। 

অর্থাৎ নামরূপ কর্ম্মসন্বন্ধাদি মোক্ষাবস্থায় সমস্তই ধ্বংশ হর! যায়| 

্ষম্মাৎ সর্কৈষণাবিনিবুহ্ধঃ স এষ নেতি নেতি মাত্মানমাত্মত্বেন উপগম্য 
তদ্রপে নৈ বর্ততে' (৬৪1২২) 

“উপাধিক তাজ্ঞানব্যবধ।নাপনয়নেন মুক্তিঃ” (৬২)। 

অতএব বৌদ্ধদর্শনের এবং শসঙ্করভাষ্যের নানাস্থল হইতে শামর! “নির্বাণ” 
ও “মুক্তির” যে সকল বর্ণন। উদ্ধত করিয়। দেখাইলাম, তাহাই বোধ হয় যথেষ্ট। 
শঙ্করের মুক্তি যেমন সব্বশুস্তবাদ নহে, বোদ্ধেরও নির্বাণ তেমনি সর্বশুহ্যবাদ 
নছে। 

এত দূরে আমরা বোধ হয় প্রমাণ করিতে পারিয়াছি যে,ম্পষ্টতঃ না বলিলেও 
বুদ্ধ আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন । উত্জিয়ের অন্তরালে, এবং শবম্পর্শাদির 
অন্তরালে যে একটা চির-নিত্য পদার্থ আছে, হা বুদ্ধেরও অভিপ্রায় । তবে 
যে তিনি স্পষ্টতঃ তাহার উল্লেখ করেন নাই এবং জিজ্ঞাসা করিলে মৌনভাব 
ধারণ করিতেন, তাহার অর্থ এই যে, মানুষ উত্জিয় ও উীক্জিয়িক জ্ঞানের সম্পূর্ণ 
অধীন; সে গণ্ডি ভেদ করিয়! মন্ুষর পদার্থের স্বরূপ বুঝিবার শক্তি নাই । 
মানুষের জ্ঞান কেবলমাত্র সম্বন্ধাবগাহী ; তহ! 12196107এর জ্ঞানমাত্র বা 
00170100154 জ্ঞান ! মনুষ্যর জ্ঞান 20501066এর ধারেও বাইতে পরে না। 
যখন সে অবস্থ! আসিবে, যখন আধ্যাত্মিক পরিণতিতে সে অবস্থা-লাভ ঘটিবে, 
তখন মানুষ তাহ! শয়ংই অনুভব করিতে পারিবে | বুদ্ধের ইহাই প্রকৃত 
অভিপ্রায় । নতুবা, তাহার সেই স্ুুপ্রসদ্ধ নৈতিক জীবনলাভের অন্ত যে, 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট উপদেশাবলী আছে, তাহার আচরণ বৃথা হুইয়। পড়ে । 
তবে একটী কথ! আছে । জাগতিক প্রত্যেক জ্ঞানকে, কেবলমাত্র সন্বন্ধ-ভ্তানে 
পরিণত করিয়।, বুদ্ধ হহাই দেখাইয়াছেন যে,১৪1১)০০0৬০ এবং 019০615 এ 
উভয়েরই আশ্রয় কেবল একমাত্র শুন্ততা বা আত্ম! বা ব্রহ্ধ। ইঞ্জিয়াদির 
অন্তরালে এক পদার্থ, আবার শবাদির অন্তরালে ভিশন এক পদার্_ এরূপ 
মছে। উভয়েরই অস্তরালব্থী পদার্থটী একই। 59০)০০০৫৮৩ 98109015101 
এবং ০১)8০৮৮৩ 501১961800) বস্তগত্যা একই | এ অংশে বৈদান্তিক মত 


১৬৬ আরতি । ওয় বর্ষ, ষষ্ঠ সংখা । 


৪ বৌদ্ধমত একরূপ। তবে গাংখ্য যে প্রক্কৃতিকে, পুরুষ হইতে পৃথক্‌ পদ্দার্থরূপে 
ধরিয়৷ লইয়াছেন, তাহাও একট কথার কথ মাত্র; কেননা, সাংখ্যমতে পুরুষ 
ভিন্ন প্রকৃতির কোন কার্ধযই সংঘটিত হইতে পারে না,_সাংখ্য এই একটী 
অত্যাবস্তুকীয় নিয়ম বলিয়। দিয়াছেন! এই নিয়ম হইতেই, সাংখ্যদর্শনের মূল- 
ভিত্তি কোথায়, তাহ! বুঝিতে পারা গিয়াছে । সাংখ্যের বিবরণ হইতেও আমরা 
জানের 5812)০01510ই বুঝিতে পারি। আকাশকে আমর! সৃষ্টি করিতে 
পারি না সত্য, কন্ত আকাশের রূপ বা বর্ণ আমাদের বুদ্ধি বা মনই উহাতে 
গ্রদান করে । এইজন্য অস্তঃকরণকে মধাস্থ রাখিয়া! জ্ঞান উৎপন্ন হয়, _ 
সাংখ্য এইরূপ বলিয়াছেন । এই কারণেই সাংখাদশনে অন্তঃকরণকে অচেতন 
বল। হইয়াছে । একজন স্থপ্রসদ্ধ দার্শনিকগ এ বিষয়ে আমাদের সহিত একমত 
হইয়| বলিতেছেন যে,-__ 

4০ 210 ০01750101055 170 00010100286 ৮৮০ 212 170 00158125 
05 ০7452 ০? ০017 99098010175, 0১90 53 ৫0 1106 %2/6 0) 5155, 
006 01986 1015 2252% 95, 13009050100 0050 ০৮ %/0110 15 01015 21) 
17000015 ৬09110১1619, 50 10 58, ০1 01990010. ৮০ 10816 
092 915 ০010702%0 ০1 10100) 2100 211 0১20 15109110739 2091 060001- 
| 175 00961 009 01100519200 590017081 01021161595 15 /272712/6 53 
19০96 86 09 47475) 01৮05170910 389)-225 20272 27 ১2০%, 
$/ 13101) ৮6. 021) 19501 10100 01760015, 16195 22//% %5 ০01 810061 
০811 3/20 0)96 0015 27272721095 810৬1) 00 211 0086 16 159 1001 
93001001185 001 ০৮৮) 0০90163, 0৮7 5210565) ০৮17 72725) ০1 €20- 
18029) 001 13011, জগতের প্রকৃত স্বরূপ কি? তাহ! কে জানে? 
ইজজ্জ্রয় যেমন দেখায়, মানুষ তেম্নি দেখে । আর ছুইটী অতিরিক্ত ইল্জিয় 
থাকিলে, জগতের আরো! অন্ত ছই গ্রাকারের মূর্তি দেখ! যাইত । কমিলে, 
জগতের মূর্তিও কমির! যাইত। এই জন্যই ত সাংখা, পুরুষের দর্শন ব্যতীত 
প্রকৃতির ক্রিয়! ক্বীকার করেন নাই । এই জন্তই ত প্ররুতির নিজের কোন 
চেতন! নাই বল! হইয়াছে | এই জন্যই পুরুষকে রষ্টা (০9125010989) বলা 
হইয়াছে “[701027 081755 ০2010061395 27505117508 00911 920% 
0170%/156০,*--এই তত্বই সমস্ত দর্শনের মুলে অবস্থিত । যত দিন ইঞ্জিয় 
আছে, তত দিন জগতের এই বর্তমান রূপ থাকিবেই | এই ইন্জিয় বিলুপ্ত 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৯1] কোথায় | . ১৬৭ 


হইণ্ে অর্থাৎ মুক্তির ব। 'নির্বাণের অবস্থায়, এ জগতের এরূপ থাকিবে না, 
সমন্তই তখন ব্রহ্ম হুইয়৷ যাইবে । তখন ১0)0০61৮০ ও 09)০০01০ সত্বাদ্বয়ের 
আর পার্থক্য অনুভূত হইবে না। [কিন্ত সে অবস্থ। এত্জিয়িক জ্ঞানের অতীত। 
অন্তএব, সাংখা, বেদাস্ত এবং বৌদ্ধ--এই তিন দশনই বিজ্ঞানবাদী 
(5)০০0%10 01 1070%/150) এখং [তন দর্শনই এহ বিজ্ঞানের মুলে এক 
নিত্য সত্বাও শ্বীকার করিয়াছেন । এঙ্করের মায়াবাদকে যেমন লোকে তুল 
ঝুঝয়াছে, বৌদ্ধের এহ শৃহতাবাদকেও লোকে তেমনি ভূল ঝুঝয়াছে। এ 
বিষয়টা বড়ই গুরুতর এইরূপ ভূল বুঝাতেই, বুদ্ধের মত এদেশে বর্তমানকাণে 

যগোপহযুক্তরূপে গৃহীত হয় নাই । 
জ্ীকোঁকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য । 


কোথায় । 


একটী ছোট নদী--এ পারে আমি, 
ওপারে বসেছিলে একেল৷ তুমি। 
'প্রভাতে রাঙা ছবি ওপারে উঠে রবি, 
এপারে ডুবে যায় আধারে চুমি' 
একাকী বসে আমি, একাকী তুমি। 
২ 
গপারে পাখাগুলি মধুরে ডাকে, 
এপারে তার! সুধু চাহিয়ে থাকে । 
মুল মলয়ায় সৌরত মেখে গায় 
ওপারে ফোটে ফুল তরুর শাখে; 
এপারে ভ্রমরের। চাহিয়ে থাকে । 
১৩ 
ওপারে শম্লোত চলে আলো কমাথা, 
এপারে নদী-জল ছায়ায় ঢাকা । 
ছু'পারে ছ'জনায় আশ। ও নিরাশায় 
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চারিটী আখি-কোণে বিষাদ-রেখ।, 
এন্পে নদীকুলে হু'জনে দেখ! । 
৪ 
একদ| কোথ! হ'তে নাবিক এসে 
তরণী বেঁধে দিল আলোর দেশে । 
সে এসে উঠে নায়, তরীটা ভেসে যায়, 
উছলে নদী তায় আকুল-বেশে, 
তরণী ভেসে যায় অজানা দেশে । 
৫ 
স্থধুরে ধু ধু ধু ধু রজত-রেখ। 
নদীর কালে৷ জলে রয়েছে আকা, 
চঞ্চল শ্লোত তায় ক্রমেই মিশে যায়, 
আখির সীমানায় আকাশ-লেখ। 
আধি'ফিরে আসে না যায় দেখ]। 
তি 
দিবস চলে যায়, রজনী আসে, 
একাকী বসে আছ নদীর পাশে । 
হায় মে আরোহিটী কোথায় গেল ছুটি 
কোথায় শতকোটা কুসুম হাসে, 
তাহার সুধামাখা সুরভি শ্বাসে! 


ময়মনসিংহের প্রাচীন কবি। 
৬ রাজা রাজসিংহ । 
আমার বুদ্ধ গ্রপিতামহ ৬রাজা রাজসিংহ বাহাছুর এক জন পরম ধার্মিক 
প্রাতঃম্মরণীয় মহাপুরুষ ছিলেন । সুসঙ্গ রাজ্যে ষে সকল ব্রন্গত্র প্রভৃতি বিদ্যমান 
আছে তাহার অধিকাংশই তাহ। কর্তৃক প্রদত্ত । তাহার দানশীলতায় উপক্কত 
হয় নাই, সুসঙ্গ রাজ্যে এমন শ্রার় কেহই নাই; কেবল তাহাই নহে তিনি 
একজন স্থকবিও ছিলেন, তীছার রচিত একখান! হস্ত“লিখিত কাব্য ও ছই 
তিন খান। খণ্ড কাব্য অদাপি আমাদের পুস্তাকা লয়ে বর্তমান আছে । সুখের 
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বিষয় এই যে, বিগত ১৩০৪ নঙ্গাব্দের গ্রলয়ঙ্কর ভীষণ ভূকম্পনে আমাদের 
অনেক বহুমূল্য ধনপ্রাণ নষ্ট হইলে কবির, বছু-আয়াস-রচিত কাব্যগুলি 
বিলুপ্ত হয় নাই ; কিন্তু সে গুলি লিপিকর-গ্রমাদে এত দুষিত যে একপ্রকার 
অপাঠাঁ বলিলেও হয়। কবির রচিত 'রাজ-মালছ ও “মনসা-পাচালী” নামক 
খণ্ড-কাবাদ্য়, "সামার পিতৃবা শ্রীযুক্ত রাজা! কমলকুষ্ণ সিংহ বাহাছরের যত্তে 
মুদ্রিত হইয়া, জন-সমাজে প্রচারিত হইয়াছে অধুন! আমি“ভারতীমঙ্গল” কাব্য- 
খান! প্রচারিত করিতে ইচ্ছ। করিয়া, বহছুচে্টাতে গাঠোদ্ধার করিয়াছি । পুর্বব- 
পুরুষের কীর্তি-রক্ষ1-দ্বারা পুণ্যলাভ এবং কর্তব্যপালন এই উভয় কাধ্যই সম্পন্ন 
হয়, এতদভিপ্রায়েই গন্থ-প্রচারের ইচ্ছা, যশ 'মসথব! ধন-লাভের আশায় নচে। 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে কেবল “ভারতী মঙ্গল” আম্বন্ধেই আলোচনা করিব। 
“ভারতী মঙ্গল” কালিদাসের সরন্বতী কুণ্ডে স্নানাস্তে ভারতীদেবীর বরলাভ- 
বিষয়ক গ্রচলি ত-প্রস্তান অবলম্বনে রচিত | যদিও এই কাব্যে কবির চরিক্রাঙ্কনী- 
প্রতিভা ততদুর পরিস্ব/ট ভয় নাই, তথাপি রচন।-মাধুর্ষ্য। রস-বৈচিত্রে এবং 
ভাষার পাারপাট্যে ই বঙ্গনাতিন্য-ভাগারে কেবল নগণ্য স্থান অধিকার 
করিবে, এমন বোধ হয় না । কাবর ভাব! £ব প্রকার সংস্কৃত আভিধানিক শবে 
পরিপূর্ণ, তাহাতে অনুমান হয় তিনি একজন সংস্কৃত-ভাষায় স্পপ্ডিত ছিলেন । 
গ্রন্থের বর্ণণীয় বিষয় এই যে,--মিথিল1-নগরীতে শক্রজিত নামে এক রাজ! 
ছিলেন, তাহার ছুই পুত্র ও এক কনা হয়! পুত্রদ্ব় ও রাজকন্ত! যথাশাস্ত্র 
স্থশিক্ষালাভ করিলেন, অতঃপর কন্সাটা বাল্যাবসানে যৌবনে পদার্পন করিলেন; 
কবির ভাষায় বলিতে গেলে,_ 
“বাল্যাবস্থা হৈল শেষ, যৌবনেতে পরবেশ, 
ভূপাত্মজ। বাড়ে দিনে দিনে । 
দেখি তার মুখছন্দ, চকোরদ্ধিরেফে ছন্দ, 
সোম পদ্ম-ভ্রম ভাবি মনে ॥” 
তপন কন্তাকে রাজ1--“সমর্পব তারে যেব! জিনিবে বিচারে” এই বলিয়। 
প্রতিজ্ঞা করিলেন । কন্তালাভার্থী বহুপপ্ডিত্ত বিচারে পরাভূত হইয়া লজ্জিত 
হইলে,তাহার! কালিদাস নামক এক মূর্খ ব্রাঙ্মণকে পণ্ডিত কল্পনা করিয়া,সকলে 
তাহার শিষারূপে কন্ঠার সহিত বিচারে উপস্থিত হইলেন, তখন কালিদাস, 
“মধ্য অধ্যাপক আছে পরম-কৌতুকে । ঠ 
মস্তক ঢুলার় মাত্র বাক্য নাই মুখে |” 
২২ 
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এই ভাবে রহিলেন,--বিচারের ফল হুইল যে, 
“ন| পায় পঞিতে যাকে বিস্তর পড়িয়া । 
কালিদাস লভে তাকে মস্তক ঢুলায়! ॥” 
কন্ত!-লাভাস্তে কালিদাস স্বকীয় জ্ঞানগরিমা! গ্রকাশিত হওয়ার আশঙ্কায়, 
মৌনাবলম্বনষ্ট কর্তব্য মনে করিলেন, _কিস্তু দৈবাৎ অসাবধানতাবশতঃ একদিন 
তাহার মুখে অত্ন্ত গ্রাকৃত-ভাষ! ব্যক্ত হইয়! পড়িল) ইহাতে রাজকুমারী তাঁহাকে 
যৎ্পরোনাস্তি অপমানিত এ লাঞ্চি ন করিলেন ' ন্রাস্তায কালিদাস নিতাস্ত মনঃ- 
ক্ষুগ্র হটয়া,নৈমিষারণ্যে প্রবেশ করিলেন । তথায় কিছুকাল অবস্থানের পর শনক- 
মুনি তাহার গতি কূপাপরবশ হইয়], সরন্বতী-সরিতে অবগাহন করিতে উপদেশ 
দিয়াব্রহ্মবৈবর্ভ-পুরাণের বিবরণ শ্রনণ করাইলেন) 'এতছৃপলক্ষে কবি,টক্ত পুরাণের 
কাহিনী সংক্ষেপে এবং স্থবকৌশলে ভারতীমঙ্গল কাব্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । 
ক্যাতঃপর কালিদাসের অনুরোধে শনক-মুনি,সরস্বতীদেবীর টৎপকি,দেবগণ কর্তৃক 
তাহার অচ্চনা এবং মুনিগণকর্তৃক ভগতে দেবীর পুজা-প্রচারের বিষয় আনু- 
পূর্ব্বিক বিবুত করিলেন | তদনস্তর শনকমুনি,কালিদাসকে কিছুকাল সংযমী অব- 
স্ায় রাখিষা,সরম্বতীমন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন। অভীষ্টমন্ত্র লাভ কারয়। কালিদাস,_- 
“শরৎ-শশাঙ্ক-সম নিশ্মীল-শরীর | ্‌ 
চপলত৷ খাণড দ্বিজ হইল স্থুস্থির ॥+ 
অতঃপর কালিদাস মুনির উপদেশান্যায়ী,_ 
“পে দিব রাতি, ভাবিয়। ভারতী, 
মনে নাহি কিছু আর। 
শিশির সময় যথ। বারিচয়, 
তাহে তন্জু মজাইয়। | 
সকল যামিনী, দ্বিজ জপে বাণী 
অত্যন্ত আরদ্র য়া ॥ 
কঠোর তপসান্তে ভারতীদেবী, কালিদাসের সমক্ষে প্রতাক্ষরূপে আবি- 
ভূত! হইয়া, বর প্রদান করিলেন; তখন কালিদাসের £-- 
এসর্বশান্ত্র মপিষ্ঠান কণ্ঠে কৈল আসি। 
রাহ্ু-গ্রাস হৈতে যেন মুক্ত হৈল! শশী ॥ 
কষাণু মুচ্ছিত যেল থাকে ভন্ম মেলে ! 
ন্ধন-সংযোগ চৈলে প্রজ্জলিতে জলে ॥” 
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কিন্তু ভ্রাপ্তিবিমূড়-চিত্তে কালিদা॥ সর্ধাদৌ বাগ.বাণীর রূপ-বর্ণন! আরস্ত 
করিলে, দেবী কুপত। হুইয়! তাহাকে অভিশপ্ত করিলেন। ইহাতে তিনি প্রথাত- 
নাম! রাজ। বগ্র'মাঁদত্যের সভাসদ হুইয়।, অণগুনীয় শাপ-প্রভাবে বারবণিতা-গৃহে 
নির্বাণ'লাত কারলেন। জগন্ধিখাত কবিকুপ-চুড়ামণি মহাকবি কালিদ্বাসের এই 
শোচনীয় পরিণাম পরিতাপের বিষয় বটে! এ প্রবাদ বাক্য কতদুর সত, 
আমি তাহ! বলিতে পারি ন!। 

কবির জন্মকাল ও গ্রন্থরচনার সময় নিদেশ করিবার চেষ্টা করিয়া, এই 
প্রস্তাবের উপসংহার করিব। হছুর্ভাগ্যের বিষয়, “ভারতীমঙ্গল কাব্যে” রচনার 
সময় নির্দিষ্ট হয় নাউ ) গ্রন্থপাঠে বোধ হয়, কবির অগ্রজ ৬রাজ কিশোর সিংহের 
জীবিতকালেই ইহা রচিত হইয়াছিল; প্প্রায় প্রত্যেক কণিতার ণেষভাগে 
কবি অগ্রজের প্রতি অসীম শ্রন্থ ? ভক্তির পরিচয় দিয়াছেন। তাহাদের 
সৌভ্রাত্র আদশস্থানীয় ছিল। রাজা [কিশোর 1সংহ ৩৬ বৎসরমাত্র বয়সে 
১১৯২ বঙ্গাবঝে পরলোক গমন করেন, অতএব তাহার জন্মকাল ১১৫৬ সন) 
কবি তাহ। হহ্‌তে প্রায় ছুই বৎসরের কানষ্ঠ, ইহাতে তাহার জন্মকাল ১১৫৭1৪৮ 
বঙ্গাবঝ হইতেছে) রাজ! রাজাসংহ প্রায় ৭২ বৎসর বয়সে ১২২৮ খঙ্গাঝের 
ফান্তন মাসে ন্বর্গারোহণ করেন; হতে অনুমিত হয় যে, কবি ৩০।৩২ বৎসর 
বয়সে “ভারতী মঙ্গল” রচন! করিয়াছলেন;» অতএব গ্রন্থথান। প্রায় ১২০।১২২ 
বৎসর পুব্বে রচিত হইয়াছিল, একথ! নিশ্চিত। 

আমাদের বংশে দত্ত কপুক্রগ্রহণের পদ্ধতি বর্তমান নাই । রাজ! কিশোর 
সিংহ অপুত্রক ছিলেন, তিনি মৃত্যুকালে তাহার 'অঞ্জজ রাজ। রাজ(সংহকে সুসঙ্গ 
রাজ্যের অধাশ্বর করিয়া যান; .ইহার সাহতই ব্রিটান্‌ গবর্ণমেপ্ট চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত স্থিরীকৃত করেন। আমাদের বংশে হাতপুর্বে জ্যোষ্ঠপুএ্রই রাজ্যা- 
ধিকারী হইতেন; অধুন৷ বনুকারণাধীনে সম্প্তি, দায়ভাগান্থসারে বিভাজ্য 
বলিয়। প্রতিপন্ন হইয়াছে, অতএব জোযষ্টাধিকারিত্বের নিয়ম রহিত হয়! 
গিয়াছে । প্রসঙ্গাধীনে আমি মুল বিষয় হুইতে দুরে আসিয়! পড়িয়৷ছি, এখন 
প্রকৃতানুসরণ করা যাউক। 

কবির জন্মকাল যাহ! স্থিরীককৃত হইয়াছে, তাহাতে তাহাকে রায় গুণাকর 
ভারতচন্ত্রের সমসাময়িক লোক বলিয়! স্থির কর! যাইতে পারে? কিন্ত তিনি 
ভারতচন্্রের গ্রস্থাবলী পাঠ করিয়াছিলেন কি ন। বলিতে পারি ন৷ | যাহা হউক», 
এত প্রাচীনকালেও কবি যে এত মার্জিত বঙ্গভাবায় গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন, 


১৭২ আরতি ৩র বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা 


ইহাই আশ্চর্দোর বিষয় । আমরা আশা করি, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যামোদী 
স্থধীগণ “ভারতীমঙ্গল” পাঠে অপরিসীম আনন্দান্ুভব করিবেন এবং কবির শ্রমও 
সফল হইবে এবং তাহার বংশধর বলিয়! আমরাও কথঞ্চিৎ গৌরবান্বিত হইব । 


অতঃপর রাজ। রাজনিংহ হইতে আমাদের বংশাবলী নিয়ে প্রদান করিয়া, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতেছি। 


বংশপ্রবর্তক /সোমেশ্বর পাঠক ( ইনি কান্তকুজ হইতে পরিব্রাজকবেশে বঙ্গদেশে আসিয়া, 
হুসঙ্গে রাজা স্থ'পিত করেন, ইহার বিস্তৃত বিবরণ নুসঙ্গের ইতিহাসে বিবৃত করার ইচ্ছা! আছে। 


রাজ। রাঁজসিংহ (সোনেস্বর তে হইতে দ্বাদশ বা | 


পপ ৯৯৯ ৯ পি ৫ পপ ৭ শিপ পপসপ | ২ সপ পপ পা, পাপ শি পসপপশশ শী শপ 


| টা | 1. | 
(১) বৈদানাথ সিংহ (২) রাজা বিশ্বনাথ (৩) গাজা গোপীনাথ (৪) রাজ! জগন্নাথ ৮ কৃষঃনাথ 


শর্মা সিংহ শন্মা। সিংহ শর্শা। | সিংহ শশ্বা। সিংহ শর্দা। 
(পিতা বর্তমানে ইনিও একজন (অপুত্রক মৃত) 
অপুত্রফ মৃত ) হুকবি। ইনি জগ- 


দ্ধাত্রী গীতাবলী- 
নামক কাবা রচন। 
করিয়াছেন। তাহার 
বিষয় ক্রমে প্রকা- 


শিত হইবে । 
৬ রাজ। প্রাণকৃ্চ সিংহ শন্মা বাহুর । 


(১) মহারাজ রাজকুষ+ (২) রাজ কমলকৃষণ (২) রাজ পগৎকৃষ্ণ (8) রাজা শিবকৃকঃ 
সিংহ শরম মাহ | সিংহ শর্মা । সিংহ শর্মা | সিংহ শর্মা । 


আপস ৮ শপ শী শি শি 


| ॥ উন 
(১) মহারাজ কুমুদ- (২) রাঁজ। নীরদচন্দত্র (৩) রাজ নগেন্দ্রচন্দ্র (৪) রাজ। দ্বিজেন্ত্র- 


চক্র সিংহ শর্শা। সিংহ শশ্ম।। সিংহ শর্বা। চন্দ্র সিংহ শর্মা | 
(বর্তমান প্রবন্ধলেখক) 
অ।: সঃ। 
হস্গ হুর্গাপুর 
রা শ্ীকুমুদ চন্দ্র সিংহ শর্ম্মাণঃ। 


নদীর গ্রতি-পরিবর্তন 


সমতলক্ষেত্রে নর্দী চিরকাল একই পথে ধাবিত হয় ন!। সময়ে সময়ে উহার 
দাতি পরিবর্তিত হয়। বঙগদেশে এইরূপ ব্যাপার প্রায়ই ঘটিয়। থাকে । কিরুপে 


অগ্রাহায়ণ ১৩০৯।] নদীর গতি-পরিবর্তন। ১৭৩ 


নদী সমূহ সময়ে সময়ে পুরাতন গর্ভ পরিতযাগপূর্বক নুতনপথে বহিতে আরম্ভ 
করে, আমরা এস্কলে তৎসম্বন্ধে আলোচন। করিব। 

নদী বন পার্বতা প্রদেশ * পব্বত-সন্নিহিত ভূভাগ অতিক্রমপুর্ধক 
অপেক্ষীকৃত, সমতলগ্ষেত্রে গ্রবেশ করে, তখন তাহার বেগের সবিশেষ হাস 
ঘটে। এইস্থানে নদীসমানীত পলিরা।শ, তদীয় গর্ভে পতিত ও সঞ্চিত হইতে 
থাকে । ব-প্রদেশে নদীর বেগের সম্যক্‌ হ্বাস হয় বলিয়া, তথায় অধিক পরিমাণে 
পলি নিপতিত হয়। জলপ্লাবনের সময় নদীর তীর-ভূমির উপরে? পলি সঞ্চিত 
হয়। এইরূপে ক্রমে ক্রমে নদীগর্ভ ও নদীন্তার উচ্চ হইয়া উঠে, এবং 
নদীতীর হইতে পার্ববর্তী ভূভাগ ক্রমনিয় হইয়া পড়ে। অবশেষে নদী 
পার্ববন্তী ভূভাগ অপেক্ষা উচ্চতর ভূমির উপর দিয়! প্রবাহিত হয়। নদীযে 
সকল শাখানদীতে বিভক্ত হয়, তাহাদের প্রতোকটী এইরূপে প্রবাহিত 
হইয়া থাকে । কলিকাতার পার্খববর্তী ভাগীরথীর তীর9 এইরূপ । তথায় 
বৃষ্টির জণ নদীর দিকে ধাবিত না হইয়া, তৃপৃষ্টের প্রমনিয়তাবশ'তঃ লবণাক্ত হুদের 
দিকেই গ্রাবা্নিত হইয়া! থাকে । পুঝ্ববঙ্গে খন নদী পরিপূর্ণ হয়া পার্বস্তা 
ক্ষেত্র ও জনপদ সকল প্লাবিত করে, তখন নদীর তটদেশ প্রায়ই জলসীমার 
উপরে লক্ষিত হয়। 

কখনও কথন ৪ জলপ্লাথনের সময় নর্দী এইরূপ সমুন্নত তীরভূমির কোন 

ংশ ভগ্ন করিয়া, নিয়তম ভূভাগ দিয়া প্রবাহত হয়। এইরূপে নদীর গাঁত- 

পরিবর্তন সংঘটিত হহয়! থাকে । সমতল ভূভাগের ষে সকল স্থানের মৃত্তিকা 
কেৰলমান্র বালুকায় গঠিত, অথব! যে সকল স্থানের মৃত্তিকা বালুকার ন্যায় অঠি 
সহজেই বিচ্ছিন্ন ও স্থানাস্তরে নাত.হইতে পারে, সেই সকল স্থানে সহজেই নদীর 
গতি পরিবর্তিত হয়। যদি নদীর মধ্যে বৃক্ষ বা! বৃহৎ নৌক। প্রভৃতি নিমজ্জিত 
হয়, তবে তথায় বৃক্ষার্দতে বালুক! আবদ্ধ হুইয়া, নদীর গতি কিয়ংপরিমাণে 
রোধ করিতে সমর্থ হইয়৷ থাকে । এমত অবস্থায় নদীর জলরাশি অন্তপথে 
ধাবিত হয় । গল্গ| ও ব্রহ্মপুত্রের ব-প্রদেশে এরূপ ব্যাপার প্রায়ই ঘটিয়। থাকে। 

তিস্তা (ভিজ্বোত! ) নদী ১৭৮৭ খৃষ্টাবধে রঙ্গপুরের সুপ্রসিহ্ধ জলপ্লাবনের 
সময় গতি পরিবর্তন করিয়াছে ৷ পূর্বে উহ! নাটোরের নিকট আত্রেয়ী নদীর 
সহিত মিলিত হইয়া, দক্ষিণাভিমুখে প্রবাহিত হইত, এবং সেই সম্মিলিত-প্রাবাহ 
গোয়ালন্দের নিকট-পল্মায় পতিত হইত? উক্ত বন্তার সময় তিস্তা, পার্বত্য 
প্রদেশ হইতে প্রভৃত পরিমাণে কাষ্ঠ ও প্রস্তরা্দি বহন করিয়া, আত্রেয়ীর সহিভ 


১৭৪ | আরতি । 1 ৩য় বর্ষ, ষষ্ঠ সংখা । 


সম্মিলনস্থান প্রায় বন্ধ করিয়া ফেলে; এবং পৃব্ব-পরিত্যন্ত এক সন্কীর্ণপথে 
দক্ষিণ-পুর্বদকে প্রবাহিত হইয়া, চিপমারীর নিকট ব্রহ্ষপুত্রের সহিত মিলিত 
হয়। উনবিংশ শতাব্দীর 'প্রথমভাগে তিস্তা, পশ্চিমাভিমুখে প্রায় ৪০ মাইল দীর্ঘ 
একটি বঞ্রশাংশ পরিত্যাগ করিয়া, পুর্বাভিমুখে অপেক্ষাকৃত অল্পবক্রপথে ' প্রবা- 
হিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে । | 

নদীর পরিত্যক্ত গর্ভ ক্রমে ক্রমে শুফ হঠয়। যায়। কাণক্রমে আবার 
পুব্বোক্তরূপে নৃতন গর্ভদেশ ? তীরভূমি উন্ন* হইয়া উঠিলে, তাহার গতি-পরি- 
বর্তন ঘটে । দীর্ঘকাল পরে সময়ে সময়ে নদী নূতন-গর্ড পরিত্যাগ করিয়া, 
পুনরায় ইহার কোন পুরাতন'গর্ভ দিয়? শ্রবাহত হইয়া থাকে । ১৭৮৭ 
স্বীষ্টাব্কের পূর্বে তিস্তা, গনেকবার গতি-পাগবর্তন কারয়াছে। ছোটতিস্তা। বুড়া- 
তিস্তা, মরাতিস্ত! প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীগুলি মদ্যাপ ইহার পরিতাক্ত-পথ 
নির্দেশ করিতেছে । পাবনা, রঙ্গপুর* টাকা, মালদহ, কুচবিহার ও ত্রিহুত 
জিলায় বহুসংখ্যক পরিত্ক্ত নদীগর্ভ দুষ্ট হইয়া থাকে । 

নদীর গতি পরিবর্তনের অপর প্রধান কারণ নদীবিগ্রহ । একটি নদী 
পার্বতা প্রদেশ হইতে সমঙলভূ্ামতে অবঙওরণ করিয়া, আর একটি জলপুর্ণ 
বৃহৎ নদীর সহিত মিলিত হহলে, প্রথমোক্ত নদীর বেগের হাস ঘটে । সাঁম্মলন- 
স্কান হইতে আরম্ত করিয়া, বহুদূর পর্যন্ত প্রথমোক্ত নদীতে বেগের হাস অন্তু- 
ভূত হইয়া থাকে । এতম্্ারা স্পষ্টই বুঝা যায় যে, প্রথমোক্ত নদার গর্ভ পলি- 
,পতম-সহকারে কালক্রমে উচ্চ হইয়! উঠে, এবং পারশেষে ইহ! সুবিধামতে 
অন্যপথে ধাবিত হইয়। থাকে । 

ব্রহ্মপুত্র ঘুরিয়৷ ফিরিয়া আসাম হইতে বাঙ্গালার সমতল-ভূমিতে প্রবেশ 
করিবার পৃব্বেই, পশ্চিমদিকে বভশাখা-সমন্থিত গঙ্গানদী এবং পৃর্বদিকে কতি- 
পয শাখা-সম্বলিত স্ুন্মানদী প্রায় জলপৃর্ণ হইয়া! থাকে । পুরাকালে স্থম্মা ও 
পূর্বদিকন্ 'অপরাপর নদীগুলি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র বলিয়া, প্রথমতঃ গতি-পরিবর্তন 
করিতে বাধা হইয়াছিল। ব্রহ্মপুত্রের সংহত [মলনে বেগের হাস হওয়াতে, 
স্ুম্না ও মণিপুর হইতে সমাগত অপরাপর নদীগুলির গর্ভ ক্রমে ক্রমে পলি- 
পতন-সহুকারে সমুন্নত হয়, এবং উহার দক্ষিণাভিমুখে প্রবাহিত হইতে আরম্ত 
করে। যে পর্য্যন্ত উহ্থারা একটি একটি করিয়! বহ্ধপুত্ের সহিত মালত হইয়া- 
ছিল, সে পর্যন্ত ব্রহ্মপুত্রের প্রাবল্যবশতঃ অতি সহজেই উহ্বাদ্দের গতি-পারবর্তন 
সাধিত হইয়াছিল । পরিশেষে ত্রিপুরার পাহাড়শ্রেণীর প্রাতবন্ধকতা-নিবন্ধন 





তগ্রহায়ণ, ১৩০৯ নদাঁর গতি-পরিবর্তন। ১৭৫ 


উহার আর? সরিয়া যাইতে না পারিয়া, সকলে সম্মিলিত হুইয়! মেঘনারূপে 
প্রবাহিত হঈতে আরম্ভ করিল। এদিকে ব্রহ্ষপুত্রও কিয় র সরিয়! গিয়া, 
ভৈরববাজারের নিকট মেঘনার মভিত মিলিত হলে, উভয়ের বিগ্রহ আরম্ত 
হইল”* 

ব্রহ্মপুত্র অপেক্ষা! মেঘন। ক্ষুদ্র হউর্লেওড উঠার কয়েকটি বিশ্বে সুবিধা 
থাকাতে. অবশেষে ব্রহ্মপুত্রের গাত-পরিবর্তন সঙ্ঘটন করিতে সমর্গ হয়াছে | 
প্রথমতঃ _শ্রীভট্রের নদীগুলির জণ্ের পরিমাণ সম্পূর্ণরূপে বৃষ্টির উপর নির্ভর 
করে। নৈতিক মৌন্নমী লাযুদ্বারা সমানীত জলীয়বান্প, সব্বাগ্রে খাসিয়া 
পাহাড়ে প্রতিহত হইয়া, “প্রভূ পরিমাণে বুষ্টিবর্ষণ করে। . এই জল শ্রীহট্ের 
নদীদ্বার! গ্রানাহিত হইয়! থাকে । দ্বতীয়ত১--উএ পাহাড় এরূপ উপাদানে গঠিত 
যে, বৃষ্টির জলদার! তাহ নি অন্পপর্মাণেন ক্ষয় প্রাঞ্ধ হয়; সুতরাং এই 
সকল নদীর জলে আলম্বমান পলির পরিমাণ অত্যন্ত অল্প । 

এদিকে ব্রহ্ম পুত্র, হিমালয়ের দ্রবমাণ-তুষা৭ হইতে ঈহার অধিকাংশ জল 
প্রাপ্ত হয়। অবশিষ্ট জল আসামের বৃষ্টির উপর নির্ভর করে । এইট বৃষ্টিপাত, 
খাপিয়৷ পাহাড়ের বৃষ্টিপাতের পরে ঘটে । থাসিয়৷ পাহাড়ের বুষ্টির সহিত তুল- 
নায়, আসামের বুষ্টির জলের পরিমাণ? অল্প; দ্রবমাণ তুবারদ্বারা পর্বতের 
সবশেষ ক্ষয় সাধিত হয়। এইজন্য ব্রহ্মপুজের জলে আলম্বমান পপিরাশির 
পরিমাণ অত্যস্ত অধিক। ব্রহ্গপুররের জল গুদীর্ঘ-পথ অতিক্রম করে, সুতরাং 
বিলম্বে বাঙ্গালার সমতল-ভূমিতে সমূপন্তিত হয় । ব্রহ্মপুত্রের জল তথায় উপনীত 
হইবার পূর্বেই, খেঘন! জলপুর্ণ হয়া থাকে । এইজন্য বর্ষার গথম মাসে ব্রঙ্গ- 
পুভ্ধের জলরাশি, মেঘের জলে বিশেষ বাধ! প্রাপ্ত হয়; সুতরাং বেগের হ্বাস- 
বশতঃ উহার পল্রাশি নদীগর্ভে সঞ্চিত হয়! থাকে ! 

এইবপে ক্রমে ক্রমে ব্রহ্মপুত্রের গর্ভ উন্নত হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে উহ্হার 
জল-প্লাবনে পার্বন্তী বিল-পরিপৃর্ণ নিয় ভূ্ভাগে পলিরাশি সঞ্চিত হইতে লাগিল । 
ধীরে ধীরে ব্রহ্মপুত্রের তীরভূমিও সবিশেষ উন্নত হয়! উঠিল । পাশ্ববস্তা সমগ্র 
নিম্নভূভাগ ব্রহ্মপুত্রের পলিদ্বারা রতি না হপয়! পর্য্যস্ত, মেঘনা ইহার বিশেষ 
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* ব্রহ্মপুত্রের পুরাতিমগর্ত অগ্লপরিসর মরা-নদী-আকারে এখনও বর্তমান আছে। ইহ! 
কলাগাছিয়ার নিকট ধলেশ্বরীর সহিত মিলিত রহিয়াছে । শীতকালে এহ মরানদী অনেক স্থানেই 
সম্পূর্ণরপে শু হইয়! বায়। ইহার পঞ্চমীঘাট ও লাঙ্গলবন্ধ নামক মহাতীর্ঘনথয়ে চৈত্র মাষের 
আঅশোক-অষ্টমীতে বছদুর ₹ইতে সহস্র সহত্র হিন্দু-যাত্রী সমবেত হইয়! সান করিয়া থাকে । 


১৭৬ আরতি । ত্য বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা |] 


অনিষ্ট করিতে সমর্থ হয় নাই । কিন্তু ভাবশেষে ব্রহ্পুত্রের গতি-পরিবর্থন 
ব্যতীত আর উপায় রহিল না। পশ্চিমদ্দিকে মধুপুর জঙ্গলের সমুন্নত“ভূমি ব্রহ্ধ- 
পুত্রের সহলে সরিয়! যাওয়ার অন্তরায় হইল ; সুতরাং ব্রহ্মপুত্র, স্জম-স্থল হইতে 
প্রায় ৭০ মাইল পশ্চাতে দেওয়ানগঞ্জের কিয়ন্দ,র উদ্তরে জনায়ী (যমুনা) নায়ী 
ক্ষুদ্র নদী দিয়! 'গ্রবাহিত টয় ,গোয়ালনের নিকটে পদ্মার সহিত মিলিত হুইল । 
এট গরিবর্তন উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে সঙ্ঘটিত হয় । ব্রহ্মপুত্রের পরিত্যক্ত 
অংশ এখন ক্রমেই শুষ্ক হইয়া পড়িতেছে | ইহা] ময়মনসিংহের পার্থ দিয়া 
প্রবাহিত। 

উল্লিখত পরিবর্তনে গঙ্গার কতকগুল শাখা স্থানচাত হইয়াছে | ১৭৮০1৯০ 
ত্রীষ্টাব্ধে প্লেণে। সাহেন বঙ্গদেশের থে মানচিত্র আঙ্কত করিয়াছিলেন, 
তাহার সহিত ইদানীত্তন মানচিত্রের তুলনা করিণে, হহা স্গষ্টহ উপ- 
লন্ধি হয়। প্রথমতঃ ব্রহ্মপুত্রের প্রাবল্যবশতঃ গর্ভদশে পলিপতনসহকারে 
গঙ্গার প্রধান শোতঃ বন্ধ হয়ার উপক্রম হয়া টঠে। ১৮৩৮ ্রীষ্টাব্ষে অনেক 
স্থানে গঙ্গা পদব্রজে পার হগয়া যাইত । কিন্তু এখন গঞ্জ শাটোর-প্রবাহিনী" 
নদীগুলির সাহাযে।, ব্রহ্মপুত্রকে সরাইয়! দেওয়ার চেষ্টা করিতেছে! ব্রহ্গপুত্রও 
বিগ্রহ পরিত্যাগ করিয়া,এলামঙ্জানী নদী দিয়! ধলেশ্বরীরর সহিত মিলিত হবার 
উদ্দ্যোগ করিতেছে । 

বিহার ও বাঙ্গালার প্রায় সকল জিলাতেই নদীর গতি পরিবন্তিত হইয়াছে । 
নিম্নে কয়েকটা উদাহরণ প্রদত্ত হইল । 

হিউয়েস্থসাঙের ভারত-ভ্রমণ-বৃস্তাস্ত পাঠে অবগত হওয়! যায় যে, পুরাকালে 
সাহাবাদের অন্তর্গত মসার নগরের অতি সন্গিকট দয় গ্! প্রবাহিত হইত । 
এখন তাহ! উক্তনগর হইতে ৯ মাইল দুরবর্তী । 

বজদেশের হিন্দুবাজগণের রাজধানী প্রাচীন গৌড় নগরের পশ্চিম পার্থ দিয়া 
গঙ্গার প্রধান জোতঃ প্রবাহিত হুঈত। এখন উক্তনগরের ধ্বংসাবশেষ গঙ্গার 
প্রধান শ্রোতঃ হইতে গ্রায় ১০ মাইল দুরে অবস্থিত ' মালদহ জিলাতে ভাগীরথী 
ও ছোট ভাগীরথী নামে ক্ষুদ্র নদীদ্বয়কে গঙ্গার বিভিন্নসময়ে পরিত্যক্ত অংশ 
নির্দেশ করিয়। থাকে । | 

২৪ পরগণায় ভাগীরথী এখন প্রাচীনপথে প্রবাহিত হয় না । ইহা কলি- 
কাতার প্রায় ৮ মাইল দক্ষিণ পর্যাস্ত উানীস্তন“ট!লর খালের”সাহত এক ছিল । 
তথ! হইতে দক্ষিণ-পুর্ববদিকে ধাবমান হুইয়! সমুদ্রে পতিত হইত | এই প্রাচীন 


অগ্রহায়ণ ১৩০৯ 1] নদীর গতি-পরিবর্তন | ১৭৭ 


পথ এখনও হাতিয়াগড় থান! পর্য্যন্ত সুম্পষ্ট লক্ষিত হয়। এই পথ বহুকাল 
যাবৎ বিশুদ্ষ, কেবল ইহার গর্ভে কতকগুলি জলাশয়মাত্র বর্তমান রহিয়াছে । 
অতি প্রাচীনকালে এই ভাগীরথীই গঙ্গার প্রধান শ্োত ছিল। যদ্দিও 


এখন গঙ্গার অধিকাংশ জল পদ্মা দিয়া প্রবাহিত হয়, তথাপি ভাগীরথীই পুণ্য-. 


সলিল! গঙ্গা নামে হিন্দু গণের স্থপরিচিত । 

যেস্থানে যমুনা! 9 সরস্বতী নামে ভাগীরথী হইতে ছুইটি প্রধান শাখা 
নির্গত হইয়াছিলঃ তাহ! ব্রিবেণী বলিয়। শ্রাসিদ্ধ। উভয় পাখাই এখন প্রায় 
শুদ্ধ হইয়! পড়িয়াছে ৷ সরম্বতীই প্রাচীনকালে ভাগীরথীর । সুতরাং গঙ্গানদীর) 
অধিকাংশ জল বহন করিত, গ্রীষ্তীয় ষোড়শ-শতাব্দীতে সরস্বতীত্ীরস্থ সপ্রগ্রাম, 
বঙ্গদেশের সর্ব-প্রধান বন্দর ছিল। সরন্গতী এখন একটি সামান্ত খালে পরিণত 
হইয়াছে! আর স্থপ্রসিদ্ধ সপ্তগ্রাম আজকাল একটি ক্ষুদ্র গ্রাম মার। সর- 
স্বতীর এক শাখ। আমতার নিকট দামোদূরের সহিত এবং প্রধান প্রবাহ কলি- 
কাতার উত্ভিদ-উদ্যানের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে ভাগীরথীর সহিত মিলিত হইয়াছে। 
সরস্বতী বন্ধ হইয়। যাওয়াতেই পর্ট,গীজগণ ১৫৩৭ খৃষ্টাব্দে ছগলীনামক বন্দর 
সংস্থাপন করেন। যে মুত্তিকারাশি সরস্বতীর স্থবিস্তীর্ণ গর্ভ আচ্ছাদিত করি- 
যাছে, তাহার নিয়ে সময়ে লময়ে বৃহৎ বৃহৎ জাহাজের ধবংসাবশেষ পাওয়া গিয়। 
থাকে । | 

বুশতাববী যাবৎ শোণনদীর গতি পরিবন্তিত হইতেছে । গ্রীকদুত মিগ!- 
স্থিনিসের ভারত-বিবরণপাঠে 'মবগত হওয়া যায় যে, সে সময় পাটনানগরী 
( পাটলিপুত্র ) গঙ্গ৷ ও শোণের সঙ্গম-স্থলে অবস্থিত ছিল। চতুর্দশ শতাবীর 
শেষতাগে শোণ, পুর্ব পথ পরিত)াগ করিয়!, পাটন। হইতে ২৭ মাইল পশ্চিমে 
মুনিয়ারের নিকট গঙ্গার সহিত মিলিত হয়। ১৭৭২ খুষ্টাব্বে রেনেল সাহেব 
কৃত বঙ্গদেশের মানচিত্রেও এই নদীদ্বয়ের সঙ্গমস্থল মুনিয়ারের নিকটই দৃষ্ট হয়। 
১৮১২ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার বুকানন হামিলটন এই সঙ্গমস্থল মুনিয়ার হইতে অন্যুন 
তিন মাইল দুরে সেরপুরের নিকট বলিয়া বর্ণনা করেন । এপর্যন্ত শোণ, মুনি- 
য়ারের পার্থ দিয়াই প্রবাহিত হইত; কিন্তু অধুন1 কিয়দ্দুর পশ্চিমে সরিয়! 
গিয়াছে। 

নদী পুরাতন পথ পরিত্যাগ করিয়া, নুতন পথে প্রবাহিত হইলে, নূতন 
পথের অন্তর্গত মৃত্িক! স্থানান্তরিত হয়। পুরাতন পথ মরানদী, জলাভূমি 


অথব| সন্কীর্ঘ-হদ ব| বিলের আকারে বিদ্যমান থাকিয়!, গ্রায়শঃ লোকের স্বাস্থ্যের 
২৩ ্‌ 


১৭৮ আরতি [ ৩য় বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা 


বিশ্ন ঘটায়। নূতন পথের উভয় পার্খবর্তী। স্থান বৎসর বৎসর জলে প্লাবিত হয়। 
পুগাতন পথের পাশ্থ ধর্থী স্থানের উর্ধরতার হাস ঘটে। নৌকাযোগে গমনা- 
গমনের বিশেষ অন্থবিধাবশতঃ পুরাতন প্রবাহের পার্খবর্তী নগর গুলি শ্রীত্রষ্ট ও 
কালক্রমে লয় প্রাপ্ত হয়। | 


জ্রীকরুণানাথ ভট্টাচার্ষ্য | 


সরযু। 
(১) 

সরযূর বিবাহ হইয়! গেল। তখন মাথার উপর বাসম্তীপুর্ণমার পু্ণচন্্ 
হাসিতোছল । বেদগ্রামের হুরিহর মুখোপাধ্যায়ের বাটী পৌরজনকোলাহুলে, 
সমল হুলুধবনি ও উচ্ছসিত হাদ্যতরঙ্গে মুখরিত হইয়া উঠিল । অল্প দুরে -শানা- 
ইয়ের করুণ-রাগিণীতে বাজিয়। উঠিপ-_-"সৌষউয়। কাহ! সে শ্যাম হামারি ।_-” 
উৈরবীর সেই মর্মম্পশী বেদনাপ্লুত কোমলয়া(গণী শ্রীরাধিকার উদ্দেশে গীত, 
উছলিত যমুনাকুলে কেলিকদস্বমূলোপবিষ্ট, বিরহ-বিকল শ্তামের সেই সব আকুল» 
গীতের কথ! হৃদয়ে জাগাইয়! তুলিতে লাগিল । 

ঠিক সেই সময়, সেই স্ুগ্তবাসরে, নীরব নিশীথে, নিদ্রালসা ব্রীড়াবিকম্পিতা 
বন্রমণ্ডত। সরযূর মুখাবরণ উদ্মোচন করিয়!, কানের কাছে মুখ আনিয়া, নিবারণ 
ধীংর ধারে ডাকিল, “সরযু--” 

সরধু চক্ষু মেলিয়! চাহিতে পারিল ন।,_-বড় লজ্জা করে। নিবারণ আবার 
ডাকিল, “সরযু-_” 

সরযু কিছুতেই কথা কহিতে পারিল ন! | কথা ফোটে ফোটে, ফোটে না,__ 
অর্ধন্ফ,ট কু্থমকলিকাবৎ সরযুর কথ! ফোটে ফোটে, ফোটে না। 

নিবারণ ছাড়িল না,_সরযুর কর্ণে, মুণে, চক্ষে, নাসায় ফুৎকার দিতে 
লাগিল । "অবশেষে বড় বিরক্ত হুইয়। সরযু কহিল, 

প্যাও, ওকি---1৮ 

এইবার বালির বাধ ভাঙ্গিল। 

ফি ষ ক ডি ক 
(২) 

নিবারণ ঘরজামাই হইয়াছিল। সে গ্রামেই থাকিত। বাড়ীতে কেবল 
তাহার এক বৃদ্ধ। বিধব! মাত! ছিলেন। নিবারণ মধ্যে মধ্যে নিজেই যাইয়। 
তাহাকে দেখিয়া আদিত। 

নিবারণের আর্থিক অবস্থ। ঝড় শোচনীর ছিল। কিন্তু তাই বলিয়া শ্বশুরগৃহে 
' জন্নদাস হইয়| থাকাট! তাহার বড় ভাল লাগিত ন!। 
বিবাহের পর প্রথম ছুই তিন বঙসর, নবদল্পতীর নিকট যেমন মধুময় এমন 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৯ |) সরষূ। ১৭৯ 


আর কিছুই নহে। সরযুর সুন্দর স্থকোমল সরল মুখের দিকে চাহিলেই, নিব1- 
রণের মনে হইত, সে যেন নন্দনের পারিজাত, স্বর্গের মন্দাকিনী, মগ্মথের লীলা- 
ভূমি,_-সরযূ €যন স্বপনের ফুলরাণী | 

নিবারণ তাহার হ্বদয়াস্তরালে যে সুখময় স্থুশোভন আতটপুর্ণ গ্লেমসরো- 
বর স্যজিয়াভিল, সরযূ সেই সরোবরের মরাল ৮ 

কিন্ত এত হাসি, এত প্রেম, এত ভালবাস।-_এ সবের মধ্যেও নিবারণের 
হৃদয়মধ্যে একখানি কৃষ্ণ মেঘ ধীরে ধীরে সঞ্চিত হইতেছিল। 

(৩) 

একদিন রারে নিবারণের আসিতে বিলম্ব দেখিয়! সরযূ তাহার অলস-শয্যায় 
নিদ্রা যাইতেছিল। 

নিবারণ বহির্বাটীতে শ্বশুরের সহিত কথা কিতেছিল | উঠিয়া আসবার 
সময় বলিল, 

“তবে তাহাই হউক; আজ রাত্রিতে না যাইয়!, কাল খুব সকালে রওন! 
হইব।” মুখোপাধ্যায় মহাশয় কোন কথ। কহিলেন না । নিবারণ ধীরে ধীরে 
সে কক্ষ হইতে নিষ্ষান্ত হইল | | 

আপন শয়নকক্ষে যাইয়! চিন্তিত নিবারণ ধীরে ধীরে শধ্যাপার্থ্বে উপবেশন 
করিল। তখন সরযুর ঘুম ভাঙ্গিয়াছে | 

সে তাহার নিদ্রালসশ্রাস্ত নয়ন ছইটা নিবারণের সুখের উপর স্থাপন করিয়! 
কহিল-_ ৃ 

“আজ যে এত দেরি ?” 

«দেরি আর কি, এখনও বেশী রাত হয় নি।” 

“এতক্ষণ কি বাহিরে ছিলে ?” 

নিবারণ কি যেন ভাবিতেছিল। সরযুর কথার উত্তর দিল না । সরধূ 
আবার কহিল-_ 

“এতক্ষণ কি বাহিরে ছিলে ?” 

“্! বাহিরেই ছিলাম । আমার কাল যাওয়।ই স্থির-_ মার অস্থখ বড় 
বেশী হইয়াছে ।” 

“বাবা কি বলিলেন ? আমার কথা কি বলেছিলে ? আমিও তোমার সঙ্গে 
যাব ।” 

«তোমার বাবা কি গরীবের বাড়ীতে তোমাকে যাইতে দিবেন 1” 

«কেন দিবেন না ?--আমি ত আর এখন তার সেই 'সরযু” নেই।” 

নিবারণ কোন কথ! কহিল না, কেবল সরধুকে আপনার বক্ষমধ্যে টানিয়। 
লইয়া, তাহার মুখচুম্বন করিল 

(৪) 
রামনগর বেদগ্রামের ৮ ক্রোশ দক্ষিণে । সেই রামনগরেই নিবারণের , 


বাড়ী। 


১৮৩ আরতি । [ ৩য় বর্ষ, ষষ্ট সংখ্যা। 


বাটা পৌছিয়াই নিবারণ তাঁহার মাতার রোগ-শধ্যাপার্থে যাইয়। উপস্থিত 
হইল। বুদ্ধ! যেন আকাশের চাদ হাতে পাইল। পুক্রকে আশীর্বাদ করিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল,-- 

“বৌমা কেমন আছে ?” 

নিবারণ মাথ! নাড়িয়া জানাইল “সমস্তই কুখল।" 

বৃদ্ধা উদ্দেশে নরযুকে শত সহ আশীর্বাদ করিতে করিতে বলিল, “শামার 
লক্ষ্মী বৌ, সোণা বৌ বেঁচে থাক। বাবা, তাকে এখন একবার দেখতে বড় 
সাধ হয়।” | 

নিবারণ এ কথার উন্তর দিতে পারিণ না । 

দিন দিন বৃদ্ধার রোগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। নিবারণ প্রাণপণ করিয়! 
মাতার শুশ্রুষা করিতেছিল। সরযুর স্ট কমলের শ্বণ্ডর ও শ্বশ্র উভয়ে নিবা- 
রণকে যথাসাধ্য সাহাব্য করিঠেছিল। একদিন জরের যন্ত্রণায় ছটফট করিতে 
করিতে বৃদ্ধ৷ ডাকিলেন,__ 

“গোপাল--1” 

নিবারণ শিহরিয়! উঠিন! অতিমাত্র ব্যস্ত হষ্টয়া! বলিল,-_ 

“কি মা” 

' বাবা, বৌমাকে একবার নিয়ে আয়। মামিও আর বেশী ধিন বাচিব না ।” 

“তারা কি মা আান্তে দেবে ?” 

বৃদ্ধার রোগ-য।তনা-ক্লি বদনে কালিমাচিহ দেখ! দিল। তিনি বলিলেন, 
«আমি ত ছুই এক দিনের মধ্যেই মরিব। এ সময়ে? কি তার! ছাড়িয়া 
দিবে না? 

“নি! মা, তুমি মরিবে কেন?” নিবারণ আর কথা কহিতে পারিল না,__- 
বালকের মত কাদিতে লাগিল । বৃদ্ধা, তাহ।র ক্ষীণ বিকম্পিত হন্তখানি পুজ্ের 
হস্তের উপর রাখিয়। ঝলিল,__ 

«গোপাল, কীাদিও না । আমার ত এখন মরিতে পারিলেই স্থখ। যেমন 
করিয়াই হউক, একবার বৌমাকে আনাও। আজ্জ না হয় বেদগ্রামে একজন 
লোক পাঠাও ।” 

নিবারণ তৎক্ষণাৎ বেদশ্রীমে লোক পাঠাইল। 

পরদিন বিকালবেলা বেদগ্রাম হইতে সংবাদ আমিল। হরিহর মুখো- 
পাধ্যায়ের একজন গোমস্ত। লিএয়াছে,-- 

€প্রচরণেধু_ 

কর্তামহাশয় বলিলেন যে, শ্রীমতীকে এখন পাঠাইবার স্থবিধা নাই । 
আপনি যে,কোন প্রকারে হউক,আপনর মাও! ঠাকুরাণীকে সঙ্গে লইয়! এখানে 
আসিবেন। আমর! অন্তান্ত বন্দোবস্ত স্থির রাখিব । শ্রীচরণে নিব্দেন ইতি । 

খেবক-- 
স্ীবামনচন্্র পাল 


অগ্রীহারণ ১৩০৯ ।] সরযূ। ২১১২ 


যখন এই পত্রখানি রাঁমনগরে আসিল, তখন বৃদ্ধার বিকার হইয়াছে। 
নিবারণ পত্রথানি তই তিন বার পাঠ করিল, তার পর উহ! সহম্্র থণ্ড করিয়! 
অগ্নিমধ্যে নিক্ষেপ করিল । ধাহার! তথায় উপস্থিত ছিলেন, তাহারা নিবারগকে 
কিছু,জিজ্ঞাসা করিতে সাহস পাইলেন না। 

রজনী তখন দ্বিতীয় প্রহর অতীত ইয়ছে। বদ্ধার একটু জ্ঞানসঞ্চার 
হইতেছিল.। তিনি বিজড়িত ক্ষীণকঞ্ে ডাকলেন, 

“গো-পা-ল-_বৌ _” 

ক মা” বলিয়া নিবারণ গিকটে মাসয়! দাড়াইল। বুদ্ধা যেন কি 
বলিতে চাহিল।--তাহার মুখের মাংস-পেশীগুলি এক একবার কুঞ্চিত ও শিষ্ফা- 
রিত হইতে লাগিল । কিন্ত সেই প্রাণপণ-চচষ্টা বার্থ হইল-_কণা ফুটিল ন|। 
চক্ষু কপালে উঠিল-হন্ত মুষ্টি হ্ল-_মুহূর্তমধো সব কুরাইণ। বৃদ্ধার 
ব্যথিত-প্র।ণ বাথ। হইতে নিষ্কৃতি লাভ কারল। 

সঃ স 

এতদিনের প্রাণপণ পারশ্রম, অনিয়ম ৪ আনিদ্রায় [নবারণ 'অ১। ক্রাপ্ত 
হইয়। পড়িয়ািল। সেই বাত্রিতেই ঠাহার বড় জর হতল। সরযূর স্নেহের 
নিবারণ, বৃদ্ধার বড় আদরের গেপাল--সেই জগ্ধকার নির্জন গুহ, জননীর 
সেই মৃতা শযার উপর একটা ব্যাথত বেদনা, মন্মাহত স্তবত, হতাশ আকাজ্ছ! 
বুকে করিয়।--অবসন্ন বিগতচে শন হইয়া পাঁড়য়। রহিণ। 

এখন কোথায় তুমি সরযু! 

(৫) 

কোথায়-- কোথায়? সে আছে কোথ।য়? প্রাণের প্রাণ, হাদয়ের হয়, 
নয়নের মণি, জীবনের স্থুথ, স্থখের শাস্তি_-সে আছে কোথায় ! সেই ত সকলি 
আছে, সে টাদ, চাদের সেই হা'স--সেই কুঞ্জলন, কুপ্তবনে সেই গন্ধেভরা 
অন্ধকার--সকল্ ত 'নাছেঃ কিস্তুসে আছে কোথায়? মাথার উপর এ ত 
সেই স্থনীল-সাগর চুম্বী সুন্দর নিরত্র গগন, 5 সেই জসংখাতারকা-হারাবলী- 
শোভিত গগনতল--সেই চন্ত্রকরোজ্জল ধরণী-_-এ হ সেই মৃছ্মন্দবাহিনী 
মধুর-কলনিনাদিনী কল্লোলিনী। সেদিনও যেমন ছিল, 'গাজিও ঠিক তেমনি 
আছে। তবে সেআছে কোথায়। 

সব আছে--কেবপ সে-ই নাই। সে দিন ষেগিয়াছে আর সে আপিল ন1,-- 
বুঝি আর ফিরিবে না । আমি কি করিয়াছিলাম?-কেন এমন হইল ?--কেন 
আমি সব হারাইলাম? কেন এই মকুল-সাগরে ভাসিলাম? 

হৃদয়ের অস্তুস্থল হইতে একটা কাতর-নিশ্বাসকে টানিয়। আনিয়। আপন 
মনে রুগ্। সরযু বলিল।-_-“কি জানি কেন ?” 

আজ দীর্ঘ ছয়টা বৎসর নিবারণ যেন কোথায় চলিয়! গিয়াছে । কেহ 
জানে না, কেহ বলিতে পারে না। দরধু কত আকুলভাবে রজনী একাকিনী, 
জাগিয়। কাটাইয়াছে,_কীদিয়। কীদিয়। জাগিয়াছে। কে তাহ! বুঝিবে ? 


১৮২ আরতি । [ ৩য় বর্ষ, ষ সংখ্যা । 


কে ভাহ! শুনিবে! কে সে চিতার অনল নির্বাপিত করিবে? এযাতন! 
যে বলিয়! বুঝাইনার নহে। 

সরযূ কীদিয়। ফেলিল,__-অমন কত সময় কাদিত। একটী, আকুল রুদ্ধ 
মর্মবেদনার কাতর উচ্ছ!স নিশিদিন সরযূর হৃদয়মধ্যে কাদিয়! কাদিয়া উদ়্লিয়া 
উঠিত | চ 

এখন কোথায় তুমি নিবারণ ! 

(৬ 

ভারতের উন্তরসীমান্ত মমর শেষ হইয়াছে । ছুরস্ত আফ্রিদি, ব্রিটিশ সিংহের 
পরাক্রম সহিতে পারিল ন1,গৃহধিতাড়িত হহয়: পধ্ধত হইতে পব্রতাস্তরে 
লুক্কায়িত হইল | জেণেরোল লকহা্ট, দেখিলেন, আর অধিক সৈন্য সীমান্তে 
রাখিবার প্রয়োজন নাই ! তথন আবশ্ঠকমত কয়েক রেজিমেন্ট গাত্র রাখিয়া, 
তিনি অপাশষ্ট সৈশ্ঠদিগকে [ফরিয়! য।ইতে আদেশ করিলেন। 

ব্রিটিশবাহিনী “প্‌ হিপ্‌ ভর্রো” কাঁরীয়া “[২015 131102712 গাহিতে 
গাহিতে, হিমালয়ের তুষ।র-ধবল শুঙ্গ হইতে শৃঙ্গাস্তর পর্যাস্ত কম্পিত করিয়।, পর্বব- 
তের বুকে বুকে কামান দাঁগিতে দাগিতে, দিজয়নিশান উড়াইয়।, প্রত্যাবর্তন 
করিতে লাগিল। 

কেনী সাহেব আফ্রদিবুদ্ধে একজন গ্রধান রিপোর্টার হইয়! গিয়াছিলেন | 
কেনী উংরাজ-সৈগ্ের সাহু ফিরিণেন ন। | হিমালয়ের সেই মহান্‌ বিপুল নগ্ন 
সৌন্দর্যা দর্শন করিবার ওস্ঠ, সামান্ত কয়েকগন অনুচরমাত্র লইয়!, তিনি ভিন্ন- 
পথে কলিকাতা ধাত্র! করিলেন । 

একদিন হিমালয়ের একটা শ্যামল সমতলক্ষেত্রে কেনী সাহেবের তান্ু 
পড়িয়াছে। তান্ুর দশহস্তমাএ দক্ষিণে পর্বতের লৌহকঠিন হ্ৃদয়াস্তরাল- 
নিঃহ্যত| স্বর্গের অমৃত ধার1,কুপু কুলু কণ-নাদে, একটার পর আর একটী করিয়া, 
বিক্ষিপ্ত উপলখণ্ড অশ্ঙিক্রম করিয়া, লাফাইত্ে লাফাইতে চলিয়। যাইতেছে । 
আর সেই চক্জকপরোস্ভাসি 5 হিমালয়ের উন্মুক্ত বক্ষ, হিমতুষারাচ্ছ।দিত উজ্জ্বল 
শৃগ, সেই স্চম্তুর্জ গ্রসারী অনন্ত পাদপ শ্রেণী-_সেই স্তব্ূ,মৌন, শাস্ত,পার্ধতা- 
প্রদেশ সকলের মনে বিশ্বানয়ন্তার উদার বিপুল-হৃদয়ের একটী মহান্‌ ভাব 
জাগাইয়! দিতেছে! কেনী সাহেব সংসার ভুলিয়া, প্রকৃতির এই বিচিত্র চিত্র 
দেখিত্েছিলেন, এমন সময়ে সেই নিস্তব্ধ পর্বত, অন্ধকার বনশ্রেণী, রজত-রশ্মি- 
বিধৌত মুক্ত আকাশ বিকম্পিত করিয়। শব হইল--“গুড় গুড় গুড়,ম্‌ গুম!” 
পর্বতের বক্ষে বক্ষে, শৃঙে শৃঙ্গে, অধিতাকায় উপত্যকায় সেই শব ধ্বনিত 
হুইয়! উঠিল । পরমুহূর্তেহ আহত কেনী সাহেব মৃচ্ছিত হইয়!, সেই শ্যামল-তৃণের 
কৌমল-শযায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

মিঃ কেনী যে স্থানে আহত হঈয়াছিলেন, তথ হইতে ১০ ক্রোশ দক্ষিণে 
স্বয়ং লক্হার্ট অবস্থান করিতেছিলেন। তাহাকে সংবাদ" দেএয়া ইইল | সেই 
গুপ্তশক্র সঙ্কুল ছুর্গম পর্বতের কঠিন বুকের ভিতর যতদুর সুচিকিৎসা হওয়া 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৯।] মরযূ। ১৮৩ 


সম্ভব, তাহার ক্রুটি হইতেছিল না । কিন্তু কোন ফলই হইল ন।;--আঘত বড় 
গুরুতর লাগিয়াছিল। 

সাহেব সাকিলেন--“বাবু। মিঃ লকৃহার্টকে মংবাদ দাও।”'বাঝু, তাহাই 
করিলু। 

জেনেরাল নিকটে আসিলে কেনী সাহেক্ডপুলিলেন-__ 

“মিঃ পকৃহাট। আমি বোধ হয় আর বাচিননা। এ সংসারে আমার আপ- 
নার বলিতে কেহই নাই | আমার এই বাবুকে আ'ম একদিন কলিকাতার 
রাস্তায় কুড়ায়া! পাইয়াছিলাম,-সে আজ ৫1৬ বংসরেণ কথ!। "আমার মৃত্যু- 
শয্যাতেও বাবুর ভ্রাতৃতুল্য শুঞষ। আমাকে শনেকথানি শান্ত রাখিয়াছে। .স 
যাহ! হউক, আপান সাক্ষী! রহিলেন, 1,00407 [81এ আমার ১০০০০ দশ 
সহম্ম মুদ্রা আছে! আমি "তাহা আমার বাবুকে দলাম। বাবুর খণ কখনও 
পরিশোধ করিতে পারিব না। "আপন |নবারণকে দেখিবেন। আামার বড় 
ছুঃখ রহিল যে, যুদ্ধক্ষেত্রে আমার মৃতা হল ন1।” 

মিঃ কেনী "মার অধিকক্ষণ জী'বত ছিলেন না; জেনেরাল লকৃহার্ট 
যথাযোগ্য সম্মানের সহিত তাহার 'অন্তিম্কার্ধা সম্পন্ন করিয়া, কেনী সাহেবের 


কাগজপত্র * লোকজনসমেত কালক।তায় ফিরিলেন। 


(৭) 

“সই । আর বুঝ দেখা হইল না। তুমিত রোজই বল তিনি আদিবেন। 
কই সই, আর আমিলেন না ?” 

সরযু, কমলার ক্রোড়ে মুখ লুকায়! কাঁদিতে লাগল । কমলের চক্ষুও জলে 
ভরিয়! উঠিয়(ছিল, কিন্তু নয়নের বাঁর নয়নে নিবারণ করিয়া কমলা! কহিল-_ 

“মামার মনে হয় সকালেই আসবেন | তুমি হতাশ হইও না ।” 

রামনগরের একটী নিভৃত নির্জন অদ্ধিতগ্ন কক্ষমধ্যে কমল! € নরযূ কথোপ- 
কথন করিতেছিল | কক্ষটী একটা মুখায় প্রদীপে ক্ষীণ আলোকে আলগোকিত। 
ঘরের মেজেতে একটা ছিন্ন মলিশধ্যাগ উপর রুগ্ন হর্বলা ব্যাথতা সরু 
শুইয়াছিল। শযষ্যা-পরিবর্তনের কথা কহিলেই মরযু ক হত, “আমি দরিদ্রের 
পত্রী, দরিদ্রের পুত্র-বধূ, আমার এই ভাল ।' 

অনেকক্ষণ পর কমলা কহিল॥ “মই, আর কতদিন এ ভাবে চলিবে। 
তোমার মার কাছে বেদগ্রামে একটা সংবাদ দি। যে গহন! ছিল, তা ত 
প্রায় ফুরায়! আসিয়াছে 1» 

কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া সরযু কহিল,_-“না সই, খবর দেওয়া হবে না। 
তোমরাই ত আমায় যথেষ্ট মেহ করিতেছ ৷ বেদগ্রামে আর সংবাদ দিয়! কাজ 
নাই । 'আজ তিন বৎসর ধরিয়া 'আমর1 রামনগরে আনিয়াছি, স্থযোগ পাই- 
লেই মা আমার খবর লইতেন। কিন্তু বাবা সে জন্ত তাকে কত কই দিয় 
থাকেন। মার খবর দিয়! কাজ নাই। আমি ত দরিদ্র -অনাহার বলিয়া এত" 
ভয় কিসের ?” | 


১৮৪ আরতি । [ ওয় বর্ষ, বষ্ঠ সংখা 


একটী অবাক্ত মর্ববেদনার কাতর-নিশ্বান এক এক বার সরযূর শতক্ষত- 
পরিপূর্ণ বেদনামথিত হৃদয়খানি চুর্ণ বিচুর্ণ করিয়! বাহির হইতে চাহিতেছিল | 
সরযূ কহিল-_ 

“যই, আমার বুকটা একটু চাপিয়! ধর । হঠাৎ বড় ব্যথা বোধ হইতেছে 1” 

সরযূ চক্ষু মুদ্রিত করিল। ৯* 

বেন! একটু কমিলে পর ক্ষীণকঠে সরযু ডাকিল--"সই--!” 

“ক সই-_” 

“একটা কথা তোমাকে বলিয়! রাথি। আর ত দেখা হইল না। বলিও 
তাহার গৃহেই 'আমি মরশাম। বলি? সগ--বলিও--আমি প্রথমে বুকিতে পারি 
নাই, তাই আমার অদৃ্ এমন করিয়া! ভাঙ্গিল। আমি তাহার জন্যই পিভৃ-গৃহ 
হতে পালাইয়! এখানে--” 

গসরযূ-_” 

ওকে? ওকার ক? সরযু উন্মদিনীর মত চাহিতে লাগিল। আবার 
সেই কম্পিতকণ্ঠ ডাকিল,__ 


“সরু 

আপন ব্যথিতবক্ষ ছুই হস্তে চাপিয়! পরিয়া, সরযূ কাতরকণে ডাকিল, 
“সই” টি 

আবার! আবার সেই ক 1-- 

“সরযৃ--1” 


বিরহ-বিধুরা রাধিকার কর্ণমূলে শ্তামের মেই লুকানে। বাশীর চেন! সর 
যেন বাজিয়া উঠিল! 
সঃ সঃ রং গ 
পরমূছূর্তেই ঘন্মান্তকলেবর নগ্রদেহ নিবারণ কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিল; 
' তাহার আর দ্বিতীয় পরিধেয় বন্ত্র পর্যন্তও সঙ্গে ছিল না। সে সমস্তই তখন বেদ- 


গ্রামে পড়িয়। রহিল । 
| ষ্ যা স 


শ্রীরাজেন্্রলাল আচার্য, বি. এ.। 


ওয় বর্ষ। পৌষ ও মাঘ, ১৩৯৯ । ৭ম, ৮ম সংখ্য।। 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। 





প্রীলারদাচরণ ঘোষ, এম এ ১ বি. এল, সম্পাদিত 
চক গুনে 


লেখকগণের নাম । 


প্রীধন্ানন্দ মহাভারতী, শ্রীন্বুরেশচন্ত্র নিংহ, শ্রীরজনী কান্ত উক্রবর্থী, 
শ্ীমহেজ্রনাথ গুপ্ত, বি. এ. শ্রাচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বি. এ. ও সম্পাদক প্রভৃতি | 


অয়মনপিংহ ্ 
সাহিত্য সভ! হইতৈ প্রকাশিত। « 
কলিকাতা, ৩১৫ মদনমিত্রের লেন, নব্যভারতপ্রেবে 


ভ্রীভৃতনাথ পালিত ছার! মুদ্রিত । 
১৩০৯ 


বাধিক মুল্য সর্বত্র দেড় টাক।। সুচী | এই সংখ্যার মূল্য ॥* | 


বিষয়। 
১। ফটিক জল 
ন্‌ ॥ তুলন।! 
৩। মোহাম্মদ 


৪ হিন্দুর দেবতা 





১৮৫ | ৫। বিশ্বনাথ কবিরাজ 
১৯৩ | ৬। সিদ্ধ বকুল 
১৯৩ : ৭। চাকিয়। পিষোরে 


] 
* ২১৩ 1 শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণকথা মৃত... 


১১৩১৩ 


প্রকৃতি | 


মাসিক পত্রিকা ও সমাঁলোচনী। 


[ বঙ্গসাহিতাসেবী ছাত্র ও নবীন লেখকবৃন্দের মুখপত্রিক1] 

তৃতীয় বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । প্রক্কৃতির উদ্দেশ্ত সাধারণ মাসিক পত্রিকার 
হইতে দ্বতত্র। (১ম) উদ্দোশ্ত-_-ছাত্রগণের মধ্যে বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের 
প্রচলন ; (২৪) নবলেখক ও লেখকবৃন্দকে লাহিত্যসেবায় উৎসাহ দান? (৩য়) 


মুসলমান ছাত্র ও নবীন মুসলমান লেখকগণকে বঙ্গলাহিত্যালোচনায় 


গ্রোৎসাহিত করণ। বার্ষিক সাহায্য সর্বত্র এক টাক1। 
কাধ্যাধ্যক্ষ, ৯নং কেদারনাথ দত্তের লেন, বিডনন গ্কোয়ার, কলিকাতা । 


আল্লভি 1 


স্পা নিসা "পড়ো 3 ক ৪ শিম 


মাসিক পত্রিকা ও মুমালোচনী । 





তীয় বর্ষ।] ময়মনসিংহ, পৌন 9 মাঘ,১০০৯| [1ম ৪ ৮ম সন। 





ফটিক জল । 


প্ষখন যে দিকে চাই, কেবলি দেখিতে পাই 

“পিপাসা” পিপাসা? লেগ! জপস্ত ভাষায়। 

শ্রবণে কে যেন এ পিপাসা বাঙ্গায়” 
নিরদ্ নিদাঘের মারাগ্নক মধ্যান্ছে গ্রচণ্ত মার্ভ গুমযধসাপায় বিদগ্ধ হইয়! 
এক অন্রতেদী অতুচ্চ অশ্বথ মহীরুহ-নুলে উতৎ্কণ্ঠায় উপবেশন পূর্বক শ্রান্থিশগে 
শাস্থি অনুভব করিলাম। অনন্ত আকাশের দিকে নয়নদয় নিপতিত করিয়। 
দেখিলাম, অষ্টমাসকালব্যাপী অনাবৃষ্টি-নিবন্ধন আকাশে যেন আগুন জলি- 
তেছে এবং পঞ্চডতময়ী পৃথিবী যেন লৌহ নীরস, ধিরস ও কঠিন ছয়] 
গিয়াছে । দেখিতে দেখিতে আকাশের কোণে এক ক্ষুদ্র মেঘের উদয় হুইণ; 
মেঘের ছায়ায় দিনমণি লুপ্ত হইয়া গেল। তস্মাচ্ছাদিত বির ম্যায় মেবারুত 
নর্ধ্য হীনতেক্জ হইল বটে, কিন্তু তাহাতে উষ্ণতা অনুহৃত হইল না। মেঘের 
অন্যান্তর হইতে দিবাকর আবার দেখ! দিল, আবার আবৃত হুইয়৷ গেল। 
দেখিতে দেখিতে কাল মেঘের কোলে সৌদামিনী সতী আসিয়া হাঁসিলেন, 
সেই কৃষ্চত্বের কোলে হিরণয়ত্ব বড়ই শোভাকর! মৃহ্যুদশাগ্রস্ত রোগীর 
ক্ষীণ-হান্তের ন্যায় মেঘের মৃদ্মধুর হাঁসির আলোকে দেখিলাম, সেই কাল 
মেঘের কোলে একটি শুভ্রকার ক্ষুদ্র পক্ষী উড়িয়া উড়িয়া,দুরিয়া ঘুরিয়া দৌড়িয়। 
দৌড়িয়! তানলর সহকারে শ্ুম্বরে স্বর্গীয় গীত গাছিতে গাহিতে দিকদিকস্ 
'প্রতিধবনিত করিতেছে । নিরাশার ভামসেঈ আশার আনন্দময় "আলোক 
আপিলে, মনে ষেমন আহলাদ হয় অথবা তাঁমসী র্নণীতে তরুশাখায় তমো” 


মণির (খগ্ভোতের ) দীপ্ত যেমন আনশের কারণ হয়, আকাশের কোলে 
ৃ রী 


১৮৬০ আরতি । [ ৩য় বর্ষ, ৭ম, সংখ্য। 


মেঘের উদয় দেখিয়। উৎকা পরিত্যাগ পুর্বক এই বিমানবিহারী বিহঙ্গ 
উৎফুললতায় উৎফাল দিতে প্রবৃত্ত হইল । মেঘের পাদদেশে ' মস্তক রাখিয়া 
বিহঙ্গরাজ বলিল, 'ফটিক জল “ফটিক জল”। মেঘের মধো বিজলী সুন্দরী 
আবার হাঁদিল, দেই হাতে ক্ষুদ্র মেঘ [বহগ্ের প্রার্থনাকে তামানায় 
উড়াইয়! দিণ। প্জলং দেতিত প্জলং দেহি” বলিয়৷ বিহঙ্গবর বারবার 
ডাকিতে লাগিল, নেঘের পদপ্রান্তে মাথ। রাখিয়া কত কি অনুনয় বিনয় 
করিল, কিন্ত নিদাঘের নির্দয় মেঘ মে কথার কর্ণপাত করিল ন1; দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
পাখী আবার বলিপ, “ফটিক জল” 'ফাটক জল” । এই ক্ষুদ্র পাথির নাম চাতক । 
“ফটিক জল' 'ফটিক জল” রবে অনস্ত আকাশ প্রতিধ্বনিত হইল, চাতকের 
তানলয়দমন্িত স্থস্বরে দেবলোক পর্যন্ত মধুময় হইয়! উঠিল, কিন্তু নিদাঘের 
নির্দয় মেঘ তাহাতে বিগলিত হইল না; কাতরকণ পাখির করুণস্বরে মেঘের 
প্রাণগলিবে কেন? নির্দয়ের নীরস হৃদয় কভু কি কাতরের কাতরোক্তিতে 
গলিয়! থাকে ? অনস্ত আকাশের কোলে ঘনকে প্রেমিক ভাবিয়৷ চাতকিনা 
কুহুকিনী হয় বটে, কিন্তু স্ত্রীলোকের সরলতা অপেক্ষা পুরুষের কঠোরতা 
কঠিনতর। 

পাথী আবার ডাকিল, “ফটিক জল+ “ফটিক জল | পাখির পুনঃ পুনঃ 
চীৎকারে প্রতিধ্বনিত হইয়! নভোমগওুল মুখব্যাদন পূর্বক কহিল, “রে নির্বোধ 
বিহঙ্গ! অনাবৃষ্টি ববতঃ আমি নীরস ও বিরস হইয়া আছি, আমার নিকটে 
জল প্রার্থনা করা মূর্খতার পরিচায়ক মাত্র ।” চাতক কহিল, “ফটিক জল 
“ফটিক জল” | ক্ষুদ্র বিহঙ্গের অমিত অধ্যবসায়, স্থদৃঢ় প্রতিজ্ঞা এবং অসা- 
ধারণ কষ্টদহিষুণতা .দেখিয়া ভয়প্রদর্শন পূর্বক বিমানদেব বলিল, প্রচণ্ড 
মার্তণ্ডের মযুখমালায় তুমি বিদগ্ধ ছইয়। যাইবে; ক্ষুদ্র বিহঙ্গ! আকাশে জল 
নাই, মর্তে্য জল থাকে” । 'ফটিক জল" “ফটিক জল" রবে পাখী কহিল, “মর্ত্যের 
জল অপবিত্র এবং অস্পৃপ্ঠ, আমি স্বর্গের নিফলঙ্ক ফটিক জলের প্রত্যাশী,” 
কলঙ্কিত মর্তাসলিলে আমার প্রয়োজন নাই ।”, পাখী আবার ডাকিল ফটিক 
জল “ফটিক জল” । পিপাদিত পাখির মধুর ফটিক জলরবে জলদ হইতে জল 
পতিত হইল ন। বটে, কিন্ত ৮1 হুইতে দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করিতে. লাগিলেন, 
দেবলোকের সতীদেবিগণ ধন্ত ধন্ত বণিয়! আশীর্ব5ন প্রয়োগ করিতে বু 

হইলেন। আকাশকে সগ্বোধন করিয়া! চাতক বলিল,__ 


পৌষ, ১৩০৯। ] কটিক জল। ১৮৭ 


“পল্গলেঘু সরসীযু অন্ৃধো 
াবনং ন চ শিরোনতিং বিন! । 
ইথ্‌মেব জলদং 'প্রতীক্ষতে 
মানবজীবন ধনোহি চাতক ॥% 
ক্রোধে তর্জন গঙ্জীন করিয়া মিংহনাদে৮৫বজগন্ঠীর শ্বরে--মেঘ বণিল, 
রে শির্রবোধ বিহ্ঙ্গ! সাগরে, মরোবরে, নদে, নদীতে, তড়াগে, দীর্ঘিকায়, 
খালে, বিলে নির্মল জলের অভাব নাই, তুমি মর্ত্যধাম পরিত্যাগ করিয়। এই 
গ্রচণ্ড নিদাঘের বৌদ্রে দগ্ধ হইয়া বিমানপথে কেন কষ্ট পাইতেছ? আমার 
ভাগডারে জল নাই, মণ্ত্যে গিয়া স্থশীতল ও সুনিশ্মল সলিলপানে পিপাসা দূর 
করা তোমার পক্ষে সহজ । 'ফটিক জল” 'ফটিক জণ+ রবে চাতক উত্তর দ্িল-_ 
"ক সাগর কি পন্বল কিবা সরোবর । 
রহে স্ুপ্রচুর জল তাহে নিরস্তর ॥ 
চাতক তথায় যদি করে জলপান। 
মাথ! হেট হবে তায়, হয় অপমান ॥ 
তাই সে মেঘের পানে তাকাইয়। রয়। 
মান চাতকের প্রাণ, জানহ নিশ্চয় ||” 
ক্রমে পশ্চিম দিক হইতে প্রবল বাত্যা উখিত হইল, বায়ুর আন্দোলনে 
ক্ষুদ্র মেঘ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়! গেল। জলদ হইতে জলের আশ! পরিত্যাগ 
পূর্বক পিপাসিত পাখী (চাতক ) মর্ত্যধামে নামিয়া আদিল, মর্ত্যের জল সে 
স্পর্শও করিল না। পাখির পিপাসা মিটিল না) পিপাসিত চাতক প্রবল 
পিপাসায় প্রাণ পরিত্যাগ করিল। কাতরকগু চাতকের প্রবল পিপাস! 
স্বগধামে পরিতৃপ্ত হয়, মর্তো হয়না । মহতের-_ধার্ম্িকের_মহাবীরের 
গ্রাতিজ্ঞা ও অধ্যবসায় ঠিক চাতকের মত। ক্ষুদ্র চাতকের “ফটিক জল, 
তানে মহুতের মহান্‌ প্রাণকে শীতল করে। হায়! যে দেশে চাতক নাই, 
সেদেশ কি হতভাগা! হায়! যে আকাশেচাতক উড়ে না, সেআকাশকি 
অপবিত্র 1! এ দেখ, & দেখ মর্তেের মৃত চাতক দেবপোকে গিপা পিপাপিত 
মানবের দিকে তাকাইয়। শিখাইয়। দিতেছে, “মর্ত্যের জল মলিন, মর্ভোর 
জল মলিন; যদি পিপাসা পরিতৃপ্ত করিতে চাও, তবে এক মাত ভরস!-_ 
স্বর্গের স্টিক জল, স্টিক জল, স্কটিক জল।” 
আকাশের চাতক আকারে ক্ষুদ্র হইলেও ৯রিত্রে মহান। চাতকের 


১৮৮ ০ আরতি । [ ৩য় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


চরিত্র অনুকরণ করিবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । ক্ষুদ্র চাতকের অধ্যবসায়, পরিশ্রম- 
পরায়ণতা, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, কষ্টসহিষুত1, আন্মমর্ধ্যাদা জ্ঞান গ্রভৃতি অন্ুকরণের 
বিষয়। চাতকচরিত্র অতি চমৎকার! চাঁতকচরিত্র শিক্ষার ভাগ্ার !! 
হিন্দুর সতী সাধ্ৰী গৃহলক্ষ্মী এ চাতকিনীর অনুরূপ! । হিন্দুর পতিপ্রাণ! 
সতীলক্ষমী স্থখে ছুঃখে, সম্পদে খিপদে, আশায় নিরাশার, ইহলোকে পরছে.কে 
ণ্পতিকুলে গ্রুব” থাকিয়। সতী জীবনের সার্থকত। সম্পাদন করেন। পিপা- 
নিত চাতকের মেঘের ফটিক জল বিনা পিপাসার শান্তি হয় না, হিন্দু- 
রমণীর ধর্ম্সঙ্গত এক পতি ভিন্ন অন্য পতিতে প্রবৃত্তি বা পরিতৃপ্থি নাই, 
হিন্দুরমণী ধাহাকে একবার দেহ, মন ও আাম্ব। সমর্পণ করিয়াছেন, তাহাকে 
প্রাণের প্রাণ, আত্মার আজ্ম। ভাবে নিঙ্গের সর্বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, এই 
জন্য কৃতান্তদূত সন্ম,খে9 সতি সাবিত্রী মৃত পতি সত্যবানের পবিত্র শরীর 
স্বকীয় ক্রোড়ে লইয়া উপবিষ্ট! হিন্দু সতী মৃত পতির জলপ্ত চিতায় জীবন্ত 
দশায় পুড়িয়। মরিতে পারে, কিন্তু চাতক-চরিত্র ছাড়িতে পারে না; যবন 
শাসনকাণে অসংখ্যাসংখ্য চিতায় অসংখ্যাসংখা রাজপুত ও ক্ষত্রিয়-রমণী 

ডিয়া মরিয়! পবিত্র স্বর্গলোকে সৌরভ বিস্তার করিয়াছিল, কিন্তু তথাচ 
চাতকচরিত্র ছাড়ে নাই । হিন্দুর নগরে নগরে, গ্রামে, গ্রামে, গৃহে গৃহে 
চাতক চরিত্রের সহধর্মিণী ছিল বলিয় হিন্দুনমাজ এত প্রাচীন, এত পবিক্র 
এবং এত সুদৃঢ় । হধিন্দুগৃহে এখনও কোটি কোটি চাতকিণী আছে বলিয়! 
ধিন্দুর হিন্দুত্ব এখনও লুপ্ত হয় নাই। পবিত্র হিন্দু গৃহ হইতে যে ব্যক্তি 
চাতকিনীর বৃত্তি ও প্রনুত্তি নাশ করিতে চায়, সে ব্যক্তি হিন্দুর পরম শত্রু, 
সে ব্যক্তি সতী স্ত্রী-সমাজের পরম বৈরী এবং ভারতের মহা অনিষ্টকর 
ছষমণ। স্বামীর দিকে চাহিক় হিন্দুর গৃহগগনে সতী চাতফিনীর “ফটিক 
জল, “ফটিক জল” তান রব বড়ই মধুর, বড়ই পবিত্র, বড়ই শ্রুতিম্বথকর! 
হিন্দুস্ত্রী, সধবা বিধব এই উভয় অবস্থাতেই চাতকিনীর অন্ুরূপ]। 
ত্রিদদিবসগ্জাত ফটিকজল ভিন্ন মর্ত্যের মলিন সলিলে তাহার তৃপ্তি হয় না। 
হিন্দুরমণা অকন্ধহীর ন্যায় প্রেমিকা, ধুব নক্ষত্রের স্তায় নিশ্চলা। হিন্দুর 
ইতিহাস, সমাদ, ধর্ম, রাজনীতি, আচার বাবহাঁর, যে দিক দিয়াই 
দৃষ্টিপাত করি, চাতক-চরিত্রের মহাপুরুষের মহিমান্বিত. মূর্তি দেখিয়! মোহিত 
হই। সংসারে বৈরাগো, জীবনে 'মরণে, হিন্দুর “ফটিক জল,” “ফটিক জল” 
রব লোপ পায় না। হিন্দুর ধর্্মপিপাস। বড়ই প্রবণ! | হিন্দুধর্মের উপরেই 


পৌষ, ১৩৯৯। ] ফটিক জল । ১৮৯ 


হিন্দুর সমগ্র জীবন এবং জীবনান্তে সমগ্র পরলোক প্রতিষিত, কিন্তু হিন্দুর 
পিপাসা কখন মর্তোর মলিন জলে পরিতৃপ্ত হয় নাই। সাংসারিক অগব। 
ওউদাসিক যে ভাবেই হিন্দুর জীবন আলোচনা করিয়। দেখ, হিন্দু চিরকাল 
চাতক-চরিব্ের অন্থকরণ করে। প্রচীন ভারতাকাশে অনংখা চাতক ছিল 
এবং বর্তমান ভারতগগনে এখনও অনেক চাক্ধক ও চাতকিনী আছে বলিয়।, 
ভারতভূমির নাম পৃথিবীর মানচিত্র হইতে লোপ পার নাই, ভারতভৃ্ষি 
ভারত মহাসাগরের অতলগর্ডে নিমগ্র হয় নাই এবং এক সহন্্র বর্ষাধিক 
বিদ্বেশীয় শাদনেও হীনবীর্ঘয হিন্দু *গজহুক্ত কপিখস্বৎ অপার হইয়! 
যায় নাই। 

দানশক্তিতে দয়াময় দাহাকর্ণের আশ্চর্ধ্য চাতক-চরিব্র অবলোকন কর, 
ইনি স্বহস্তে স্বপুত্রের মন্তকছেদন করিয়। অতিথির সৎকার এবং ক্ষুধিতের 
ক্ষুধা নিবারণ করেন। ইনি নিজের অটল প্রতিজ্ঞ! হইতে স্থালিতপদ হয়েন 
নাই । ভক্তাধিক ভক্ত প্রহলাদের অধ্যবসায় ও প্রতিজ্ঞ। আরও চমৎকার 
অনলে অনিলে, সলিলে বুহিলে, সিংহমুখে, হস্তীপদতলে, অমর গ্রহলাদ স্বীয় 
প্রতিজ্ঞ! পরিত্যাগ করে নাই। বালক বের চাতক-চরিত্র তৃতলে অতুল। 
ভাতৃভক্ত ভরতের রামভক্তি, ঠাকুর লক্ষণের অগ্রঙ্জসেবা এবং অশোক- 
কাননে অবরুদ্ধ1 ম1 জানকীর রামপদে আত্মেৎসর্গ, চাতক ও চাতকী-চরিত্রের 
অন্ুরূপ। রাজীবলোচন রামপ্রাণা সীতা সতীর উদ্ধারার্৫থে সাগর-বন্ধন, 
অমিত কষ্ট স্বীকার, অপাধারণ অধ্যবসায়, অটল প্রতিজ্ঞা গ্রভৃতির হন্ুমানই 
অত্যুজ্জল দৃষ্টান্ত, কারণ গুরুপদতক্ত আনম্মোত্পর্গ হনুমান সেকালের ভারত- 
গগনে চাতকরূপে বর্তমান ছিলেন। নানক, শিবজি, গুরুগোবিন্দ গভৃতি 
ভারত-চাতক ছিলেন নাকি? “ফটিক জল, ফটিক জল” এই তানে ইহার! 
“স্বধন্মে মরণং শ্রেয়স্কর তথাপি ভয়াবহ পরধর্ম্ের 'অবলম্বন অশ্রেয়ঃ” এন 
মহামন্ত্রে অনুপ্রাণিত হুইয়৷ গে, ব্রাহ্মণ, গঙ্গ।, গাফিত্রী, বেদ, স্বধর্ম ইত্যাদির 
মর্ধ্যাদ1 রক্ষণ জন্য আতম্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। চাতকের চরিত্র কি সুন্দর, 
কি পবিত্র !! 

বীরপ্রস্তি রাঞ্পুতনার গ্রতাপসিংহ ভারতগগনের অতি সুন্দর চাতক । 
হিন্দুর রাজনৈতিক-গগনে এমন কয়টি চাতক দেখা ধার? দেখান্ুর যুদ্ধে 
দধীচি মুনি দেবতাদ্দিগের ধন্মরক্ষ] দ্বার] গায়ের রাঙ্গা স্থাপন, অত্যাচারের 
দমন এবং নিরপরাধীকে অতমপান কগিবার গগ্ঠ, হাপিতে হাপিতে স্বকায় 


১৯০ আরতি । | ওয় বর্ষ, ৭ম সংখা।। 


পৃষ্ঠদেশস্থ অস্থি উঠাইয়! বজজ নির্মাণ করিয়! দিয়াছিলেন, আর প্রতাপসিংহ 
যণাপর্বন্গ উৎসর্গ করিয়া! অনাহারে, অপমানে, পিপাসায়, কষ্টে, কাতরতায় 
দারদ্র্যতূঃখে বনে বনে কাঙ্গাল বেশে পরিভ্রমণ করিয়। শ্বদেশোদ্ধারে প্রাণ 
পর্যপ্ত পণ করিয়াছিলেন, তথাপি মুসলমানের প্রলোভনে বশীভূত হইয়। 
স্বদেশ, প্বঞজাতি ও স্বধন্মকে জলাধণি দেন নাই। বনের ফগ, বরণার জল, 
এবং ভীলের লবণ ইহার গ্রহণীয় ছিল; মুদলমানের প্রদত্ত ধন-ধান্ত ও মান- 
সম্মান ইনি তুচ্ছ করিয়াছিলেন। পরাধীনতার প্রচুর জলে ইহার পিপান! 
পরিতৃপ্ত হইবে কেন? ইনি স্বাধীনতার এক বিন্দু ফটিকজলে পিপাসার 
পরিতৃপ্তি করিতে পারিতেন। দেশোদ্ধারে চাতকের চরিত্র কি শ্রুন্দর, 
চাতকের প্রতিজ্ঞা কত মধুর এবং চাতকের কষ্টসহিষ্তা ও অধ্যবসায় 
কেমন শিক্ষার উপযুক্ত ! ! ব্বদেশের, শ্বজাতির সমগ্র জগতের কণ্যাণার্থ 
চাতক্চরিত্রের অনুকরণ একান্ত আবশ্তক। 

আকাশস্থ মেঘের ফটিক জলে পিপামিত চাতকের পিপাস! মিটিয়। 
যায় বটে, কিন্ত সমগ্র নংদারের পিপাল। কতু মিটিয়াছে বা মিটিতে পারে কি ? 
দেখিতেছ ন!, সমস্ত খিশ্বসংসার কেমন আশ্র্য্যবূপে পিপান্থ ! পিপাধাহ 
সমগ্র জগতের পালনের উপায়, পিপাস। ন। থাকিলে জগতের গতি বন্ধ হৃইয়া 
যাইত। কেবল কি চাতকই পিপান্থ? পিপান। কাহার নাই ? দেখিতেছ 
না, এই জগত পিপাসাময়, দেখিতেছ না, এই জগত পিপাসা ও পিপাসার 
ধ্বনিতে প্রতি পদে পদে প্রতিধ্বনিত। পিপাসা কাহার নাই ? ধনীর ধন- 
পিপাসা, মানীর মান-পিপাসা, বিদ্বানের জ্ঞান-পিপাসা,--সকলই পিপাস1, 
সকলই পিপাপাময়! ! 

“যখন যেদিকে চাই, কেবলি দেখিতে পাই, 
পিপাসা পিপালা লেখ! জলন্ত ভাষায়। 
শ্রবণে কে যেন এঁ পিপাসা বাজায় ॥* 

“নিশীথ সময়ে গৃহছাদে উঠিলাম। আকাশমণ্ডল পরিফার ছিল, কোটি 
কোটি চন্ত্র তারক! হীরকগ্রভায় জ্বলিতেছিল। আমার পোড়া চক্ষে দেখি- 
লাম-_এঁ তারকা-অক্ষরে লেখা--প্পিপানা, পিপালা।” * * দেখিলাম, এই 
বিশ্বজগত সত্যই পিপান্থু | ্‌ 

- পকুম্থমকাননে আমি কি দেখিতে পাই? কুম্ুম হেবিয়া ছুলিয়। 
বলে, "পিপাসা, পিপাসা 1৮ লতায় পাতায় লেখ। "পিপাসা ।” কুস্থমের 


পৌষ, ১৩০৯1] : ফটিক জল। * ১৯১ 


মনোমোহিনী মৃদু হালি, আমি দেখি না। আমি দেখি, কুণুদের সুধাংশু- 
পিপাসা” 

বিহগ-কুজনে আমি কি শুনিতে পাই? প্র পিপাসা আর পিপাসা !! এ 
একই শব্দ নান। নুরে নান! রাগে শুনি ;--প্রভাতে ভৈরবী, নিশীথে বেহাগ, 
কিন্তু কথা একই । কোকিল যে ডাকিয়! 'উিঠে শকু5৮--ইী কহঙ্ববে শত 
প্রাণের বেদনা জদংবব পিপাঁসং বে তা 

ণ্চল হৃদয়, তবে নদীঠীরে মাই, সেই খানে ভয়ত পিপাস। নাই। কিন্তু 
ও শুন! স্নিগ্ধ সলিলা গঙ্গা কুল কশস্বরে গ্াঞিতেছে_পিপালা, পিপাস! 
আপন মনে গাছিয়া বহিয়। যাইঠেছে । একি! মি য়” দশ, তোমার 
আবার পিপাসা কেমন? উত্তর পাইপাম, “সাগর-পিপাপা। আহ! তাই 
ত সংসারে তবে সকলেই পিপান্থ ? হইতে পারে, সাগরের-_মাহার চরণে 
জাহৃবী! তুমি আপনাকে ঢালিয়ছ, তাহার পিপান! নাই । তবে দেখা 
যাউক।” | 

"একদিন সিদ্কৃতটে সিক্ত বালুকার উপর বসিয়! সাগরের ঢেউ গণন! 
করিতেছিলাম। তরঙ্গমাল1! কিযেন যাতনায়, কি যেন বেদনায় ছটফট 
করে-_গড়াইয়। গড়াইয়! আছাড় থাইয়] পড়ে। তাহাদের এই অস্থিরতা, 
আকুলতা, কিসের জন্ঠ ? সবিশ্ময়ে সাগরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__ 

“তব ওই সচঞ্চল লহরীমালায় 
কিসের বেদন! লেখা ?-_-পিপাস। জানায়! 
পিপাস! নিবৃত্ত হয় সলিল-কপায় 
বলছে জলধি ! তব পিপান! কোথায় ?* 

"আবার তাহার গভীর গর্জনে গুনিলাম, পিপাসা! পিপাদ। | তোমাকে 
কে বলিয়াছে আমার পিপাস! নাই? এই হৃদয়ের ছর্দান্ত পিপাসা! কেমন 
করিয়া! দেখাইব? আমার হৃদয় যত গভীর, পিপাসাও তত প্রবল। এ 
সংসারে কাহার পিপাস! নাই ? অনলেরও তীর পিপান! আছে! পিপাসা, 
পিপাসা, এইটুকু বুঝিতে পার না? ধনীর ধন-পিপাঁপা, মানীর মান-পিপাসা, 
সংসারীর সংসার-পিপাসা । নলিনীর তপন-পিপাপা, চকোরীর চন্দ্রিকা- 
পিপাস! !! পিপানা না থাকিলে ব্রদ্ধাণ্ড ঘুরত কি লক্ষ্য করিয়া? আমার 
জদয়ে অনন্ত প্রণয় পিপাসা,-যত দিন আছি, পিপাসাও ততদিন গাকিবে। 
€প্রমিকের প্রেম-পিপাসা,-প্রকৃতির ঈশ্বর একমার বাঞ্চনীয়, ই বাঞ্চনীয় 


১৯২ শারতি। [ ৩য়ঃবর্ম, ৭ম সংখা। 


গ্রেমময়ের সকলেই প্রেমপিপাসী। ঈশরপ্রেম, এ বিশ্বঙ্গত প্রেম- 
পিপাসু ।৮* 

হিন্দুর ধর্্ম-পিপাস। বড়ই পপ্রবলা। ধর্ট্টের নামে হিন্দু ,সকল গ্রকার 
কর্তব্যকর্্ম সম্পাদন জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিয়। থাকে । হিন্দুজাতি 
ধর্মের লাক্ষাৎ অবতার শ্বরূগ্'। হিন্দু ধর্মে খায়, ধর্মে পরে, ধর্মে শোয়। 
ধর্মে বাচে এবং ধন্দে মরে । ধর্মপিপাসায় হিন্দু প্রাণ দেয়। চাতক-চরিত্র 
হিন্দুর কাছে বড় পবিব্র চরিত্র । সেই জন্য আঞ্গ বশাখ মাসের এই অক্ষয় 
তৃতীয়! তিথিতে অধঃপতিত হিন্দু জাতিকে সঙ্গোধন করিয়া এই গৈরিক 
বসনধারী জীর্ণ শীর্ণ দেহী বুদ্ধ সন্নাসী ভ্রাত্তভাবে বলিতেছে, আইস ভাই, 
হিন্দু, আইস, যদি প্রাণের মায় পরিত্যাগ করিতে পার, ষণ্দ হাসিতে 
হাসিতে প্রাণ দিতে পার, তবে আমার সঙ্গে আইস, আমি এই বৈশাখ 
মাসের অক্ষয় তৃতীয়! তিথিতে তোমাকে চাত্তক পুরাণের ফটিকজল-মাহাস্ত্য 
শুনাইতে ইচ্ছা করি।” হে ভগগবন! হে পরমারাধ্য পরমেশ্বর ! এই দীন হীন 
অধম সন্গ্যাসীর বিনীত প্রার্থনা এই যে, শ্বদেশের নামে, স্বজাতির নামে, 
স্বধর্ম্দের নামে এবং বিশ্বপ্রেমের নামে, আমরা যেন আজীবন তোমার পবিত্র 
পদ-মেঘের সম্মুখে দীড়াইয়! কর্তব্য-পিপাসায় পিপান্থ অন্তঃকরণে আত্মার 
কল্যাণার্থ, ভক্তিকণে, বলিতে পারি-_-”ফটিক জল, ফটিক জল, ফটিক জল |” 


শ্রীধন্মীনন্দ মহাভারতী | 


* আমি ইচ্ছাপূর্বক এই কয়েকটি মধুময়ী পংক্তি এক জন ধর্মপর|য়ণ! ও হুশিক্ষিত 
বঙ্গবসিনী মুসলমানী রমণীর “মহরম” নায়ক রন! হইতে উদ্ধত করিয়াছি । এ রচন! 
"নবপ্রভা' নামী মাসিক গপক্রিকার় প্রকাশিত হইয়/ছিল। নবপ্রভার শ্রদ্ধের সম্পাদক 
মহ।শয় লিখিয়ছিলেন, “এই মুসলমান রমণী একজন বিলাত-প্রত্যাগত মুনলমান রাজ- 
কর্মচারীর পত্তী। লেখিকা ইংরাজি, আরব্য ও পারস্য ভাষায় বুৎপন্না। এইটি তাহার 
প্রথম বাঙ্গালা রচন1।» এই অনামান্ত। মুসলমান রমণীর এই মধুমধ়ী রচনায় অনেকে মোহিত 
হইয়! গিয়াছেন।----লেখক। 


তুলন|। 


ভুমি শ্ুখদ যেমন, স্বপন মোহন, 
স্মৃতির মৃদুল ছায়!। | 

তুমি মধুর যেমন, হৃদয় মগন, 
সলাজ সরল মায়া! 

তুমি বাঞ্িত যেমন, লাঞ্ছিত জীবনে 
সোহাগ শীতল ভাষ!। 

তুমি ল্লিগধ যেমন, নিরাশ! নিলীন, 
হ্রদের গোপন আশা! 

ভুমি অমল যেমন সজল নয়নে 
চাহনি করুণা আক্ত]। 

ভূমি কোমল যেমন ক্লান্তি অবলানে 
তপতি আবেশ মাথ]। 

তুমি অতুল যেমন মায়ের হদের, 
স্নেহের রলতধার! 

তুমি কিজানি কেমন হৃথের মতন 
অলস লালন ভর]! 

তুমি হদিনভেযেন ফুটিয়। উঠেন্ 


জ্যাছন। বিমল শোভা! 
তুমি ভাষার 'মাড়ালে, হাদয়ের কোলে, 
উল মধুর কিবা! 
শ্রীস্বরেশচন্্র সিংহ শরম | 


মোহাম্মদ । 


পত্পগন্থর নোয়া সুবিশাল ভূখণ্ডের অধীশ্বর় ছিলেন। তদীর অন্ভতহ 

পুপ্রস্াম(নোদার তিন পুত্র ছিল) তাহার পরলোক গমনের পর সেই. 

শুবিশাল সাম্রাজ্যের একাংশে আধিপত্য স্থাপন করেন। শ্যামের অধস্তন” 

পঞ্চম পুরুষের নাম বারব বা আরব। আরব পিহার কনিষ্ঠ পুর ছিলেন, 
২৫ 


১৯৪, আরতি । [ ৩য় বর্ষ, ৭ম সংগ্য। । 


একারণ পিরাক্স্য পরিত্যাগ করিয়। এক সতন্থ রাক্ষ্ের প্রতিষ্ঠা করেন। 
তাহার শ।সাধ্টন দেশ তাহার নামানুলারে আরন নামে গ্রামিদ্ধ হর। 
আরব দেশ অন্থব্বর ও বালুকাময় মরুন্থলাতে পরিপূর্ণ । পুরকালে এই 
ভীবণদৃশ্ত দেশের অধিবামিগণ একান্ত স্বাতক্বাপ্রির ও পরজাতিদ্বেবী ছিণ। 
এ অন্য পার্শ্ববর্তী দেশ সমূহে সঙ্গে আরবদেশের ঘনিষ্ট যোগ সংমাধিভ 
হইয়াছিল না। ইঠার কণে আরব দেশ সুপ্রাচীন হৃইয়াও সভ্যতা 
আলোক লাভ করিতে পারিয়াছিল না) ব্ভকাল পর্শন্ত অজ্ঞান তিমিব।- 
সমাচ্ছন্ন ছিল। 
্রীষ্টার সপ্রদশ শতাবীর গ্রথমভাগে ও পরিজ সভ্যতার অতি নিয় 
স্তরে অবশ্থিত ছিল। এই সময় আরবজাতি বল সম্প্রদায়ে বিতক্ত ছিল। এই 
সকল সম্প্রদায় শব শ্ব প্রধান ছিল ; একে আন্যের আধিপত্য স্বীকার করিত ন।। 
প্রতোক সম্প্রদায়ের জন্য স্বতন্ব মধিপতদ্ছিল। ঠাহার বংশানুক্রমে শাসন কার্য 
পরিচালন। করিতেন । কিছু উতৎপীড়ক্ক অধিপতিকে সিংহাসনচাত করিবার 
অধিকার ও সামর্থ্য প্ররৃতিপুঞ্জের ছিল। ফলনঃ প্রজ্ারঞ্জনই অধিপতিগণের 
ভূত্বের মুল ভিন্তি ছিল। শাসন কার্যে ও তাহাদিগকে প্রজার পরামর্শ 
গ্রহণ করিতে হইত | কোন বিজাতীয় শত্র আরখদেশের দ্বারদেশে উপনীত 
হইলে অধিপতিগণ সম্মিলিত হইয়৷ তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হুইতেন। 
কিন্ত দেশমধ্যে এক দণ্ডের জন্য আম্মকলহের বিরাম ছিল না। এক 
সম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়ের ধ্বংসের জন্য সর্বদাই সচে্ই থাকিত। আরব 
দেশীয় লৌকের বীরত্বের অতাব ছিল না| ব্যাস্ত্রের বলের সঙ্গে তাহাদের 
বীরত্বের ভূপনা করা যাইতে পারে। বিভিন্ন সম্প্রদায় মধ্যে কলহস্যজন, 
মররক্তে পৃথিবীরঞজন এবং ছূর্বলের সর্বন্থ লুঠনই তাহাদের বীরত্বের 
স্বার্থকত! ছিল। এই সময় আরবদেশ অজ্ঞানতিমিরে সমাচ্ছন্ন ছিল। 
দাম্পত্য-ধন্ধন একাস্ত শিথিল এবং নৈতিকজীবন ঘোর ছুর্দশাগ্রস্ত ছিল। 
নরনারী স্ুরাপানে উন্মত্ত হুইযা কাব! মন্দিরের ১ চতুর্দিকে উলঙ্গ ভাবে 
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(১) আরবদেশের সর্ব প্রধান ভঞনালয়। একেশ্বরবাদের আদি প্রবর্তক এক্রাহিম 
এই বন্দির স্থাপিত করেন, এক এবং অদ্বিতীয় নিরাকার পরমেশ্বরের উপাসনার অন্গই এই 
মন্দির মিষ্িত হইয়/ছিল। কিন্ত কালক্রমে আরববাসীরা! পৌত্তলিঞ ধর্দাবলন্ী হুইগ্পা উঠে 
এবং. কানা মন্দিরে বসংখাক দেব-দেবীর মুগ্তি প্রতিষ্ঠ। করিয়া! তাহাদের পুজ। কক্ধিতে 
জার করে। 
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নৃত্য কর্িিত। পুরুবসমাঞ্জের পণ্তুতৎ আচরণে নারীঞাতির ছুর্দশাক 
সীমা ছিপ না। বহুবিবাহ, দাসা সংদর্গ এবং যথেচ্ছ। স্ত্রী পরিত্যাগের 
কোন বাধাই ছিপ না। কি পুরুষ, কি স্ত্রীগোক, ঘকশেই দাস-দাসিগণের 
সঙ্গে নিষ্ট,বাচরণের একশেষ করিত। তৎকাগের আরবসমাঞ্জের ধর্ম 
জীবন নৈতিকজীবন অপেক্ষাও অধিক «শোচনীয় ছিন। কাষ্ঠ এবং 
লোই,ও দেবু বণপিয়! পু্িত হইত। এক কোরেশ সন্প্রদাঘ্েরই দেখতার 
খখ্যা পনর শতের নন |ছণ না। এ ধর্ম কুসংস্কারবিদ্ধ ও আত্মার 
অবনতিকর হইলেও আরবগণের ধর্মবিশ্থান সুগভীর ছিণ। তাহাদের 
প্রকৃতি মাতিশয় তেনস্থিনী ছিল। তেগ্স্থিনী প্রকৃতির সঙ্গে সুগভীর 
ধর্মবিশ্বাস সম্মিলিত ছিল বলিয়। আরবগণ ধর্মে নামে অনেক সমগ্র 
উন্মত্ত হুইয়। উঠিত। | 

আরবদেশের ঈদৃখ ছুরবস্থার ধময়--৫৭* গ্রাান্দে মহাপুরুষ মোতাম্মদ 
জল্মপরিগ্রহণ করেন। মোহাম্মদের জন্মপরিগ্রছের পুর্বেই তদীয় পিতার 
দেহান্তর হইয়াছিল। মোহাম্মদ কোরেশ সম্প্রদায়ের হাশিমবংশ সম্ভত 
ছিলেন। তাহার মাতার নাম আমিন।। আমিনা রূপধতি, গুণবতি ও 
বুদ্ধিমতি রমণী ছিলেন। তিনিও মোহম্মদের অতি শৈশবকাণেই গর- 
শোকগমন করেন। ' পিভৃমাহৃহীন মোহম্মদের লালন-পাপনের তার তদীক্ব' 
বৃদ্ধ পিতামহ আনল মুতালিখের উপর পতিত হইয়াছিণ। বৃদ্ধ আবাল মুতা- 
লিবের হৃদয় বড় নেহগ্রবণ ছিল। মোহল্পদের পিতার নাম আবছুল্যা) আব- 
দুশ্যা অতি সঙ্জন ছিলেন । তিনি পিতার কনিষ্ঠ পুত্র এবং তীহার শেষ বয়সের 
ন্নেহপুত্তলি ছিলেন। তাহারে অঞ্াপমৃত্যুতে বৃদ্ধ পিতার হাদযর় শোকে 
ভাঙ্গিয়৷ পড়ে। তাহার তাদৃশ মন্খ্রভেদা শেকের সময়ও মোহাম্মদের 
সুনার সহান্য মুখ শান্তি আনরন করিয়াছিল। শিশুর ভাবওঙগা, আকার 
গ্রকার বৃদ্ধের স্ৃঠিতে বালক আব,ল্যাকে জাগাইয়। দিত। তিনি শিশুর 
মুখে চোখে আবছুল্যার প্রতিচ্ছায়! দেখিয়া নয়নের বারি নয়নেই নিণারণ 
করিতেন। তিনি পরিজনদিগকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেন, তোমর! 
মযোহান্মুদকে সবত্বে প্রতিপালন করিও । এই সুন্দর শিশুই আমার বংশের 
মর্বশ্রেই সম্পদ । ভুর্থাগ্যক্রমে মোহাম্মদ বাল্যকালেই শ্নেশীল প্রীত্তিপালক 
পিতামহকেও হা'রাইয়াছিলেন। বুদ্ধ মৃত্টাকালে পৌত্রকে স্বীয় দ্োষ্ঠ গুত্র 
আবু লেনের, হস্তে সমর্পণ করিকা! যান। আবু তালেব স্যায়নাদী এষং 
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ধীমান ছিলেন ।.. তিনি পিতৃমাতৃহীন ভ্রাতপ্দুত্রের প্রতিপালন ন্ত আনব 
দ্নেশের তৎকালোচিত কোন বন্দোখন্তেরই ত্রুটী করিয়াছিলেন না। তিনি, 
তাহাকে অপত্য-নিবিবশেষে স্নেহ করিতেন | 
| আবুতালেবের আশ্রয়ে মোহাম্মদের বাল্য অতিবাহিত. হয়) টকশোর 
আগমন করে। তিনি কৈশেংরে পদার্পণ করিয়াই বাণিজ্যোপলক্ষে সিরিয়া 
রাজ্যে গমন করেন। সিরিয় গমনকালে তাহার বয়ঃক্রম চতুর্দশ বৎসরের 
তবধিক ছিল না। বিদ্বাতীয় ভাষার বিন্দু বিসর্গও তাহার বোধগমা 
ছিল না। একারণ পিরিয়ার সমস্তই তাহার নিকট হূর্বোধ্য ঝবণিয়। প্রতীয়', 
মান হইত। তথাপি এখানেই খুষ্টবিশ্বাসীদের সংদর্গে তীছার জ্ঞনচক্ষু 
উদ্ালিত হইয়াছল। এখানে তাহার স্বরপ হৃদয়ে যে ভাববীঞ্জ উপ্ত হয়», 
তাহাই কালক্রমে ক্রমবিকাশের নির়ষে পরিবার্ধত হুইয়। সংপার-তাপাক্রই 
অসংখ্য নরনা রার আশ্রয়স্থল ছায়া] শীতল মহ।মহীরুহে প্ররিণত হইয়াছিল। 
কোন বিদ্যালয়ে মোহাম্মদের শিক্ষাল।ত হইয়াছিল না। তীহার 
আবির্ডাবকালে আরবদ্দেশে লিখন-প্রগাণী প্রবর্তিত ছিল। কিন্তু উহার 
শৈশবাবস্থ। তখনও আঁতক্রান্ত হইয়াছিল না। মোহাম্মদ লিখিতে পারি- 
তেন ন!। প্রকৃতির গ্রন্থপাঠেহ তাহার শিক্ষালাত হুইয়াছিণ। কিন্ত 
এই. অনন্ত বিশ্বের যে কণ! মাত্র প্রত্যক্ষভাবে তদীয় দৃষ্টির গোচরীভূত 
হইত। গ্রক্কৃতির রহস্য নণয় প্রন্য তাহাই তাহার আয়ত্ত ছিল) তদতিরিন্তু 
ক্ষেত্রে তাহার প্রবেশপথ রুদ্ধ ছিল। মানব-ম্তফ উদ্ভাবিত গ্রন্থরাঞ্ি 
তাহার জ্তান-লম্পদ পরিবর্ধিত করতে পারিয়াছিল না। পুর্বগামী আচার্ধয- 
গণের সঞ্চিত ভ্ঞানভাগ্ডার তাহার নিকট অর্থপবন্ধ ছিল। নিঃসঙ্গ মোহ।ল্সদ. 
মরুস্থলীপুর্ণ আরবদেশের ক্রোড়ে নিজের চিন্তা ও চতুদকস্থ প্রাকৃতিক 
দৃশ্ত লইয়াই আবিষ্ট থাকিতেন এবং এই তন্ময়তাই তাহার মনোবিকাশের: 
হেতু স্বরূপ হইয়াছিল। ৃ ্ 
মোহান্দদ বাল্যকাল হইতেই চিন্তাশীল, সত্যনিষ্ঠ ও বর্তব্যপরায়ণ : 
বলির পরিচিত ছিলেন। তাহার কার্ধা, বাক্য ও চিন্তা কলি সত্যান্ু- 
প্রাণিত ছিল। তিনি কখনও নিরর্থক বাক্যব্যর় করিতেন ন|!। তিনি: 
যাহা কিছু বলিতেন, তাহাই কার্ধেযাপবুক্ত, জ্ঞানগর্ত সারব্যপূর্ব বলিরা, 
প্রতীয়মান হইত। . অকাপট্, গ্রান্ভীর্যয ও আন্তরিকত।. তাহঃর. চরিত্রের 
"বিশেষত্ব ছিল; কিন্তু. তাহার প্রকৃতিতে অমারিকতা, বন্বাৎসলা এন 
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রঙ্গরসেরও অভাব ছিল না। আদ্যকাণের মোহান্ম্নকে স্মণ করিলে 
আফষাদের মানলপটে একটা ম্বন্দর, মবান যুখকের চিত্র, অন্কিত হুইয়!' 
থাকে) এযুবকের সর্বাঙগ জীবিক! অর্ঞনের পরিশ্রমে শ্বেদপিন্ত, চিত্ত 
নবাগত ভাবের আবেশে অশান্ত, পূর্ণাঙ্গ শিক্ষার অভাবে হৃদয় অযার্জদিত 
কিন্তু তাহার বদনুমগ্ডল জ্যো তির এবং তেহজাদীপ্ত | 

এই সময় মোহাম্মদ খাদি নাকী. ধনবতী বিধবা! রমণীয় কার্ধ্যাধঙ্ষের 
পদে নিয়োজিত ছিলেন। তিনি তাহার কার্যে পুনর্বার নিরিয়! কাজে? 
গমন করেন । সেখানে তিনি আপন কর্তব্য কর্ম বিশ্বস্তভারে 'যোগাভ।. 
সহকারে সম্পাদন করয়াছিলেন। তাহার নির্মল চরিত্র ও কর্তব্য নি, 
খাদিজার হাদয়ে শ্রন্ধার সঞ্চার করিয়াছিল, এই শ্রদ্ধা! ক্রমে! অন্রাগে 
পরিণত ছুয়। থাদিপ্া] অতি গুণবতী রমণী ছিপেন। তাহার অনুপীম্পর্শে- 
মোহাম্মদের হৃদয় তন্ত্রীতে অপূর্ব রাগিণী বাণ্গিয়া উঠে। তৎকালে তিনি. 
পঞ্চবিংশ বর্ষের যুবক) খারদিনার বয়ক্রম চহারিংশ ধর্ষ অতিক্রম কারয়াছিল॥: 
কিন্ত গুণমুপ্ধ মোহাম্মদ বয়সের ব্যবধান বিস্ৃত হুইয়। খাদিজার করধুত. 
প্রেম হৃধ। আকঠপুর্ণ কারক পান করিয়াছিপেন। মোহাম্মদ পিরিয়ারাগ্য. 
প্রত্যাবর্তন করিয়! তাহাকে পরিণয়স্ত্রে আবদ্ধ করেন। এই যে ৫প্রমের, 
অভিপিঞ্নে মোহাম্মদের হৃদয় ফুণের মত প্রশ্কটিত হইয়1 উঠে, তাহ! যত পিন, 
থান জীবিত ছিলেন, ততদিন একদিনের জন্যও মলিন হইয়াছিল ন।): 
তাহাদের প্রেমানক্ত হৃদয়ে সদ্যোবিকশিত পুষ্পমঞ্ররীর ভ্তায় সর্বক্ষণই- 
সৌরভপূর্ণ থাকিত। ই শিখিলবন্ধন দাম্পত্য-প্রমের বুগে মোহাম্মদের; 
একনি প্রেয় বিন্ময়ে॥ বিষর ছিল । (১) 





(১) খাদিজ। মোহাম্মদের সহিত পরিণীত] হইবার পর ২৫ বৎসর জীবিত ছিলেন) ভাহা- 
দেয় দাদ্পতা-জীবন বড় মধুর ছিল। নেই বহু বিবাহের যুগেও মোহাম্মর তাহার জীবদ্দপায়' 
স্বিতীয় দারপরিগ্রহ করিয়।ছিলেন ন1। খ।দিজ| সর্বাুণালগ্ক 21 শ্বাধ্বী- রমণী ছিলেন। : 
হায় পরলোক গমনের পর মোহাম্মদ আয়েস।ফে (ববাহ করেন। আয়েসাণ্ড পতিপয়ায়ণ 

. গুণকতী পরী ছিলেন । তিনি এক. দিন কথ! প্রসঙ্গে মোহাম্ম্কে দলেন, “অমি কি খাদিজ! 
 জপগেক্ষা ভ।ল নহি, তিনি বুদ্ধ! ও বিধব1 ছিলেন। আমি কি. খাদিজা অপেক্ষা আপনার ' 
অধিক প্রি নহি।” মোহ।ম্মদ প্রত্যন্তরে বলেন, “ঈশ্বর: সাক্ষী, ইহ। ডে।ম।র তুল) বখন. 
€কহু আমার বাকা বিখ।স করিয়াছিল নচ তখনও খাদিজ। অ।মর জনুগ।নিনী ছিলেজ 3. 
সেই ছুঃসসর়ে সসগ পৃথিবীতে খাদিতা আমার এক 'মাহ-সঙগিনী-ও. ছিতাক|জ্ছপা. হি ৮. 
কল “100)801]5 95 ৩৮7-1015 2778৩1 ০৫ 8০৭ 2890.901850190785” " 
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ধনবতী খাদিঞার সঙ্গে পরিণয়সুত্রে আবদ্ধ হওয়ায় মোহাম্মদের অর্থে 
অভাব বিদুরিত হইয়াছ্িশ। তিনি বিষর়কর্ করিয়। অংধাাায্মক উন্নতিসাধন 
জন্য কারমনোবাক্যে প্রবৃত্ত হন। স্যষ্টিরহস্তের অন্থস্থলে কোন মছাশক্তি (বির. 
জিত রহিয়াছেন। তাহার স্বরূপ;কি, মানবের দুখ দুঃখ, বিপদ সম্পদের আব- 
ভন কোন্‌ কারণে হুহয়! থাকে, বর্বপুল বিশ্বের নান। বৈপরীত্য ও বৈচিত্রের 
মধ্যে উরক্যন্ত্র কোথায় নিহিত আছে, এই সব তত্বানুসন্ধানেই তিনি ধ্যানরতত 
তাপসের স্তার় মমাহিত হইতে আরন্ত করেন। তিনি এরূপ এক সৌন্দধা- 
লোকের আভাষ পাইয়/ছিগেন, যেখানে মস্ত বিশ্বের অসংব্যধবন্তাত্মক শঙগীত 
এক মঞথাশক্তির পদতলে লয় প্রাপ্ত হহয়! প্রোতামাত্রেরই হৃদয় পুগকাবিষ্ট 
করিতেছে । এই অপরূপ সৌন্দর্যযালোকে উত্তার্ণ হইবার জন্তই তিনি 
অহ্োরাত্র ধ্যানমগ্ন থার্কতেন। এইভাবে পঞ্চদশ বর্ষ আতিবাহ্তি হয়। 
মোহাম্মদ ৩০৯ থৃষ্টাব্ধের রমজান মাসে নিজ্জন গিরেকন্দরে আত্মচিন্থা করিতে 
মক্কার নিকটবর্তী হরপর্বতে গমন করেন। থপিঞ্া তাহার সঙ্গিনা ছিলেন। 
তীহারা হরপর্বতে একমাস অবস্থান করেন। এই সময় মোহাম্মদ একদ। 
খাদিজাকে আনন্দবিহ্বল হুইয়। বলেন, “আ'ম পরমেখরের আরনির্বচনার 
কপালাভ করিয়ছি, আমার সমস্ত সংশয় ও অন্ধকার বিদুগিত হইয়াছে, আমার 
মানসনয়নে এক অপরূপ আলোক উদ্ভাগিত হইয়াছে । কাবামন্দিরের দে? 
মুর্তি সকল নিজ্জীব পদার্থনাত্র। পরমেশরই মন্ুষ্যেঞ একমাত্র উপান্ত। তিনি 
মহান, জীবন্ত ও সত্যশ্বরূপ। পরমেশরই সমস্ত বিশ্বের একমাত্র নিয় তা ।” 
মোহাম্মদের ধ্যাননিরত অনন্যপাবারণ হৃদয়ে এক মহাসতা প্রকটিত হইয়। 
তাহাকে বিমল আনন্বরসে পরিপ্লুত কিল) তিনি মনুষ্য মাত্রকেই এই 
আনন্দের অংশীদার করিতে ব্যাকুল হুইয় পাঁড়লেন। তিনি একেখরবাদ ও 
বিশুদ্ধ-নীতি প্রচার করিতে উিত হইলেন। এই নবধর্মের নাম এপলাম 
(১) প্রথমে এসলাম অতি মন্দগতিতে আরবসমাজে গ্রবিষ্ট হইয়াছিল। 
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(১) এসল।ম শবের অর্থ ঈশ্বরনির্ভর। কাছার কাছ।র মতে এ্সলাম শবের অর্থ 
গপরিত্রাণ। . “পক্কমেশ্বর ব্যতীত কোন উপাসা নাই এবং মোহাম্মদ তাহার প্রেরিত.-ও ভূতা", : 
ইছাই এসল।ম ধর্তের মূল হুত্র। সাধু তঙজনা, সুন্তনির্ম্মাণ। চিত্র অঙ্কন এসল!ন ধর্মাবরুদ্ধ 1. 
পরমেশ্বর এক এবং অদ্বিতীয়, তিনি শক্তিমান, দয়ালু ও পরম প্রেমিক, ফনুষ্য মাত্রেই সমাম 
এবং দয়ার পার, প্রবৃত্তি সংঘম কর জাবহ্ক, ঈশ্বরকে কৃতজ্ঞ অযরে শ্মরণ কর! কর্তবা, 
বগধ্য মাতেই স্বীগ ভুর্শের জঙ্গা পরলে!কে দায়ী” ইগ]1দি বিখ।লই এসলাষ ধর্খায় ভিন: 


পৌষ/ ১৩*৯।] মোহাম্মদ । ১৯৯ 


মোহদ্মদ লোকলোচনের অন্তরালে নিঞ্জনে কতিপয় অস্তরঙ্গ নবীন যুবককে 
ধর্দেপদেশ দিতেন । একা দিক্রমে তিন্‌ বংসরকাল ধর্ম প্রচারের পর তাহার 
শিষ্যনংখ্য। চল্লিশের অধিক হইয়াছিল ন। 


ভূমি।” উপ।সনা, উপবান, দান ও তীর্ধপর্য)টন এনল।ম ধর্দচয)ার উপায় বলির! নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । এঠন্সধ্য উপাদনাই এসলামধন্জীবলম্বাঁর সর্দপ্রধান কতুবা কর্ম। মেসলমান 
সমাজে দৈনিক পাঁচ বার ঈশ্বরোপাসন।র নিরম প্রতিষ্ঠিত করিবার ভল্য মোহাম্মদ ঈ্থরের 
আদেশবাণী লাভ করিয়াছিলেন। তিনি উপাসনার উপকারিত। সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ উপদেশ 
প্রদান করিয়াছেন। তিনি এক স্থানে বলিয়াছেন, “দেবদৃচগণ দিবার।জি তে।ন।দের [নিকট 
আবিভূতি হইয়া! খকেন। দিবার দেনদুতগণ রাব্রিফালে স্বগে প্রতা।বৃত্ত হইলে পরমেখর 
জিজ্ঞাস] করেন, জীব সকলকে কি অবন্ঠায় দেখিয়। আসিয়।ছ " সাহার] উত্তর করেন, আমর! 
মর্ড্যে গমন করিয়! জীব সকলকে উপাসনারত দেখিয়া।দ্বলাম, ফিরিয়া আসিবার সময় 
তাহাদিগ্রফে উপাসনা-রত দেখির! আ(সর়।ছি।" তিনি আর এক স্থানে বলিয়াছেন, “সর্ববদ। 
উপ।সন। করিও, উপ।সন| আমাদিগকে পপ ও ছুষ্ধার্য্য হইতে রক্ষা করে। ঈখরের ন।ম 
উচ্চারণ পরম পবিত্র কর্ম ।” এক জন পাশ্চাত্য লেখক বলিয়।ছেন, “মোগলমানের প্রার্থন! 
মন্দির মানবহন্ত নিশ্মিত নছে। ঈএর সৃষ্ট পৃথিবীর সর স্থানে অথব। তাহার আকাশ- 
তলে মোসলমনের উপসন। মন্দির। ইহা এসল।ম ধর্দের গৌরবের বিষয় সম্দেহ নাই। 
বন্ততঃ মোমলগানের নিকট গ্থানাস্ছ।নভেদ নাই; উপ|সনায় সনয় সনাগত হইলে সর্বত্র 
ব্যাকুল হয়ে ঈশ্বরের গুণানুবাদ কীভন কর| য।ইতে পারে। ইহ! এসল(ম ধর্পের একটী 
বিশেষন্ধ।" এসলাম ধর্দানুমোদিত ঈখর স্ততি অতিশয় মনোহর, আমর উহার শেষাংশ 
চইতে কিঞ্চিত উদ্ধত করিতেছি । “পরমেশ্বর ব্যতীত আর কোন উপাস্য নাই। তিমি 
জীবস্ত'চিরক।ল জীবস্ত। তাহার নিদ্র] নাই, তস্ত্রাও নাই। হ্বর্গ মত্্য এবং স্বর্গ মর্ত্যের 
যংবতীয় পদার্থ তাহার । তাহার অনুমতি ব্যতীত কে তাহার মহিম| ঘে!বণ! করিতে পারে। 
ভূত ভবিষ্যৎ সমন্তই তাহার নখদর্পণে ; কিন্তু তিনি জাত্মন্বরূপ সম্বদ্ধে যাহ! প্রক।শ করি- 
যাছেন, তাহ। ব্যতীত ভাহার অন্ত কোন তন্বই মানবের জানাযন্ত নছে। র্গে মর্ধ্যে তাহার 
গ্রভুতত, এ প্রতৃত্ব রক্ষার জন্ত ত।হাকে কষ্ট ্বীকার করিতে হয় ন1। তিনি মহান, শক্তিসান্‌ ।” 
অমর! আর এক স্থান হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। “ছে পরমেশ্বর, আমকে তেসার প্রেম 
বিতরণ কর, ধেন আমি তোমাকে ততি করিতে পারি। যেন তোমার প্রিয় কার্ধয সাধন 
করিতে পারি। আসার নিকট: তোদার প্রেমকে আবত্মপ্রেম অপেক্ষা গরীয়ান কর। মেধ. 
ঘুতগণ মানবের নিকট ঈশ্বরের বার্ত। বহন করিয়া! আনেন, ধর্ণা প্রচার জন্য সময় সময় 
প্রফেটন্গণ জয় গ্রহণ করেন, পরলোকে পাপ পুণোর তিরক্কার ও পুরস্কার হইয়া থাকে, 
মোছাম্মদ এন্কল নতগ প্রচার করিয়াছিলেন । আহৃষ্টবাদ, পুৰরুথান (5২650716010 "০4 
১0৩ ৮০৪১) খাষং শেষ বিচার দিন ইত্যাদি.তন্বও এসলামধর্পের অঙ্গীতৃপ্ত । মোহাম্মদের 
প্রচ তক র)নাদ ডাহার নিমেক্ উদুধাচিত নুনু, তত্বনছে।: এংসম্বন্কে জাদর। কোরট* 


২.৪ সারতি | [ওয় ধর্ষ, "ম মংধা।। 


দোসাত্র্ধের অন্যতম শিষোর নাম আবুষেকর ছিল। আবুবেকরের 
ধ্দো সহ একান্ত গ্রবল ছিল. তিন বংদর পর এসলাম ধর্ম বিশ্বাসীর 
ংখা। চল্লিশ পুর্ণ হইলে তিনি প্রক্কাশ্য ভাবে ধরব গ্রচার করিবার গন 


ণের উক্তি উদ্ধত করিতেছি। "এর।িমের ধর্ম লতা, এব্র।ছিম অনেকেগরবাদী ছিল ন1। 
১৩২। বল, আমর। ঈখরেঘ বিশাস গগন করিলাম । এবং যাহ! এব্রাহিমের প্রতি ও ধাহ! 
এসম।ইল, এসহ!ক, ইয়াকুব এবং ভাহাদের সন্্রানগণের প্রতি অবশীর্ণ হইয়াছে এবং যাহ! 
অপর তন্বনাহকগণের প্রতি তাহাদের ঈথর কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছে, তত্সমুদয়ের প্রতি 
বিশ্বাল স্থাপন করিলাম । গাহ?র কাহাফেও প্রডেদ করিতেছি ন! এসং নেট ঈশ্বরের 
নুগত। ১৩৩। মুনায়ী ও ঈনাযী লোকের! বিশ্বান করিলে আলোক পাইতে পারে। 
৯ ক +” ১৩৪) (খিরিশ বাবুর কোরাণের বঙ্গানুবাদ, ২য় অধায়।) এসল।স ধর্দের 
নীতিও অতি বিশ্তদ্ধ। “অন্যের নিকট তুমি যেরীপ প্যবতার পাইতে ইচ্ছা কর, তুমিও অঙ্ঠের 
প্রতি মেইরূপ বাবার করিও।” এসলাম ধণ্মুবলকীকে এই মহৎ বাকোই সংদার-সমুদ 
দিগ নির্ণয় যন্রজূপে ব্যবহ।র করিতে মেহাশ্মদ উপদেশ প্রদান করিধাছেন। “কাহার সঙ্গে 
বানহায়ক।লে স্যায়পথহঃ হইও ন।।” এই মহগ্বাকাও মে।হান্মদের উপাদশ। দানধর্দু 
ঘআ6রণ জন্য মোহাপ্মন মোনলম।নদিগকে পুনঃ পুলঃ উত্তেজিত করিয়।ছেন এবং মনুষ্য মাত্র- 
জেই, তাহ!র আয়ের এক নিন্দিঃ অংশ পরোপকা রার্গে প্রদ/ম করিতে অনুশ।লন করিয়া 
ছেন।” ঈখরনৃত জীবের প্রতি দয়! গ্রদর্পন ন| করিলে ফেহ তাহার প্রেম লাভ করিতে 
গারে না, ইহাই মোহল্দ কথিত দন-মাহাজ্য। মোহম্মদ এক দিন উপদেশধন 
কলে বলিয়।ছিলেন, “স্যত্ীকালে পৃথিধী কম্পিত হইডেছিল। এ কারণ ঈখর পৃথিবীর 
গুক্ক ত।র স্থাগন করিয়! উহ।কে সুদৃঢ় করিয়াছিলেন। পব্বত অপেক্ষা লৌহ অধিক শক্তি- 
শালী। কারণ লৌহের আঘাতে পধ্বত ভগ্র হই! পড়ে । লৌহ স্বপেক্ষ। অ:গ্র অধিক শাক্ত- 
শালী; কারণ অগ্নি লৌহকে ভ্রব করে। অগ্নি অপেক্ষা জল অধিক শক্তিশালী, কারণ জল 
অন্গিকে নির্বাপিত করে। বায়ু জল অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী, কারণ বায়ু জলকৈ 
লঞ্চালিত্ত করে। কিন্ত্বদি কোন সন্জন দক্ষিণ হত্তে দান করিয়া বাম হন্ককে তাহা 
অ।নিছে বা দেল, ঙবে তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ, কারণ তাহার নিকট সকলেই পরাজিত হয়।” 
জগীলাম, ধর্দের, উপদেশ সর্ববা।পী। ' প্রতিবেশীর সঙ্গে কিরূপ বাবহার ফর! আবহ, 
কের।পে তৎসন্বন্ধেও উপদেশ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । আমর! কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি। 
শরগাসীগণ, তেমর। আপন গৃহ ধাতীত (অন) 'গৃছে যে পর্যন্ত তাহায় দ্বামীয় অনুমতি 
গ্ারনও সালাম না! কর, প্রধেশ করিও না। ২৭। (গিরিশ বাঁধুর ফোয়াণের 
ফজগানু বাধ).১১শ অধ্যায় 1) মহাশ্মদের, আবির্ভ।ধ কালে জী্িব-রমদীর অনন্থ অতি শৈচ- 
ময় ছিলি। আব, সঙকাজে-বাতিচার) দাসী-সংসর্গ্ সীমারিকার্ণবধাইকবহ্বিধীহাদোবে ক 
কি হিল) পিআবাত। আবগ্তক'অতক সন্তানকে পৃহপাঁলিক পণ্ডবধ বিররকঠিতে ভঠ 
"হই-ম।।) বআরায়দবী: পিডা বা স্বাদীর' সম্প্ি: বশ ছি ।- শাহি রা-সাশীই সন 


পৌষ, ১৩৯৯। ] মোহম্মদ ২৯১ 


মোঙান্মদকে অনুরোধ করিলেন । হপয়তম শিষ্োর 'ীকান্বিক অগ্রনোধ 
উপেক্ষা কিতে ন। পারিয়া! মোহাম্মদ সর্দাজন সমক্ষে লীয় ধর্মমত (ঘাষণ। 
করিবার জন্ত*আরব দেশের সর্বশ্রেঠ ভঙ্জনালয় কাবাষন্দিরে গমন করিলেন । 
আবশেকর গ্রগমতঃ একেশ্বরবাদের মনিমা বর্ণনা! করিয়া তারপর পৌন্তলিক- 


পর অন্যন্য ত্যত্ত সম্পর্বির স্যাষ টউত্তরাধিকারীব হস্তগত হইত । এ জানা সৎপুজের 
সঞ্গে বিমাতার বিবাহের নাঃ বীভৎস প্রথ| আরনসমাক্সে দেগ! যইত। আরব-পিত| 
ম।তা অংনক সময় কনা সন্তানকে নৃঙ্তিক[গর্গে প্রেণিন করিল বধ করিত । আ।বন মমজ 
নপরীজাতির কেন 'অধিক।রই ছিল না। ফলতং তাহাদের ছর্দশার সীমা! চিল ন!। 
যোহাশ্বদ নারীজ।শির উন্নলি বিধানকলে বত ব্াণস্থা করিয়াচিলেন। মোহাম্মদের সমগ্য 
বাবস্থ।র মূলে নারীগ্গাির প্রতি সম্মানের ভাব শ্পরপিহিত রহিয়ছে। ব্যন্ডিচার নিবারণ 
কলে অবরোধ প্রথ। প্রবর্তিত কর! হইধাছিল। “মাঠান্মদ দাসী-বংসগ নিষেধ করিয়াছিলেন । 
“বিশ্বাসী শুদ্ধাচ।রিণী রমণীকেও তোমাদের পললন শী গ্রন্থধিকরীপিগের শুদ্ধ।চারিণী কন্া!কে 
বিবাহ করিবার জনা তোমদিগতক অনুমতি দেও] ১চাতিভে । তোমরা গুপ্ত প্রণয় -লোখুপ 
বাযতিচারী ন। হুইয়। এবং উপপত্বী গ্রহণ ন। করিয়। প্দ্ধ/চ।রে কালষাপন গৃবনক তাহাদিগক 
তাহাদের যৌতুক দ।ন করিলেই এরপকপিতে পার ।” ৭1 (কোরাশ, ৫ম অধ্যায়, দাসী 
সংসর্গ নিষিদ্ধ হইয়াচিল। এই নিষেধ বিধি কায্যকরী করিনার জন্য দাসী বিবাহ বৈধ 
বলিয় ঘে।যণ] কর! হইয়াছিল। : কোরাণ গ্থ সধ্যায় ২৫শ আত) মে|হাম্মদ সামার়ক 

বিবাহের প্রথ। তুলির! দিয়/ছিলেন। পুরুষের বিবাহের সংপা1 সীমাবদ্ধ কর! হইয়াছিল । 
“তোমাদের যেরূপ অভিরচি তদনুল।রে ছুই, তিন ও চারি নারীর পাণিগ্রঙ্গ করিতে পার, 
পরন্থ বদি আশক। কর ন্যায় ন্যনহার করিতে পারিবে ন!, হনে এক নারীকে বিবছ করিবে। 
'ধব! তোমাদের দক্ষিণ হন্ত যাহ।র উপর অধিকার লাত্ত করিয়াছে, াহ।কে (পত্ী গ্বণে 
খহথণ করিবে ।) হা আগার না| কর।র (নিকটবন্বা-। ৪। (গিরিশ বাবুর কোরাণের 
বঙ্গানুবাদ €র্খথ অধ্যায়) নারী জাতির প্রতি ক্লদাচরণ নিন।রণ জন্য মোহাম্মদ উপদেশ প্রন 
কর গিল্পাছেন”। বৈধকপে তাদের সঙ্গ করিবে, পরদ্ধ বদি তোসন্স। তহাদিগা, ক 

আবজ্ঞ1! কর, বে হয়ত এমন এক নস্ত-্ক অনন্র! করিলে ষে তাহ।তে ঈগর প্রচুর ফল্য!ণ 

করিয়া খাকেন। “(গিরিশ বাবুর কোর(ণের বঙ্গানুবাদ ॥থ অধ্যায় ২৪ আয়ত) মোহাম্ম. 
বের বাবস্থায় সৎপুক্রের সঙ্গে বিমাতার বিবাহের প্রথা! খিলুপ্ত হইয়ছিল। নোহাম্মর নাবী 

জ।তিকে বিবিধ অধিকারে হ্বহবতী করিয়ছেন। “যভ। (পতা মাতা ও গণ পরিত্যাগ কর, 

ভ।হ। হইতে পুরুষের অংশ এবং বাচ। (পত। ও.স্বগণ পররিত]াগ করে, হাহ] অর বা আধ 

হউক,-তাহ1 হইতে নারীর অংশ, অংশ নিদ্ধ(রিত |” ৫-৭। “বিশসিগণ বলপুবলক স্ত্রীখণেব 

'শ্বত্ব গ্রহণ কর তোষাদের জন্য অবৈধ । স্প? দুছিবায় তাহ।দের, যোগ, দেওয়] ব্যতীত 
জে।মর1 হ)হ।দিগকে যে.কোন ভ্রবা দান করিয়।&, তাহা গ্রচণে নিষেধ কারও না।” (গিরিশ 

২৬ 


২০২ আরতি । . [হয বর্ষ, ৭ন সংখা] 


ধন্দের দে।ষগ্রদশন করিলেন। উগ্রন্থভাব আরবগণ স্বধর্শের নিঙ্দ। শ্রবণে 
ক্রোধান্ধ হইয়! বিধর্মীিগকে ধরাপৃষ্ঠ হইতে অপস্থত করিবার উদ্দেশ্য 
তাহাদিগকে নিষ্ঠুরভাবে গ্রহ্থার করিতে আরন্ত করিল। 'কাবামন্দিরে 
কোলাহল উত্থিত হইল । দয়ার্রচিত্ত তমিম পরিবারের লোকের! দৌড়িয়। 
আনিয়। তাহাদিগকে শক্রর কবল. হইতে রক্ষা করিল। তাহাদের তাদুশ 
সাহাযা গ্রাপ্ন না হইলে মোহাম্মদ ও তদীয় অনুচরবর্গের প্রাণনাশ ঘটিত | (১) 
মোহাম্মদের গ্রকাশ্তভাবে ধর্মপ্রচারে প্রথম উগ্ভম এইরূপ শোচনীয় 
হইয়াছিল। কিন্তু মোহাম্মদ ও তাহার শিষ্যবুদ ভগ্নোৎনাহ হইয়াছিলেন 
না। এই ঘটনার কতিপয় দিবস অতিঝ্হিত হইলেই তাহার! পুনর্বার 
নবোতসাহে ধর্মপ্রচার করিতে আরম করিলেন। একে একে শিষ্য সংখ্যাও 
বুদ্ধি পাইতে লাগিণ। | 
মোহাম্মদ কোরেশ সম্প্রদ।য়তূক্র ছিলেন। কোরেশগণ আরবদেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ভজনালয় কাবামন্দিরের পুরোহিত ছিল। স্ৃতরাং অন্যান্য সম্প্রদায় 
ধর্মবিষয়ে তাহাদের গ্রতৃত্বাধীন ছিল। একারণ মোহাম্মদের নবধর্ম গ্রচারে 
কোরেশগণই সর্বাপেক্ষা! অধিক ভীত হুইল। মোহাম্মদ সফলকাম হইলে 
আপামর সাধারণ দর্ধ শ্রেণীর ধর্ম্মবিশ্বামের আমূল পরিবর্তন ঘটিবে এবং 
তাহাতে তাহাদের প্রভৃত্ব ও প্রতিপত্তি সাংঘাতিকরূপে আঘাত প্রাপ্ত হইবে, 
তাহার! ইহ! দিব্য চক্ষে দেখিতে পাইয়। তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইল। 
মোহাম্মদ সাম্যবার্তী ঘোষণা করিয়াছিলেন। জলদগন্ভীরস্বরে প্রচার 


০ ০ ৮ ্তস্্ : প্প- ৮০০. পি ৪ ৭৮ লা ১ পি পপ পা 


বাবুর কৌরাণের বঙ্গাছুবাদ, ৪র্খ অধ্যায়) এসকল হ্বনাবস্থ। সত্তেও মোসলমান সমাজে নারী 
জ।তির অবস্থ! নানা কারণে সবিশেষ উন্নত হইতে পারিয়।ছিল না। কিন্তু কিৎ পরিমাণে 
যে উন্নতি লাত করিয়!ছিল, তাহ! জবন্ঠ স্বীকাধ্য। 
(১) এই ব্য।পারে জাবুবেকরই সর্ববাপেক্ষ। অধিক প্রহৃত হইয়াছিলেন। তিনি ২৪ ঘণ্টা 
অজানাবস্থাগ্ন ছিলেন । আবুষেকর মোছা ম্মদের একান্ত অনুরন্ক ছিলেন। তিনি দিবারাত্রি 
ংজাহীন খ।কিয় যখন প্রথম চক্ষুরুদ্মীলম করিলেন, তখনই মোহাম্মদ কেমন আছেন তাহা 
আমিতে সমুংসক হইলেন। একজন জন্চর তাহার সংবাদ লইয়া আসিস! বলিল, তিনি 
কুশলে আছেন । আবুষেকর এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া! বলিলেন, জানি মোহাম্মদকে না 
দেখিয়া অন্ন জল কিছুই গ্রহণ করিব না। তিনি সমস্ত দিন অনাহারে রহিলেন; ভাঁরপন্র 
রাজ্িকলে রাজপথ নিজ্জন হইলে মোহাম্মদের বাসতবনে গমন পূর্বা্ধ তাহাকে দর্শন করিঝ। 
উপবাস ভঙ্গ করিলেন। 


পৌষ, ১৩০৯। ] মোহাম্মদ | * ২৪৩ 


করিয়াছিলেন, জগদীশ্বরের দৃষ্টিতে মনুষা মাত্রেই সমান, এ মতের প্রধর্তনে 
কোরেশগণের গ্রভৃত্ব ও প্রতিপত্তির বিলোপ অবশ্থস্তাবী বলির তাহার। 
অন্কুরেই মোগ্রান্মদকে বিনষ্ট করিতে কৃতসন্কল্প হইল। 

ক্রোরেশগণ একযোগে মোহাম্মদ ও তদীয় শিষ্যবুন্দকে উতৎপীড়ন করিবার 
জন্য নান। উপায় অবলম্বন-করিতে প্রতিজ্ঞ! *করিলেন। প্রত্যেক গৃহস্বামী 
আপন অধিকারে নবধন্্মনকে ক্ঠাবরোধ করিয়া বিনাশ করিবার ভারগ্রংণ 
করিল। এসলামধর্ম-বিশ্বাসিগণের অপমান ও লাঞ্চনার সীম! রূহল ন!। 
তাহার। কারারুদ্ধ, অনাহারে ক্রি এবং গ্রহ্ৃত হইতে লাগিল। রমধা পর্বত 
এবং বথা এসলাম-ধর্ম্-বিশ্বাসীদের নির্যাতনের স্থান ছিল। কেছ পৌত্তলিক- 
তায় আস্থাহীন বলিয়! প্রকাশ পাইলেই তাহাকে কোরেশগণ মরুভূমির উত্তপ্ত 
বালুঝার উপর হৃর্ধ্য কিরণে দগ্ধ করিত। যখন ঈদৃশ নিষ্টর ব্যবহারে 
তাহাদের ক, তালু, শু হইয়! পড়িত এবং মৃত্যু আমগ্ন হইত, তখন তাহা" 
দিগকে হয় নবধর্্ম পরিত্যাগ করিতে, ন৷ হয় মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে বল! 
হইত। কেহু কেহ পরিত্রাণ পাভজন্ নবধন্ পরিত্যগ করিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়। মুক্তি পাভের পরক্ষণেই পুনর্বার মোহাম্মদের শরণাপন্ন হইত। কিন্তু 
অধিকাংশ ব্যক্তিই আপন ধর্মমতে অটল থাকিত। (১) 

এইন্ধপ কঠোর উতপীড়নেও কোন ফলোদম় হইল না। এসলামধর্ম্ম- 
বিশ্বাসিগণ কিঞ্চিৎমাত্রও বিচলিত বা ধর্ম প্রচারে বিরত হইলেন না, দিন 
দিন তাহাদের দল বৃদ্ধি পাইতে লাগিপ। কোরেশগণ পাশব বলে নবধর্্ম- 
বিশ্বাসীদিগকে বিনষ্ট কক্সিতে ন! পারিয়া প্রলোভনে মোহান্মদকে বশীভূত 
করিতে সক্ক্প করিল। 


(১) বিল্লাল নামক একজন কাক্রি ক্রীত দস এসলামধর্ন গ্রহণ করিয়/ছিল। তদীয় প্রভু 
উর্পির। এক।রণ তাহ!কে উৎপীড়নের একশেষ করিত। বিল্লালকে প্রত্যহ নধ্যাহকালে 
বথার উত্তপ্ত বালুকার উপর উদ্ধমুখে শয়ন কর।ইয়। তাহার বুকে গুরুত।র প্রস্তর স্থাপন করা 
হহত। উর্দিয়। কহিত, বিল।ল, হয় তুমি নবধন্ম পরিত্যাগ কর, ন! হয় এইরূপ দুংসহ যস্তণ। 
ভোগ করির। মৃত্যুমুখে পতিত হুইতে প্রস্তুত হও। কিন্তু বিল্লাল কিছুতেই ন্বমত পরিত্যাগ 
করিতে স্বীকৃত হইত না এবং পিপাসার় মৃত দশ! উপস্থিত কালে অগ্বিতীয় পরষেশ্বরের 
নামোচ্চারণ করিত । প্রস্থাহ এইকপ অশেষ যগ্রণা ভেগ করিতে করিতে তাহার প্র।ণ-সংশয় 
অবস্থা! উপস্থিত হইয়াছিল । বিল্লাল এই অবস্থায় একদিন আ।বুবেকরের দুটি গণে পঠিত 
হওয়ায় তিনি ত1হ1কে ত্ুয় করিয়া তাহার ীবন পঙ্গা কারেন। 


বি আরতি । [ ওর বর্ধ, ৭ম সংখ্যা। 


: আকদিন মোহাম্মদ কাবা মন্দিরে উপবিষ্ট ছিলেন । দেই সমর মক্কার 
অন্ততম নেতা ওতব! তাহার নিকট গঙ্ন করিয়া বলিলেন, হছে মোহা- 
স্মদ, তুমি কোরেশ সন্প্রদার মধ্যে ভেদ নীতি আনয়ন করিয়াছ, 
আমাদের ধর্মের নিন্দা করিতেছ, পূর্ব পুরুষদিগকে পাষণ্ড. বলিয়। €ঘাষণ? 
করিতেছ। তোমার উদ্দেহ কি? ধন, মান, যশ, প্রতৃত্বদ রাজত্ব, তুমি 
কোন্‌ আকাজ্ঞার় আমাদের বিদ্রোাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছ? তোমার 
যাহা কামনা, তাহাই তোমার পদতলে বিলুষ্ঠিত হইবে। এবিদ্রোহা- 
চরণ পরিত্যাগ কর। ওতবার এই প্রপোভন বাকো মোহাম্মদ কিঞ্চিৎমাত্রও 
চাঞ্চল্য প্রকাশ করিলেন না। গম্ভীর ভাবে উত্তর করিলেন, আমি তোমাদের 
হাঁয়ই একজন মন্গয্য মাত্র । আমি প্রতাদেশ লাভ করিয়াছি যে, তোমাদের 
ঈশ্বর এক এবং অদ্বিতীয় তোমরা! কোন দিকে 'দূক্পাত ন1 করিয়া 
তাহাকে ভঙগগনা। কর এবং যাহা গত হইয়াছে, তাহার নিমিত্ত অনুশোচনা কর । 
যাহারা পরলোকে বিশ্বাস করে না এবং শাঙন্সের নিগ্দেশ মত দান করেনা, 
তাহারা ছুংখ পাইবে। কিন্তু বাহারা বিশ্বাসী ও সৎকর্্মান্বিত, তাহার! 
পুরস্কার লাভ করিবে । ছে ওতবা, তোমার নিকট সমস্ত প্রকাশ কর। 
হইল, এখন তুমি ষে পথ শ্রেষ্ঠ বলিয়। বিবেচন। কর, তাহাই অবলম্বন কর। 
কোরেশগণ মোহাম্মর্দকে প্রলোভনে বশীভূত. করতে অসমর্থ হই 
পুনর্বার নববিশ্বানীদলের প্রতি ঘোর উৎপীড়ন করিতে সঙ্কল্প- করিল। 
তাহারা মোহাম্মদের পবিত্র অ্গে হস্তার্পণ করিল। তারপর নান। প্রকারে 
এসলামধর্্ম-বিশ্বাসীর্দিগকে উৎপীড়ন করিতে লাগিল। তাহাদের পাশখ 
অত্যাচারে অনেকের জীবন সংশয়াপর হুইয়। উঠিল। মোহাম্মদ প্রাণা ধিক 
শিষ্যবৃন্দকে তাদৃশ ছর্দশাগ্রন্ত দেখিয়। একাত্ত মম্্বাহত হুইলেন। এবং 
তাহাদিগকে আবিসিনিয়। রাজ্যে আশ্রর গ্রহণ করিয়া কোরেশগণের পাশব 
অত্যাচারের হপ্ত হইতে মুক্তিপাভ করিতে আদেশ করিলেন। এই সমন্ন 
যিনি আবধিসিনিয়া রাজ্যের অধিপতি ছিলেন, তিনি থৃষ্টধর্মা বলন্বী, উদার. 
স্বভাব ও ধর্ীস্বাছিলেন। এজ্জন্ডই মোহাম্মদ শিশ্যুবুন্দকে তাহার রাছ্যে 
আশ্রয় গ্রছণ করিতে আদেশ;কবিয়াছিলেন। তাহার আদেশান্সারে এপলাম 
ধন্ম ঘোষণার পঞ্চম বর্ষে 'বীরপুরুষ-ওসমানইবন আকফানের নেতৃত্বাধীনে 
কিঞ্চদাধক অগীতি সংখ্যক নর নারী আবিঙিনিয়! রাজ গমন করিল? 
গ্রাতহিংসাপরায়ণ কোরেশগণ ঈদৃশ খন লংখাক নব বিশ্বাপীকে শ্রালসুক্ত 
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দেখিয়া! ক্রোধে গঞ্জন করিতে 'লাগিল এবং তাহাদিগঠক প্রশ্যার্পণ করিতে 
অনুরোধ করিয়। আবিপিনিয়। রাজ দরবারে দূত প্রেরণ করিল। কোরেশ- 
দুত'গৃহীত-শ্যাশ্রয় মোসলমানদিগকে রাজ দরবারে ধর্ধড্রোহী বলিয়া! অভিযুক্ত 
করিঝ। রাজা তাহাদিগকে নমবেত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা 
কেন ধর্মান্তর গ্রহণ করিয়া? আলীর কনিষ্ঠ ভ্রাত। জাফর দমাগত মোসণ- 
মানদের মুখপাত্র স্বরূপ বপিতে লাগিলেন, পণছে রাজন, আমর অজ্ঞান 
তিমিরাচ্ছন্প বর্ধর ছিলাম ) আমর! দেব দেবীর পৃঞ্গক ছিঙ্গাম, নিশা বাভি- 
চারে লিপ্ত হইতাম, মুঠ দেছের মাংস ভক্ষণ করিতাম, জঘন্ত অশ্লীল বাক্য 
জিহবা! কলুষিত, করিতাম, মনুষ্যত্ব জলাঞ্জপি দিয়াছিলাম, আতিথ্য ধর্ম 
পাপন করিতাম.ন1। আমাদের এইরূপ দুর্দশার সময় পরমেশ্বর আমাদের 
সমাজে, একজন মহাপুরুষকে প্রেরণ করিয়াছেন ). এই. মহাপুরুষের বংশ 
মর্যাদা, সত্যবাদিতা, সাধুত। এবং নির্মপ চরিত্রের বিষয় আমরা সম্যক 
পরিজ্ঞাত.আছি। .তিনি আমাদিগকে একেশ্বরবাদ গ্রহ্ণ করিতে আহ্বান 
করিয়াছেন এবং পরমেশ্বরের সহিত অন্ত কোন পদার্থের সংযোগ সঙ্গত নছে 
বলিয়া শিক্ষা দিয়াছেন। তিনি আমাদিগকে দেব দেবীর অচ্চনা করিতে 
নিষেব করিয়াছেন এবং সত্য কথ] কহিতে, স্তন্ত ধনের সঘ্যবহার করিতে, 
দর়ার্্রচত্ত হইতে এবং প্রতিবাসীর ম্বত্ব রক্ষ/ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। তিনি 
আমাদিগকে নারী জাতির কুৎসা! করিতে এবং অনাণ বালক বালিকার অর্ণ 
অপহরণ. করিতে নিষেধ করিয়াছেন। তিনি আমাদিগকে পাপ হইতে দূরে 
গমন করিতে, ছুক্কার্য্য- পরিত্যাগ করিতে, ঈশ্বরোপাসনা করিতে, দরিদ্রের 
উপকার করিতে এবং পবিক্র দিনে উপধথান করিতে আদেশ করিয়াছেন ।” 
আবিসিনিয়ার'অধিপতি এই: উত্তরে প্রীত হুইয়!. কোরেশ দূতকে দরবার 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দিলেন। 

' - কিঞ্দিধিক অশীতি সংখ্যক মোনলমান আত্ম রক্ষার জন্য আবিসিনিরা 
রাজ্যে প্রস্থান করাতে মোহাম্মদের শিষ্য সংখ্য। খর্ব হইয়া পড়িয়াছিল; কিন্ত 
ইাতে তিনি কিঞ্চিৎ মান্রও তগ্গোদ্যয না হুইয়া পূর্ব অটল ভাবেই 
ধর্ম প্রচার করিতেছিলেন।  নববিশ্বাসীদলের খর্বতা নিবন্ধন এসলাম ধর্ম 
প্রচারের বিশ্ব উপস্থিত "না হওয়ার কোরেশগণ একান্ত ক্ষু হইয়াছিল। 
একারণ তাহার! সন্তিফের বহু -আলোড়নে মোহান্মদকে নিশ্রভ করিবার 
জ্ঠ-এক “অতিলব পা অবলধন করে।. কৌরেশগণ পূর্বগ!ষী প্রেরিত 
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মহাত্মাদের হ্যায় তাহাকেও অলৌকিক ক্ষমতা প্রদর্শন করিয়৷ নৰ ধর্থের 
অপার্থিবত! গ্রমণিত করিতে বলিপ। অলৌকিক ক্ষমত! প্রদর্শন মনুষ্যের 
সাধ্যায়ন্ত নহে। মোহাম্মদ কখনও এঁশী শক্তির ভান করিয়া জলাস্ম গ্রতিষ্ঠ। 
করেন নাই। সত্যনিষ্ঠা তাহার চরিত্রের মুলভিত্বি ছিল। তিনি কেররেশ- 
গণের বিদ্বেষ বুদ্ধির হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ কল্পে অলৌকিক ক্ষমত। 
প্রদর্শন করিতে শ্বীরূত হইয়! প্রবঞ্চনার আশ্রয় গ্রহণ করিপেন না। মোহ1- 
ম্মদ তাহাদিগকে মুক্ককণে বলিলেন “পরমেশ্বর আমাকে অলৌকিক ক্ষমত। 
প্রদর্শন জন্ত গ্রেরখ করেন নাই। তিনি আমাকে তোমাদিগকে ধর্ম্োপ, 
দেশ প্রদান করিতে প্রেরণ করিয়াছেল। প্রভু পরমেশ্বরের অপার 
মহিমা! আমি একজন ঈশ্বর প্রেরিত ধর্মোপদেষ্ট। ব্যতীত অন্ত কেহ 
নছি। দেব দুতগণ সাধারণতঃ মর্ত্যে আগমন করেন না, নতুবা পরমেশ্বর 
একজন দেব দুতকেই তোমাদের নিকট তাহার সত্য ধর্ম গ্রচার করিতে 
গ্রেরণ করিতেন । আলার ভাণ্ডার আমার হস্তে হ্স্ত, গুপ্ত তথ্য আমার 
জানের বিষয়ীভূত, অথব1 দেব দুতের আত্মা আমার দেছে সংযুক্ত, 
আমি এরূপ ঘোষণা কখনও করি নাই। এশ্বরিক কৃপা ব্যতীত আমি 
নিজেই আমার আত্ম শক্তিতে প্রত্যয় করিতে পারি না। পরম 
কারুণিক দয়ালু পরমেশ্বরের নামে. বলিতেছি যে, স্ব্গমর্তস্থ প্রাণী মাত্ধেই 
সর্বজ্ঞানাধার, সর্বশক্তিমান পরম, পবিত্র গ্রভূর মহিম। কীর্তন করিয়। থাকে । 
গ্রভু পরমেশ্বরই অজ্ঞান তিমিরাচ্ছন্ন আরব সমাজে আলোক প্রদান করে 
তাহার প্রকৃত ম্বরূপ সংস্থাপন জ্রন্ত এবং কোরাণ ও পরমভ্ঞন প্রচার জন্ত, 
নিরক্ষর আরবগণের মধ্য হইতে জামাকে ধর্ম সংস্থাপকের পদ্দে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। ইহা। পরমেশ্বরের স্বেচ্ছারত করণ, তাহার ইচ্ছা হঈলে 
সকলেই তাহার করুণা লাভ করিতে পারে । ঈশ্বর পরম দয়ালু।* ফলতঃ 
মহাপুরুম মোহাম্মদ কখনও অলৌকিক শক্তির মাহায্ম্যে এসলাম ধর্মকে 
আরব সমাজে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন.ন।। তান ভ্ঞান ও বিবেকের ব্তিক! 
হস্তে কুসংস্কারবিদ্ধ আরুব সমাজের: অন্ধকার-রাশি ধ্বংস করিতে আবিভূত, 
হইয়াছিণেন ; আররগণের কুসংস্কার পরিপু্ট করিয়া আত্ম প্রাধান্তের প্রতিষ্ঠা 
তাহার উদ্দেস্ত ছিল ন।। প্রকৃতির কুত্্ গম্ভার "মিচ মধুর মহোজ্দল সৌন্দর্য্য” 
পরিক্ষ,ট ভাবে প্রদর্শন করিয়। পরমেশ্বরের প্রতি মানব হৃদয়কে অন্ুরক্ত 
করিবার উদ্দোস্তেই মোহামদ মহাসাধন।য় সমস্ত জীবন! ক্ষেপণ করিয়া 
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ছিলেন। একারণ তিনি কোরেশগণের কথামত অলৌকিক ক্ষমতার 
পরিচয় প্রদান করিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন ন!। কিন্তু তাহার! তাহার 
সরল বাকো শস্তষ্ট না হুইয়! তাহাকে বিবিধ প্রকারে বিদ্রুপ ও উৎপীড়ন 
করিতে আরম্ভ করে। তাহারা বলিয়াছিল, হে মোহাম্মদ, নিশ্চয় জানিও 
যে, তোমার অথবা আমাদের বিনাশ না হইলে এ বিরুদ্ধাচরণ বিরাম লাভ 
করিবে না।” 

কোরেশগণের অত্যাচারের মাত্রা--অতিশয় বৃদ্ধি পাইল। মোহাম্মদ 
নিজে অশেষ প্রকারে নিগৃহীত হইতে লাগিলেন, তাহার শিষ্যবুন্দের লাঞ্ন! 
ও অপমানের পরিমীম। রছিল না। পঞ্চবর্ষব্যাপী অশেষ অত্যাচারে উত- 
পীড়নেও মোহাগ্মদের হৃদয় এক মুহুর্তের জন্যও স্পৃষ্ট হুইয়াছিল না) তিনি 
আপন ব্রতে সর্বদ! অটল ছিলেন। কিন্তু হিমালয় সদৃশ নিষম্প মনুষ্য 
হৃদয়েও কোন না৷! কোন এক সময় সংশয়-দোলায় আন্দোলিত হুইয়! থাকে । 
ইহাই প্ররুতির নিয়ম । যিনি পঞ্চবর্ষব্যাপী হৃদ্পঞ্জরভেদী পাশবউৎপীড়নে ও 
অবিচলিত ছিলেন, তীহার চিত্তেও চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল । একদিন 
প্রার্থনাকালে মোহাম্মদ তিন জন চান্দ্রদেবীর অস্তিত্ব শ্বীকার করিয়! কোরেশ- 
গণের সমস্ত বিরুদ্ধাচরণের মৃলোৎপাটন করিতে ইচ্ছা করিলেন । তিনি 
সসন্ত্রমে তিন জন চান্জদেবীর উল্লেখ করির! প্রচার করেন যে, ইহার! ঈশ্বর- 
রুপ লাভ জন্য মন্ুষাকে সাহাধ্া করিতে পারেন । অতএর প্রভূ পরমেশ্বরের 
নিকট অবনত হও এবং তাহার সেবা! কর। সমঞ্চে শ্রোতৃবর্গ তাহার বাক্য 
শ্রবণ করিয়া আননো উৎফুল্ল হইয়া অদ্বিতীয় ঈশ্বরের মিম! কীর্তন করিতে 
আরস্ক করিল। কিন্ত মহাপুরুষের মনুষাস্থলভ দর্দালত! বিছ্যাচ্ছটার ভ্তায় 
মুহুর্ত মধ্যেই বিলীন হইল। তিনি পরমুহুর্তডেই বলিলেন, “তোমাদের দেৰ 
দেৰী অন্তঃদারশূন্ত নাম মাত্র । এই সকল দেবদেবী তোমাদের ও তোমা 
দের পুর্বপুরুষগণের মণ্তিফ্কেই স্যষ্ট হইয়াছে ।” মোহাম্মদ মুহুর্তের জন্ত 
প্রলোভনে পতিত হইয়াছিলেন, কিন্তু পর যুহুর্েই আত্ম অপরাধ স্বীকার 
করিয়া পুনর্বার কোরেশ জাতির সমস্ত উৎপীড়ন অল্লানবদনে সা করিতে 
প্রস্তত হইলেন। মোহাম্মদ আত্ম অপরাধ স্বীকার করিয়! মহত্বের পরাকান্ঠ। 
প্রদর্শন করিলেন কিন্ত কোরেশগণ তাহার বাবারে একান্ত ক্ষুণ্ন হইল; 
তাহাদের অত্যাচারল্বোত প্ুনর্ধার প্রবলবেগে প্রবাহিত হইল। 

কোরেশদন্প্রদায়ের 'অগ্ভহম নেতা আবুজ্ডছূল ধর্শদ্রোগী মোহাম্মদকে 
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হতা! করিবার জন্ত অন্চরদিগকে আদেশ করিলেন। এবং শাজ্ঞা-গ্রতি- 
পাপনকারীকে একশত পোহিত উষ্ ও সহত্র তৌপ্য মুদ্রা পারিভোধিক 
দিতে গ্রঙ্ক্রত হইগেন। ওমর নামক একজন অমিতবলশালী ধীসম্পন্ন 
ঝোরেশ' মোহাম্মদের শিরশ্চ্দেন করিতে প্রতিজ্ঞা করিয়া উন্ুজ-কপাণ 
ছন্তে ধাবিত হইলেন। তিনি" কিরদ্দংর অগ্রসর হইয়াই তাছার ভাগনী ও 
ভগিনীপতির এসলাম ধর্শ গ্রছণের সংরাদ অবগত হইলেন । তিনি এই. 
সংবাদে রোধোম্মত হইয়া ভগিনীর গৃহে গমন করিলেন এবং মুড়ের ম্যায় 
দিখ্বিদিকবোধ-শৃগ্ঠ হইয়! ভগিনী ও ভগিনীপতিকে নির্দয়ভাবে গ্রহার করিতে 
লাগিজেন। তাহার দারুণ প্রহাযে তাহার! ক্ষতবিক্ষত হইলেন )_-ক্ষত স্থান 
হইতে রক্তধার|! বছিল। কিন্তু তীছারা নবধর্ম পরিত্যাগ করিতে বন্বত 
হইলেন না, বলিলেন,আমর দাক্ষা দিতেছি যে, পরমেশ্বর ব্যতীত উপান্ত নাই 
এবং মোহাম্মদ তাহার প্রেরিত ও ভৃত্তা। ওমর তাহাদের ধর্মবেশ্বাসের 
দ্বড়ত! দেখিয়া! বিশ্মিত- হইলেন। তিনি অগ্রতিভ হুইয়। ভগিনীর বাটীতেই 
সেদিন যাপন করিতে মনন করিলেন। রাত্রিকালে তদীয় ভগিনীপতি 
কোরাণ গাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। ওমরের অশান্তচিত্ত তাহাদের মধুর 
আবুন্তিতে আকৃ্ট হইল) তিনি মনোযোগ সহকারে কোরাণ পাঠ শুনিতে 
লাগিলেন। কোরাণের চিৰবিমোহিনী বাণী শুনিতে শুনিতে তাহার হৃদয় 
অভিভূত হইয়া পড়িল; তিনি এসলাম ধর্মে বিশ্বাস স্থাগন করিলেন। মোহা- 
ন্ম্কে দর্শন করিবার জনা তাহার মনো প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিগ। রাত্রি 
প্রন্তাত মাত্র তিনি কাবামন্দিরের অভিমুখে ছুটিয়! চলিলেন। মোহাম্মদ 
শিষ্যগণসহ কাবাধন্দিরে অবস্থান করিতেছিলেন। তাহার শিরশ্ছেদেন জন্য 
ওমরের ভীষণ প্রতিজ্ঞার সংবাদ ইতিপূর্কেই মক্কার সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছিল। 
ওমর'আসিয়া দ্বারে আঘাত করিলেন। : শিষ্যগণ ওমরের আগমনে শঙ্কাকুপ 
হইলেন। কিন্তু নির্ভাক মোহাম্মদ কাবামন্দির হইতে বহির্গত হইয়া! ওমরের 
সম্মুখে দগ্ডায়মান ছইলেন। ওমর তীছাকে দেখিবামাত্র জলদগন্ভীরম্বরে 
বলির! উঠিলেন, আমি সাক্ষ্যদান করিতেছি, পরমেশ্বর বাতীত উপান্ত, নাই, 
এবং মোহাম্মদ তাহার প্রেরিত ও ভৃত্য । অতঃপর তিন বাশ্পরুদ্ধকণে 
তাছার হদয়ে যে আগুন জলিতেছিল, তাহার পরিচয় দিলেন। মোহাম্মদ 
ওমরকে সত্য ধর্মাগরক্ত দেখিয়া একান্ত গ্রীত'হটলেন এবং তীহাকে দৃঢ় 
আলিদনে আবদ্ধ করিয়! ঈশ্বরের নামে জয়োচ্চারণ করিলেন। 
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অমিত বলশালী ধীশক্তিমম্পম ওমর বিশ্বামী দল ভুক্ত হওয়ায় তাহাদের 
বল সঞ্চয় হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু কোরেশনণ ইহাতে 
একান্ত ক্ষুন হইয় তাহাদিগকে পুর্বাপেক্ষা প্রথল ভাবে উংপীড়ন করিতে 
আরম্ভ করে। কোরেশ দূত আবিপিনিয়া হইতে ফিরিয়। আসিল। 
এই সময় কোরেশগণ তাহার নিগ্রহের কথা শ্ুনিম্না দাবাণলের গায় লিমা 
উঠিল। এবং তাদৃশ 'অধমাননার প্রতিশোধ পইবার জন্য বিশ্বাসীদলের 
পতি অত্যাচারের মাত্রা দ্বিগুণ করিতে বদ্ধপরিকর হইল ! 

হাপিম ও মুতালিৰ বংশের অপিকাংশলোকহ এসপামবন্মাবপঞ্পা |ছলেন।। 
ই্নন্ত কোরেশগণ এই ছুই বংশকে সশুলে বিনাশ করিতে সম্কন করিম! 
তাহাদের সঙ্গে বৈবাহিক স্তরে আবঞ্চ শা হইতে 9 তাহাদের শিকট 
ক্রয় বিক্রয় ন! করিতে পরন্পরে শপথ গ্রহণ পুর্বক অগ্দগীকারবদ্ধ হইপ। 
মোহাম্মদ ঈদৃশ উৎগীড়ন হইতে পঞ্িশাণ লাও জগ্ত আদ্মীয় প্্নন সঙ মক্কার 
নিকটবন্তী সিন নামক গিরি সঙ্কটে প্রস্থান করাই সঙ্গত ধলির়। অবপারণ 
করিলেন । তদনুমারে তাহার শ্বস্বগৃহ পরিত্যাগ করিরা তথায় গমন 
করলেন। এই স্থানে মোহান্মদকে শশিষ্ে তিন বতমর কাল অধকুদ্ধের গ্তায় 
থাকিতে হইম়্াছিন। এই তিন বৎসর কাল তাহাদের কষ্টের গরিশীস। 
ছিল না। যেসকলখাদ্য মামগ্রা তাহাদের সনদে ছিল, তাহ! নিঃশেঘি ত 
ভইলে তাহারা নূতন করিয়া খাদা সামগ্রী সংগ্রহ করিতে পারিখাছিল না। 
কারণ এসলামধ'্মবিরোধিগণ তাহাদের নিকট কোন দ্রব্য শিক্রয় না করিবার 
জন্য অঙ্গাকারবদ্ধ ছিল। গ্ু'নার্ভ শিশুর ক্রন্দনে চতুপিক মুখরিত হইয়া উঠে । 
শিশুর আরনাদও বিশ্বাপাদলের জদয় চঞ্চল করিতে পারিস়্াছিল না। কি 
মক্কার কতিপয় নেত। তাহাদের ঈদৃশ দুর্দশা দর্শনে অনুতপ্ত হইয়া! আপনাদের 
ধর্মঘট শ্লথ করিতে যত্রশীল হইলেন । ঠাহাদের যত্রে এসলামবন্ম-বিশ্বামিগণ 
মকার় বাসোপযেগী কতিপক্ন অধিকার লাভ করিল। 

তদনুসারে তাহার! মক্কায় ফিরিয়া আমিলেন; কিন্ত শান্তি গুখ তাহাদের 
অদৃষ্টে ছিল না। তীছাদের প্রত্যার্নের পর এসলাধধন্-বিরো ধিগণ 
তাহাদের প্রতি পুনর্ধার পূর্ববধৎ উৎপীড়ন করিতে আরস্ত করিণ। মোহাম্মদ 
মক্কীবাসীদিগকে কোন ক্রমে নব ধর্দের অনুরাগী করিতে না পারিনা অভিনব 
ক্ষেত্রে প্রচার করিলে ঘমধিক ফল পা হইবে বলিক্কা বিবেচনা কগিলেন। 
এজন তিনি মক্কার পগ্তর নাইল দূরপন্তী তাস্জেক নগবে গনন করিলেন । 

২৭ 
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এখানে তিনি প্রবলে।ৎদ।হে ধর্ম প্রচার করিতে আরম্ত করিলেন। কিন্তু 
তিনি এই স্থানে দীর্ঘকাল অবস্থান করিতে পারিয়াছিলেন না। তত্রত্য 
পৌত্তলিক অধিবাসীর1 বিদ্বেষ বুদ্ধির বশবর্তী হইয়। তাহাকে নানা প্রকারে 
উৎপীড়ন করিতে আরম্ভ করে এবং তাহাতে তিনি ক্ষুণ্ন হয় মক্কায় প্রত্যা- 
বর্ধন করেন। (১) 

এই সময় মোহাম্মদের যশোগ্রতা দেশ বিদেশে বিকীর্ণ হইয়1 পড়িয়াছিল। 
যে সকল ধিদেশীয় লোক বাণিজ্য বা তীর্থ ভ্রমণ উপলক্ষে মক্কায় আপিত, 
তাহাদের অনেকে মোহাম্মদের প্রাণোম্মাদকর উপদেশে উদ্দীপিত হইয়! 
এসলাম ধর্ম গ্রহণ করে। এইভাবে ইসলাম ধর্মের বীজ দেশ বিদেশে 
সর্বত্র উপ্ত হইগ্াছিল। মোহাম্মদের তায়ফনগর হইতে প্রত্যাবর্তনের 
অত্যন্ন পরেই মদিনার দ্বাদশজন ক্ষমতাশালা সন্তরান্ত ব্যক্তি তাহার মহিম। 
শ্রবণে আকুষ্ট হুইয়। মক্কায় আগমনপুর্বক এপলাম ধর্ম গ্রহণ করেন। 
ইহারা! প্রত্যাগমনকালে মদিনায় ধর্ম প্রচার করিবার জন্য একজন প্রচারক 
সঙ্গে লইয়া! যান। ই'হার চেষ্টায় মদিনাস্র এসলাম ধর্ম্মের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ 
হইয়া পড়ে এবং আপামর সকলেই এলাম ধর্মের শরণাপন্ন হয়। এইভাবে 
মক্কার বহির্ভাগে এসলাম ধর্মের প্রভাব ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 

কিন্তু মকার অধিবাসীরা মোহাম্মদের সহমত উপদেশেও এসল।ম ধর্মের 
মহিম। উপলব্ধি করিতে পারিল ন1। তাহাদেয় উতপীড়নের মাত্রা ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে মোদলমানদের মক্কায় বাস কর! ছুক্ষর 
হইয়! উঠিল। মোহাম্মদ সশিষো মদিনায় আশ্রয় লইতে ইচ্ছা করিলেন। 
মদিনার অধিবাসীর। মোহানম্মর ও তাহার শিষ্যগণকে আনয়ন করিবার জন্য 
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(১) মোহাম্মদ তয়েফনগর হইতে প্রত্যাগমনকালে পথিমধ্যে ভগ্ন হৃদয়ে যে প্রার্থন। 
করিয়াছিলেন, আমর) তাহার কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি । “হে প্রভু, আমি দুর্বলতা ও 
আত্মভরিতাবশতঃ তোমার নিকট আমার ছুঃখকাহিনী নিবেদন করিয়। থ।কি। ননুষোর 
নিকট আমি নগণ্য। হে ছুববলের পরম কারুনিক প্রভু, তুমি আমার নিয়ন্তা, তুমি আমাকে 
পরিতাগ করিও ন!। অপরিচিত ব1 শক্রস্কুল স্থানে অমাকে পরিত্যাগ করিও না। 
তুমি রুষ্ট না হইলে আমার কোন বিপদ নাই। তোনার জ্যোতিই আমার আশ্রয়স্থল ; 
তোমার জেয।তিতে সমস্ত অন্ধক।র দূরীভূত হয় এবং. ইহকালে ও পরকালে শান্তিলাভড কর! 
বায়। তুমি আমার প্রতি রুট হইও না। তোমার যেন্ধপ ইচ্ছা! সেই ভাবে আমর বিপদ 
'দুরকর। চোন।র করুণা বাতীত শক্তি ও সাহায্য ন।ই।” 
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সন্তণজন সন্ত্রান্ত বাক্তিকে মকায় প্রেরণ করিল। মোহাম্মদ মোসলমানদিগকে 
ক্রমে ক্রমে মক্ধ। পরিত্যাগ করিয়। গুপগ্তভাবে মদিনায় গমন করিতে আদেশ 
করিলেন। শ্রক্রনস্কুলস্থানে একজন মোগলমানকেও পরিত্যাগ করিয়! 
মোহাদ নিজে নিরাপদ স্থানে গমন করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না। এজন্ 
তিনি সর্বশেষে মক! হইতে প্রস্থান করিবারপস্কপ্প প্রকাশ করিলেন। তদীয় 
প্রিয়তম ধর্মবন্থু আবুবেকর 9 আলী তাহাকে পরিতাগ করিয়া মদিনায় গমন 
করিতে অনভিলাষী হইয়! মক্কায় বাগ করিতে লাগিলেন । ইহারা ব্যতীত 
বিশ্বানী দলতৃক্ত সকলেই মদিনায় প্রস্থান করিতে লাগিলেন। এইরূপ 
ক্রমিক প্রস্থানে মক্কানগরী অচিরে মোসপমান শৃন্ত হইয়! পড়িল। অতঃপর 
মোহাম্মদ বন্থ্দয়লহ মদিনায় প্রস্থান জন্য উদ্যোগ করিলেন। ৬২২ ্রীষ্টাব্বের 
রবিঅলআউপল (জুলাই ) মাসের পঞ্চম দিবস (সোমবার) সমাগত হইল। 
রাতি প্রভাতে তাহার! মদ্রিনাভিমুখে প্রস্থান জন্য প্রস্তুত হইলেন। এদিকে 
বিরুদ্ধবাধিগণ সেই রাত্রিতেই মোহাম্মদকে হত্যা করিতে ষড়যন্ত্র করিল। 
তাহার৷ আপনাদের পাপ সংকল্প কার্য্যে পরিণত করিবার অন্ত মোহাম্মদের 
বাসগৃহ পরিবেই্টণ করিল । কিন্ত মোহাম্মদ তাহাদের ষড়যন্ত্রের বিষয় অব- 
গত হইয়৷ আবুবেকরের গৃহে প্রস্থান করিয়াছিলেন। 

মোহাম্মদ আবুবেকরের গৃহে উপনীত হইয়1 তাহাকে সঙ্গে লইয়। সেই 
অন্ধকার রজনীতেই মদিনাভিমুধে প্রস্থ ন করেন। আবুবেকর তাহাকে 
শক্রর গুপ্ত আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত কখনও তাহার সশ্ুখব্া, 
কখনও তাহার পশ্চাদ্বর্তী, কখনও বা তাহার পার্খবগ্তী হইয়! পথ চলিতে 
লাগিলেন। শক্রর প্রথম আক্রমণ নিজের উপর আনয়ন করিবার উদ্দেশ্ঠই 
তিনি এইরূপে পথ অতিবাহিত করিয়াছিলেন। মোহাম্মদের চরণে প্রস্তরের 
দারণ আঘাত লাগিল, তিনি পদবর্জে চলিতে অক্ষম হইলেন। আবুবেকর 
তাহাকে স্কন্ধে লইয়া চলিতে আরম্ত করিলেন। তাহার! গারম্থরা নামক 
সঙ্কীর্ণ গিরিগুহার নিকট উপনীত হইয়! সেখানে রাত্রিধাপন করিতে ইচ্ছ! 
করিলেন। তিনি তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া উহ! কোন প্রকারে বিপদমন্থুপ 
কি না, তাহ! পরীক্ষা করিয়। দেখিলেন এবং দেপানে বহুনংখ্যক ছিন্্র প্রদশন 
করিয় ততনমুদায় পরিধের বন্ত্র্ধারা বন্ধ করিয়া মর্পাধির আগনন পথ কুদ্ধ 
করিলেন। বন্ত্রথগ্ডের অগ্লতানিবন্ধধ একটা ছিদ্রপথ রুদ্ধ করিতে না পারিয়! 
তিনি সেখানে গদস্থাপন করিয়া বিয়া রহিলেন। এইভাবে যথোছিত 
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মতর্কতা বপন করিয়া আবুবেকর মোহাম্ম্দকে আহ্বান করিলেন। 
মোহাম্মদ গুহার অভ্যপ্তরে প্রনেশ করিয়া! নিদ্রীভিভূত হইলেন; আবুবেকর 
রাজি জাগরণ করিয়া প্রহরীর কাঁধ্যে নিযুক্ত রহিলেন। তিন্নি ঘে একটা 
ছিদ্রপথে পদস্থাপন করিয়! রাখিয়াছিলেন, সে পথে একটা বৃশ্চিক তাহাকে 
দারুণ দংশন করিল, তিনি যন্ত্রণায়, অস্থিপ হইয়। পড়িলেন ) কিন্তু মোহ।ন্মদকে 
জাগরিত ন। করিয়া সমস্ত নীরবে সহা করেন। 

এদিকে রিরুদ্ধবার্দিগণ মোহাম্মদকে গ্রাসমুক্ত দেখিয়। শোণিত-লোলুপ 
ক্রুদ্ধ ব্যাপ্রের ন্তায় তাহার অনুন্ধানে ধাবিত হইপ এবং তাহার পদাক্কের 
অনুসরণ করিয়! গারন্থরা গুহার শিকট আগিয়া পৌছিল। মোহাম্মদ ও 
আবুবেকর তাহাদের পদ শব্দ শুনিতে পাইলেন। আবুবেকর শঙ্কাকুল হইয়। 
বলিলেন, “আমর। ছুইজন, শক্র সংখ্যা বছ, আর রক্ষা নাই।” মোহাম্মদ 
বলিলেন, “আমর৷ দুইজন নহি, তিনজন, ঈশ্বর আমাদের সঙ্গী, ঈশ্বর আমা- 
ধিগকে রক্ষ/ করিবেন।” আবুবেকর ও মোহাম্মদের গুহার ভিতরে 
প্রবেশ কারবার অব্যহত পরেই উ্নাঁভ উহার মুখে জাল পাতিয়াছিল, 
এবং বন্ত কপোত দ্বারমূপে ডিএ প্রসব কারয়৷ রাখিয়াছিল। গুহার মুখে 
জাল ও দ্বারমূলে ডিম্ব:দেখিয়! শক্রগণ উহ্থার অভ্যন্তরে গ্রবেশ না করিয়াই 
অন্য দিকে চলিয়া গেল, মোহাম্মদ ও আবুবেকর রক্ষা পগাইলেন। তাহার! 
তিন অহোরাত্রি এহ গুহা অত্যন্তরে লুকায়িত রঙিলেন। প্রতি রজনীতে 
আবুবেকরের কন্ঠ! ছুগ্ধ আনয়ন করিতেন) তাহার! এই ছুগ্ধ পান করিয়। 
ক্ষুঘিবৃত্তি করিতেন। তাহার! চতুর্থ রজনীতে গারহ্থরা! গুহ! পরিত্যাগ 
করিয়৷ মিনা ভিমুখে যাত্রা করিলেন। তাহার! রাত্রিকালে পথ অতিবাহিত 
করিতেন, স্যর হইবামাত্র লুক্কায়িত হইতেন। এইভাবে পথ অভিহিত 
করিয়। তাহার চতুর্থ রজনীতে মাদন।র নিকটবর্তী কোব। নামক স্থানে 
উপনীত হইলেন। এখানে চারিদিন যাপন করিয়। মোহাম্মদ আবুবেকরকে 
সঙ্গে লইয়া পরবিঅশ-আউন দামের যোড়শ |দবসে (শুক্রবার) মদিনায় 
গ্রবেশ করিলেন। ( ক্রমশঃ ) 
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আর্ধ; শান্্কারগণের মতে অনাঙআ্নসোগোচর পরম ব্রঙ্গ সাধক 
বৃুন্দের হিতের নিমিন্ত মধ্যে মধ্যে রূপ ধারণ করিয়! মানবেক্দ্রিয়ের বিষয়ীভূত 
হইয়! থাকেন। নিগুণ নিক্ষিয় অতীন্দ্রিয় ব্রহ্মই গুণত্রয় যোগে সেত্বরজঃতমঃ) 
স্যষ্টিস্থিতলর বূপ ক্রিয়াত্রয় সম্পাদন করিতেছেন, ইহাই হুইল প্রাচীন 
খবিগণের কথা। এই গুগত্রয় ভেদে মুদ্তিত্রয় প্রাপ্ত ব্রহ্গই ব্রহ্মা বিঝু, মহেশ্বর 
নামে অভিহ্িত। সাধুদিগের রক্ষা, পাপীদিগের পরিত্রাণ, এবং ধর্ম 
সংস্থাপন উদ্দেশ্তে পরম কারুণিক পরমেশ্বর শরীরীরূপে ধরণী তলে অব- 
তীর্ণ হুইয়! থাকেন, রাম কৃষ্ণ বামন প্রভৃতির আবির্ভাব এই উদ্দেশ্তেই 
বিহিত হয়; ইহ! আমাদের কথা নহে, ইহ স্বয়ং ভগবানের উক্তি বলিয়াই 
স্বীকৃত। এই প্রকারেই আর্য জাতির ইন্দ্র বরুণ প্রভৃতি দেব দেবীর 
উৎপত্তি। হিন্দু শাস্ত্রে ইহ! বিস্তৃত ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে; তাহা বিবৃত 
করা ( অর্থাৎ ঈশ্বরের নিরাকারাত্ব নিরাকরণ ও সাকারত্ব প্রতিপাদন কর1) 
বর্তমান প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য নহে। সুতরাং আমর এই সম্বন্ধে অধিক কিছু 
বলিব না। আমরা শুধু দেখাইতে চে&। করিব, হিন্দুর আরাধ্য দেব দেবী 
অদৃষ্ট দোষে এখন কিনপ শে।চনীয় অবস্থায় উপস্থিত হুইয়াছেন। বৈদিক 
দেবতাই পুরাণের সময়ে কিছু রূপান্তর ধারণ করিতে বাধ্য হন। নেই 
রূপাস্তরিত পৌরাণিক দেবতার। আবার কবি, চিত্রকর, কুম্তকার প্রভৃতির 
অন্ুকম্পায় এখন আরও অপরূপ ব্ূপ ধারণ করিয়। বসিয়াছেন। 

প্রথমতঃ আমরা কবি মহাশয়দের দেবতাদিগকেই পাঠকগণের নিকট 
উপস্থিত করিব। কারণ, কবি-চিত্রিত দেব সমাঞ্জই ! এখন আমাদের দেশে 
পুজাদি গ্রহণ করিতে প্রায়শঃ নিমন্ত্রিত হইয়। থাকেন। 

সর্বত্রই প্রায়, দেখ! যায়, কবিগণ নিজেদের রুচি অনুসারে 'দেবতাদিগকে 
মানুষ ভাবে চিত্রিত করিতে প্রয়াস পাইয়। থাকেন। তাই দেবতার! ঘে রত 
বিলামী, তাই দেবভূমি স্বর্গ রাক্যে ওরূপ যৌবনবতী বারবনিতাগণের 
বিলাদ বিভ্রম, তাই.প্রমোদ-নিকেতন নন্দন কানন। 

দেবতারা? মান্ুমের স্বায় পরিণয় শুখশে আছ । ,৫ক।ন দেবত।ই 
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একাকী নহেন। প্রায় মকলেই মানবের হ্টার দ*প 2 প্রণয়ের অমৃত-রস-পাঁনে 
আত্ম-বিশ্বত। আরও বিন্ময়ের বিষয় এই, শ্বগীয় দাম্পত্য প্রণয়েও মর্ত্যের 
বিরহ-বিচ্ছেদ, হা-হুতাশ, হাসি-কান্না, মান-অভিমান, কিছুরই 'অভাব নাই। 
সবই আছে, এমন কি, পৃথিবীস্থ ভোগবিলানী মানুষের ভালবাসার ন্যায় 
ইহাও কাম-গন্ধ পূর্ণ। মহাকনি কালিদাস কুমারসস্তব কাব্যের ৮ম সর্গে 
জগদারাধ্য হরপার্বতীর বিহার কাহিনী যে কুৎসিত ভাব ও ভাষায় বিবৃত 
করিয়াছেন, তাহা দেখিয়! সম্ভবতঃ কোন নীতি-প্রিয় ব্যক্তিই চক্ষুঃ মুদ্রিত ন! 
করিয়া! থাকিতে পারেন না--(১)। যে দেবপুজ্য মহাদেব যোগিগণের 
অগ্রণী, যে িভেন্দ্রীয় পরমেশ কাষদেবকে ভশ্বস্তপে পরিণত করিয়াছিলেন, 
সেই পরম দেবত! ভারত চন্দ্রের অনুগ্রহে যে মানবীর বরসজ্জ! প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন, তাহ! বস্ততঃই হাস্তজনক। এই মহাদেবের হ্ায় ধিনি আদর্শ 
পুরুষ, যিনি পূর্ণাবতার রূপে স্বীকৃত, দেই কর্মমযোগী শ্রীকৃষ্ণের পুণ্যময়ী 
লীল!-মন্দাকিনীতে জয়দেবপ্রমুখ কৰিগণ যে জঘন্য আদি রসের উন্মাদ- 
তরঙ্গ-বিক্ষোপ হ্ষ্টি করিয়া গিয়াছেন, হার প্রভাবে আজ পরম উপাস্য 
শ্রীকৃষ্ণ অভিদার-প্রিয়, পরদার-বহিষ্করণ পটু, লম্পটরূপে মাধারণ্যে পরিচিত। 
ষে বীরশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ ভক্ত অজ্ুনের নিকট যোগিগণ ছুজ্ঞেয় যোগ কাহিনী 
ব্যক্ত করিয়া! মোহান্ধকারময় জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন, 
যিনি শিষ্টের রক্ষণ, ভুষ্টের দমন, ও ধর্ম প্রতিষ্ঠার জন্য জগতীতলে প্রাছুভূতি, 
তিনি কবিগণের অনুগ্রহে সামান্য গোপ বালকের স্ায় চান্্রমপী মধু যামিনীতে 
জ্যোতম্না-বিধৌত যমুনা-পুলিনে কিংবা তমালতালীর শ্ঠামল বনচ্ছায়ায় 
পর-কাঁমিনীর মানস মোহনে ব্যতিব্যস্ত । 

দেবারাধ্য মহাদেব ও পরম পুরুষ শ্রীকুষ্ণই ষে শুধু কবিগণের এই প্রকার 
অযাচিত অনুগ্রহ লাভ করিয়াছিলেন, তাহা! নহে । যে বীরেন্দ্র শ্রেষ্ঠ দানব 
দূলনের জন্য জন্ম লাভ করিয়াছিলেন, যিনি সমর ক্ষেত্রে দেবরাজ ইন্দ্রের 
দক্ষিণ হস্তরূপে পরিগণিত ছিলেন এবং যিনি বীরত্ব-মণ্ডীত দেব সেনাপতি, 
সেই বীরকুলকেশরী কার্তিকেয এখন বিলানপ্রিয় অকর্শন্য ধনিপুতের স্তায় 
ঘোরতর বাবুরবূপে চিত্রিত। এখন যে কোন দেবতার প্রতিই দৃষ্টিপাত করা 
যায়, পূর্ব্বের নায় আর কোন দেবতারই ষড়েশ্বর্ধ্যশালিত্ব পরিলক্ষিত 


(১) অনেকে বলেন, কুমারের অষ্টম সর্গ হইতে বাকী অংশ কালিদ।সের রচিত নর। 
ইহার কোন বিশিষ্ট প্রম।ণ দেখিতেছি ন1। 
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হন্স না। সকলেরই অবস্থা শোচনীয় বিকৃত। তেত্রিশ কোটি দেবতার 
বিরত চিত্র অস্কিত করির। প্রদর্শন কর! সম্পূর্ণ অমন্তব | আমর! দিঙমাত্র 
নির্দেশ করিয়াই ক্ষান্ত রহিব। বিশেষতঃ সকলের অবস্থা! বলিবার কোন 
প্রয়োজনও নাই ; কারণ দেব সমাজে যাহার! প্রপিদ্ধ ব্যক্তি, তাহাদেরই যখন 
এই দশা, অন্তে পরে কা কথা। তবে ধিনি দেবগণের বাজ! পরম পরিত্র, 
সমগ্র স্বর্গ রাজের যিনি অধীশ্বর, সেই দেখাধীশ ইন্দ্রের কথা এখনও কিছু 
বল! হয় নাই। তাহার কথ! অনশ্ঠ উল্লেখনীয়। এই উল্লেখযোগ্য চিত্রটা 
প্রচ্ছন্ন রাখ। সঙ্গত নয়, কিন্ত ইহ সর্ধ সমক্ষে উপস্থাপিত করিতে নিতান্ত 
লজ্জ| বোধ করিতেছি । যিনি দেবগণের রাঙা, তাহার আপেখ্য এই প্রকার 
কুৎনিত বর্ণে অস্কিত করা কি উচিত ছিল। যে কোনব্যক্তিই স্বীর আত্মার 
উন্নতির কল্পে সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেই কাপুক্ষ হন্দ্র শিঙ্গের ইন্ত্রত্চ্যুতির ভয়ে 
নানারূপ কদর্য প্রলোভনে তাহাকে কর্তব্য.পথ-্র্ই করিতে চেষ্টা করিয় 
থাকেন। কি জঘগ্ত ভীরুতা, দেবতা কেন, কোন সভ্যতাভিমানী মানুষেও 
সম্ভবতঃ এইবূপ অশিষ্ট ব্যবহারে প্রবৃত্ত হয় না, ইহার উপর মহ। বাবু ইন্ 
মহাশয়ের নন্দন রূপ বিনোদ বিলাপে নিত্যই নূতন মজলিস্‌, নুতন বৈঠক, 
আমোদ প্রমোদ নাচ গান খুবই চলিতেছে । নৃত্যের জন্ত যেরূপ লান্যবিলা- 
সিনী উর্ধশীরস্তা প্রসৃতি সুর-সুন্দরীগণ নিযুক্ত ছিল, সেইরূপ নানাবিধ 
এ্রকতান বাদ্যের নিমিন্তও সুশিক্ষিত চিত্রসেন গন্ধব্বের দল স্থ& হইয়াছে । 
কবির! এই এইটুকু করিয়াই নীরব“হয়েন নাই। তাহার] এই ক্ষেত্রে আর 
একটা সুমহৎ অনুষ্ঠান সম্পাদন করিয়াছেন, এত বড় একট! উপভোগ্য 
জিনিন শুধু দেবরাজই ভোগ করিবেন, ইহ1 করবিগণ সহজে সহ করিতে 
পারিলেন না, কাজেই তাহার! মাঝে মাঝে কোন কোন ভাগ্যশালী রাজাকে 
ইন্দ্রের বন্ধুবূপে পরিচিত করাইয়! সশরীরে ইন্দ্রের প্রমোদ সভায় নিয় 
গিয়াছেন। এ সকল মানব-ইন্দ্রের সহিত একাসনে বলিয়। মানব-জনছুল্লভ 
স্বর্গীয় আমোদ প্রমোদাদি উপভোগ করিতেছেন । এই স্থলে আর একটা 
কথা বল! আবশ্তক, এই দেব নিবাসের নর্তকী-গণের সাধারণ আধ্য! 
অপ্সরা । ইহার] নিখুঁত সুন্দরী ও ,চির যৌবনবতী । কবির৷ ইহাদের 
সৌন্দধ্য রাঁশি ভাষা ক ব্যক্ত করিতে না৷ পারিয়৷ এক অদ্ভুত উপায় অবলম্বন 
করিতেও বাধ্য হইয়াছিলেন; ত্রিজগতে যত সুনরী আছেন, তাহাদের 
সৌন্দর্যের সারাংশটুকু তিল তিল করিয়া তিলোত্তমাকে স্ষ্টি করেন॥। এই 
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এই তিলোত্তমা-গ্রমুখ সুন্দরী কুল ললামভূতা দেব প্রণয়িনী হইয়াঁও মানুষের 
অচ্ছ্দো প্রেম নিগড়ে আবদ্ধ হইয়াছেন, দেখিতে পাওয়! যায়। দেবমমাজেও 
ঈর্ষা] আছে, দ্বেষ আছে, কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ সাৎমর্য্য সবই আছে। 
তাই কথায় কপার রাগ, যখন তখন অভিসম্পাত, স্থানে অস্থানে মদন, লীলা- 
ভিনয়। 

তাই বলিতেছিলাম, কবি মহাশয়ের দেব সমাজকে বড়ই লাঞ্ছিত 
করিয়াছেন'। বাকীটুকু অশিক্ষিত কুম্তকার সম্প্রদায় শেষ করিয়াছেন। 
ধে দেবতা যেরূপ কল্পিত (ধান মন্ত্রে মাহা! জানিতে পারা যায়) কয়জন 
কুম্তকার তাহা যথাষণ কল্পনা করিতে যত্র কবিয়াছে? এখন পঞ্চানন ষড়ানন 
প্রভৃতি দেবতার! অমর হুইয়াও ভাগ্য দোষে বঙ্গীয় কুস্তকারের হাতে পড়িয়। 
অকালে মার! পড়িয়াছেন। এখন ষড়ানন মূর্তি কেহ দেখিতে পান কি? 
চিত্রকর-সশ্রদায়ও কুস্তকারদলের মাসতুত ভাই। চিত্রকর সম্প্রদায়ও 
কুম্তকারগণের ন্যায় বর্ণ তুলিকার ভীবণ জস্ত্রাঘাতে নিখিল সৌন্দর্য্যের চরম 
উৎকর্ষ হিন্দু দ্েবদেবীগণকে বিকৃত করিয়! তুলিয়াছেন। 

বস্ততঃ ইহাদের নিম্মাণ-নৈপুণ্য বা বর্ধ-যোজন। কোথাম্ণও কল্পনার অনুরূপ 
অভিব্যক্ত-হইতেছেনা। যাকৃ, এই অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের বিবরণ বিস্তৃত ভাবে 
আলোচনা কর! নিশ্রয়োজন। এখন আমাদের সমাজের কথ! সংক্ষেপে 
বলিয়াই প্রবন্ধ শেষ কবিব। বছ সময়েই কঠোর শাসনে নৈতিক অবনতি 
ব1 অপ্রেয়ণী অধোগতি দেশ হইতে দুরীক্কত হয় ।সমাঞ্জই আমাদের প্রধানত 
পিক্ষ! স্থান । মানুষ অনেক সময় রাজ*শভিিতেও উপেক্ষা করিতে প্রস্তত 
হইতে পারে, কিন্তু সামাঞ্জিক শাদনের:নিকট কাহার মস্তক অবনত হয় না? 
হিন্দু সমাজের নেত। ব1 অধিনার়ক নাই বলিয়াইত আমাদের এই অবস্থা । 
মুমলমান সমাজ এই বিষয়ে আমাদের আদর্শ স্থানীয় । অবমরা এইস্থলে 
একটা ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । 

ঢাক! নগরীতে ছইটা নাট্য সম্প্রদায় রছিয়ধছে--কিছু, দিন রা 
নাটক্ক ছয়ের কর্তৃপক্ষগণ “আলী বাব!” নাটকের অভিনয় করিতে আরস্ত 
কয়েন। ঢাক। নগরী মুসলমান প্রধান, স্থান । ধর্দ'নারারণ মুসলমানগণ 
ইহ! দ্বেখিয়া, অধ্যক্ষদিগকে বলিলেন “আলী বাধা” তাহাদের অতিশর শ্রন্ধা 
ভাঙ্গন ব্যক্তি ছিলেন, তাহার নাম: রঞ্চে কখনই উচ্চারিত হইতে পারিবে না, 
ইহাদের. এই সগৌরব. প্রার্থনায় অধ্যক্ষগণ উক্ত নাটক হইতে “আলী: বাঁবা” 
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নাম উঠাইয়! ফেলিতে বাধ্য হইয়াছেন। এখন এক রগাপয়ে “শশা বাবা” 
অগ্ঠটীতে প্আমি বাবা” নামে তাহা! অভিনীত হইতেছে । ইহা বস্বতই শ্রদ্ধেয় 
ব্যক্তির গ্রতিষ্ভক্তি বা সম্মান প্রদর্শনের প্রার্থনীয় নিদর্শন। কিন্ত হিন্দ 
সমাজে ইহার বৈপরীত্যই পরিদৃ্ট হয়। হিন্দু সমাজ এই অনুচিত রীতি 
নিবারণ করিতে কখনও সচে্ নহে, বরং সর্গীঞ্জ শক্তি সর্ধনাই ইহার আমু- 
কৃণ্য করিতেছে । উল্লিখিত মুসলমান সমাজ কতৃক নালাণাবার লামে যে 
সম্ম(ন প্রদর্শিত হইয়াছে, হিন্দু পমাজে তদ্রুপ সাধু সম্জন যোগা সন্নাসার 
প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শিত হয় কি? মানুষের কথা দূরে থাকুক, তাগবানের 
কল্িত মৃদ্তি গুলিও অহোরাত্র হিন্দু সমাজে বিড়পিত হইতেছে! রঙ্গালয়ে 
ব্যঙ্গ করিবার জলন্ত হিন্দুর দেবতা, গাশ্ত পরিহাসের বৈঠকে বিজ্রপের ছবি 
হিন্দুর দেবতা, কোথায়ই বা হিন্দুর দেবতা নাই? কুংপিং গ্রাম্য "সং" এর 
মধোও হিন্দু দেবতার অপূর্ব আপির্ভাব নয়নগোচর হয়। সপ্ভবতঃ অনেকেই 
দেখিয়া থাঁকিবেন, ভক্তের প্রাণে দারুণ আঘাত করিতে মহাদেবে 
বাভংস লঙ্গোদরী মূর্তি নণবা গোপীগণ অঞ্চলধারা শীকষ্ণের বিকৃত “সং, 
গ্রামা লোকের দ্বার! সর্বদাই অনুষ্ঠিত হইতেছে । আমর! এই স্থলে ঢাকা 
নগরীর আর একটী ঘটনার উল্লেখ করিতে বাধা হইতেছি। পুর্বে চৈত্র 
ক্রান্তিতে চড়ক পুজায় বঙ্গদেশের বহু স্থলেই এক নৃশংস ব্যাপার 'অনুষ্ঠিত 
হুইত, মানুষের পৃষ্ঠদেশ বঝড়শা দ্বারা শিদ্ধ করিয়া চড়ক গাছে দুরান হইত, এই 
বব্ধর ব্যাপারে অনেক সময় হূর্ঘটন! না৷ ঘটিত, এমন নহে, এখন উহ গণর্থমেণ্টের 
অন্ুকম্পায় নিবারিত হ্ইয়াছে। এই বিষ দেশবাসীর অজ্ঞাত নঠে, 
ঢাকাতেও চড়ক পুজাক় তাদৃশ নৃসংশ আমোদ অনুষ্ঠান নিরাঈও 
হইয়াছে বটে, কিন্তু বর্বরতা এখনও সমাকৃু তিরোহিত হয় নাই। 
চৈত্র সংক্রান্তির ৫। ৬ দিন পূর্ব হইতেই চড়ক পুজার উতৎকট “সং” দুশ্রাৰ্য 
ঢকারবে. ব্রিভৃুবন কম্পিত করিস! সহরের সর্বত্র বিচরণ করিতে থাকে, 
জ্ান্তির পৃব্ব দিন পর্যন্ত “নং” শ্টামাঠাকুরাণীর সাধ সাজিয়া নাচিয়া বেড়ায়, 
সংক্রান্তির দিবস হুর পার্ধতীও আনিয়া! উহার সঙ্গে যোগদান করিয়া গাকে । 
সহয়ের ধত অশিক্ষিত অসভ্যলোক শরীরে কালী মাখিয়া পরচুধা পরিয় 
শক্তিরূপিণী কালীর বিকট সাজে সজ্জিত হয়। শুধু ইহাই নহে, ইহার 
উৎকট্‌ কালী মূর্তি ধারণ করিয়া! সর্বত্র কুৎসিস্ত খেম্টা তালে নাটিতে থাকে । 
আমুরা ত্যন্থ' লজ্জা ছুঃগ ও গ্ষোতের সছিত জানাইতেছি থে, বছ শিক্ষিত 
৮ 


ভদ্র সামাঞ্ষিক এই অপবির অতি ঘ্বণিত আমোদে যোগদান করিতে 
কুষ্ঠিত হয় না । ইহা দেখিবার জন্য সর্বসাধারণের আন্তরিক উৎন্থুক্য ও 
সথান্ুভৃতি দেখিলে বস্ততঃই মর্ম পীড়িত হইতে হয়। সংক্রান্তি দিবসের 
সথলোদর বর্ষীয়ান্‌ মহাদেব ও বাইজী-কন্ত। হপ্ধপায়িনী বাঁলিক। গৌরী কালীরই 
অনুরূপ মূর্তি, নৃত্য ভঙ্গিও তক্জরপ, সুতরাং পুনরুল্লেখ অনাবশ্তক। . ঢাকা 
সহরের এই ঘটনায় পরিফার বুঝ! যাইতেছে, সামাজিক শাসনের, অভাবেই 
এই দেব দেবীর কুৎসিত রূপ প্রচার সংঘটিত হইতেছে। হিন্দু সমাজের 
যদি জীবন থাকিত, যদ্দি পবিত্রত। বোধ থাকিত, ঈশ্বরে বা দেবীতে অচলা 
তক্তি ও অগাধ বিশ্বান থাকিত, হিন্দু সমাজের যদি রুচি নীতির প্রতি ছৃষ্টি 
থাকিত, তবে নিশ্চঙ্লই এই প্রকার কদর্ধ্য আমোদ অনুঠিত হইতে পারিত ন!। 
যে মহাশক্জির গ্রভাবে অলীবাবার পবিত্র নাম রঙ্গভূমিতে উচ্চারিত হইতে 
পারিল না, হিন্দু সমাজের সেই শক্তি ব৷ ধর্শ্পরায়ণত1 থাকিলে আরাধ্য! কালী 
ব৷ উপান্ত মহাদেবের শরীরে কালী চুণ কখনই পড়িত না। 

কৰি কুস্তকার চিত্রকরের সায় সমাজও যে দেব দেবীর সর্বনাশের মূল, 
তাহাতে সম্ভবতঃ কাহারও সন্দেহ নাই। সামাজিক বা পুনক্ুথানকারী দল 
এই বিষয়ে একটু মনোযোগী হইতে পারেন নাকি? আজ আমর! সহশ্র 
উন্নতির মধ্যেও এই আধ্যাত্মিক অবনতি দেখিয়! বস্ততঃই মর্মাহত হইতেছি। 


বিশ্বনাথ কবিরাজ 


বিখনাথ কবিরাজ, সাহিত্যদর্পণ নামক অলঙ্কার গ্রন্থ রচন। করিয়। সাহিত্য 

কগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়! গিয়াছেন। বিশ্বনাথ, কোন্‌ জাতীয় ছিলেন, 

কোন্‌ সময়ের লোক ছিলেন ও কোন্‌ দেশ অলন্কৃত করিয়1 গিয়াছেন, সাহিত্য 

দর্পণ হইতে তাহার কোন পরিচয় গাওয়! যায় ন1। গ্রস্থকর, রামায়ণ, 
মহাভারত, বিষুপুরাণ ও আগ্রেরপুরাণ ব্যতীত অন্ত-পচিশজন গ্রস্থকারের 
গ্রন্থ হইতে উদ্দাহুরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। ৮১ খান গ্রন্থের নাম করিয়াছেন। 
সেই সকল গ্রন্থ ও গ্রন্থকারদের মধ্যে গীতগোবিন্দ ও জয়দেবের' নাম নাই। 
. জয়দেব, সেনবংশীয় শেষ রাজা লক্ষমণসেনের সভাসদূ ছিলেন। লক্মণসেনের 
সভায় শরণ, গোবর্ধনাচাধ্য, ধোরীকবি, উমাপতিধর নামক আরও চারিজন 
কবি ছিলেন, তীহার্দেরও কোন শ্লোক উদ্ধত হুয়নাই। এইজন্ত আমরা 
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অনুমান করি যে বিশ্বনাথ, তাহাদের পূর্বে প্রাহ্ভূত হুইয়াছিলেন। বিশ্ব 
নাথের গ্রন্থে উদয়নাচার্যের নাম আছে। উদয়নাচার্ধয, ১৯৮৮ খুষ্টাব্ের পর 
গ্রাদৃভূতি হন*। বিশ্বনাথ, অবশ্তই তাহার পরবস্তাঁ। 
দিখনাথ সরম্বতীর বন্দনা করিয়া গ্রন্থ আরস্ত করিয়াছেন, যথা-_- 
শরদিন্দুনুন্মরকচিশ্চেতসি সামে গিরাং দেবী । 
অপহ্ৃত্য তমঃ সম্ততমর্থানধিলান্‌ গ্রকাশয়তু ॥ 
বিশ্বনাথ আপনাকে শ্রীমন্নারায়ণ-চরণাররিন্ন মধুবত বহিয়াছেন। এই 
পরিচয়ে তাহাকে বৈষ্ণব বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি। ইনি কোন রাজার 
মহাপাত্র সান্থিবিগ্রহিক ছিলেন । রাজার নাম পাই নাই। গ্রন্থকার 
সাহিত্যদর্পণের এক স্থানে লিখিয়াছেন, “গৌড়েন্দ্রঃকণ্টকং শোধয়তি ৷ 
ইহাতে তীহাকে গৌঁড়েন্দ্রের বিশেষ পরিচিত বলিয়া বিশ্বা হয়। এই 
গৌড়েন্্র কোন্‌ লময়ের লোক, তাঁহার কোন পরিচয় পাওয়া বায় নাই 
গ্রস্থকারের পিতার নাম চন্দ্রশেখর। তিনিও সান্ধিবিগ্রহিক মহাপান্র 
ছিলেন। 
দুর্গালজ্ঘিত বিগ্রহোমনসিজং সন্মীলয়ং স্তেজসা। 
গ্রাদাদ্রাঞ্স কলোগৃহীত গরিম| বিঘগৃতে। ভোগিভিঃ | 
নক্ষত্রিশরুতেক্ষণে। গিরিগুরৌগাঢ়াং রচিং ধারয়ন্‌ 
গামাক্রম্য বিভূতিভূষিততনু রাঁজত্যুমা-বল্প ভঃ ॥ 
্রন্থকারের পিতৃ রচিত উক্তপ্লোকটী অভিধামুলক-ব্যঞ্জনার উদ্দাহরণ স্থলে 
গৃহীত হুইয়াছে। এই শ্লোকে উমাদেবী ও তদ্বল্লত ভামুদেব নৃপতির নাম, 
অভিধামূল! ব্যগরনায় পাওয়৷ যাইতেছে। গ্রন্থকার নিজে একথ| আমাদিগকে 
জানাইয়াছেন। পালবংশে ও দেনবংশে ভাঙুদেব নামক কোন রাজা জন্মেন 
নাই। প্রাগ্জ্যোতিষপুরের কোন রাঞ্জার ভান্ুদদেব নাম ছিল কিনা, তাহা 
জানি ন|। বিশ্বনাথ ও তৎপিত1 হয়ত. প্রাগ্জ্যোতিষপুরেশ্বর বিশেষের 
মহাপাত্র সাদ্ষিবিগ্রহিক ছিলেন। হাতের কাছে বিশ্বকোষ থাকিলে, 
প্রাজজোতিষপুরের নাম দেখিতে পাওয়া যাইত । বিশ্বনাথের বুদ্ধপ্রপি'তাম- 
হের নাম নারায়ণ। তিনি “সহদর় গোষ্টা-গরিষ্ঠ কবি প্ডিত মুখ্য' ছিলেন । 
নারায়ণ, অভুতরসবর্ণনার নিপুণ ছিলেন। বিশ্বনাথ, ধর্শদত নানক গ্রস্থকারের 
গ্রন্থ হইতে তাহার সংবাদ জানিয়াছিলেন। চগুদাম নামক গ্রন্থকার, 
বিশ্বনাথের পিতামহের অনুজ ছিলেন। বিশ্বনাথ একস্থানে লিখিয়াছেন, 


২২৪ রতি 1 [৩য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


“তছক্তং অন্মদ গোত্র কবি পণ্ডিতমুখ্য শ্রীচীদাস পাদৈ:* $ অন্তর লিখিয়- 
ছেন, "অন্মৎ পিতামহানুঞ্জ -কবি-পঞিতমুখ্য শ্রীচত্ীদাস পাদানাস্ত”। কবির 
একটা উক্তিতে আছে পসগ্ভোমুণ্ডিত-মত্তহ্ণ-চিবুক-প্রম্পর্দি-নারঙগ ক” । 
বিশ্বনাথের ঘময় ত ভারতবর্ষে হুণের উপদ্রব ছিলনা, তখন মুসলমননের! 
ভারতের পশ্চিম খণ্ডে মাপতিত হইতেছিল। বিশ্বনাথের হুণ শব্দের লক্ষ্য 
€কান্‌ জাতি, তাঁহ। জান! গেল ন1। 

সাহিতাদর্পণ ব্যতীত বিশ্বনাথ প্রভাবতী পরিণয়, চন্দ্রকল।-নাটিকা, 
বাঘব-বিলাস, কুবলায়শ্ব চরিত, প্রশস্তিরত্বাবগা প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করিয়া 
গিক্বাছেন। বিশ্বনাথের পিতার পুষ্পমারা। ও ভাবার্ণৰ নামক গ্রন্থ আছে। 
এই সকল গ্রন্থের কোন না কোন স্থলে বিশ্বনাথ ও তৎপূর্ব পুরুষগণের কোন 
কোন পরিচয় থাক! সম্ভব । বিশ্বনাথ, আপনাকে অষ্টাদশ ভাবায় ও.আপনার 
পিতৃদ্দেবকে চতুর্দশ ভাষায় অভিজ্ঞ বলিয়াছেন। সে পকল ভাষা সংস্কৃত ও 
'গ্রাকৃত ভাষা হওয়ার সম্ভব। বিশ্বনাথ কাব্যশান্ত্রে পরম পণ্ডিত ও স্ুকবি 


ছিলেন। তাহার ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থ হইতে কয়েকটা শ্লোক উদ্ধৃত হইতেছে, 
চন্্রকলার একটা গ্লোক-- 


তরুণস্ত বিলাসঃ সমাধিক-লা বন্ঠ-সম্পদোহানঃ। 

ধ্রণীতলস্যাভরণং যুবজন-মনসোবণাকরণম্‌ ॥ 
কূবলমাম্বচরিত প্রাকৃত ভাষায় রচিত, তাহার একটী শ্লোক ;-- 

নবরিঅতং জুঅজুঅলং অস্থোম্বলিহিদসজলমন্থরদিটিং 


'আলক ওপিঅ বিঅথণমেত্তিং তথখিঅং সুহসঙ্গং ॥ 
রান বিলাসের একটী শ্লোক ;-_- 


বিপিনে কজটানিবন্ধনং তবচেদং কমলোহরংবপুঃ। 
অনয়োর্ঘটনাবিধেরম্ফ টং নমুখড়-গেন শিরীষ কর্তন ॥. 
রাজগ্রশাস্তির একটা শ্লোক ;-- 
ত্বদ্রাজি-রাজি-নিধূ ত-ধুলী-পটল-পঞ্ষিলাং 
ন ধত্তে শিরসাগঙ্গাং ভূরি-ভার-ভিয়াহরঃ ॥ 
প্রশস্তিরত্বাবলী যোড়শভাধামরী। উহ! করস্তক নামক নাটক শ্রেণীর 
অন্তর্সত।- করম্তকের লক্ষণ এই, “কবস্তকস্ ভাষাভিিবিধাভিধিনির্্িতং” 
বিশ্বনাথ, বিলক্ষণ পরিহাদপটু ছিলেন। তার 
গুরোর্গিরঃ পঞ্চদিনান্তধী তা ব্দাস্তশান্গাণি দিনজয়ধঃ। 
অমী মমাআায় চ তর্কবাদান্‌ লমাগত।: কুক্ুটমিশ্রপাদাঃ 1 ৭. 
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এই শ্লোকে তাহার পরিচয় পাওয়। যাইতেছে। 
প্রভাবতী পরিণয়ের একটী শ্লোক ;-_ 
রাষ্জানঃ স্থৃতনিবিশেষমধুন! পশ্স্তনিত্যং প্রজা । 
* জীয়ান্ঃ সদসদ্বিবেকপটবঃ সস্তোগুণগ্রাহিণঃ ॥ 
শশ্যপ্বণ সমুদ্ধয়; «* « * * সম্তক্ষমামওলে । 
তৃয়াদব্যাতচারিণা ব্রিজগতোভক্তিশ্চ নারায়ণে ॥ 
নুমিষ্টরচনায় বিশ্বনাথ, বিলক্ষণ কৃতী ছিলেন । পরব্ী শ্লোকে তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 
লতাকুঞ্জং গুঞ্জন যদবদলিপুঞ্জং চপলয়ন্‌। 
সমালিঙ্গক্নক্ষং জর ততরমনন্ধং প্রবলয়ন্‌ ॥ 
মরুল্যন্বং মন্দং দলিতমরবিন্দং তরলয়ন্। 
রজোবৃন্দং বিদ্দন্‌ কিরতি মকরন্দং দাশ দিশি ॥ 
বিশ্বনাথ, মঞ্জুতল মণিমঞ্জতীরে কলগম্ভীরে বিহার সরদীতীরে। 
বিরসানি কেলি-কীরে কিমালি ধীরেচ গন্ধরাজ পমীরে ॥ 
নিজেররচিত এই শ্লোক, ভাষাদম অলঙ্কারের উদাহরণে প্রয়োগ করিয়া 
বলিয়াছেন যে,*এষ শ্লোকঃ সংস্কৃত-গ্রাকৃত-শৌরসেনী-প্রাচ্যাবস্তীনাগরাপপ্রং 
শেঘেকবিধ এব*॥ জয়দেবের বিস্তর প্লোকও ভাষানম অলঙ্কারের উদাহরণ 
স্থলে উদ্ধৃত হইতে পারে। পরশ্লোক, সংস্কতও ০ উ্তয় তাষাতেই 
রচিত বলিয়াছেন। শ্লোকটী এই--. 
মহদে স্ুরসন্ধন্মে তমর সুরসঙ্গমাগমাহরণে 
হরবহুশরণং তং চিতমোহ্‌ মবসর উমে সস! 
বিশ্বনাথের পিতৃরচিত পুষ্পমালার একটা শ্লোক উদ্ধৃত করিয়! তাহার 
পাগ্ডিত্য ও কবিত্ব প্রদর্শিত হইতেছে, --- 
অথ চরণযুগানতে শ্বকান্ডেশ্মিতসরসা ভবতোহস্ত ভূতিহেতুঃ ॥ 
বিশ্বনাথ রাঘবানন্দ মহাপাত্রের নামোল্লেখ করিয়াছেন। বিশবনাখ, 
নারায়ণ, রাঘবানন্ন, ধর্শদত্ত, ও চণ্তীদাস, ইহীর। কোন্‌ সময়ে কোন্‌ দেশ 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, কেবল সাহিত্যদর্পণ পাঠে তাহা জান! যায় না, কেবল 
এইমাত্র জানিতে পার! বার, ইহার! গৌড় অথবা তৎসন্নিহিত কোন দেশের 
লোক ছিলেন। ব্রাক্ষণের ব্যবহৃত কোন পদবী ও উপাধি ইহার! ধারণ, 
কল্পেন' নাই। শাপুনিক সময়ের ক্ষরিরদিগের মধ তিন চাগি পুরুষের 


২২২ আরতি [ওয় ব্য, ৮ম সংখা? 


এরূপ পাণ্ডিত্য দৃষ্ট হয় না। আমাদের. অনুমান হর, ইহারা বৈদ্যজাতীকক 
ছিলেন। গ্রন্থের শেষ শ্লোক এইঃ-যাবৎপ্রসন্নেন্দু নিভানন! শ্রীনারায়ণ- 
স্যাগমপক্করোতি। তাবখ্মনঃ সন্মদয়ন্‌ কবীনামেষ প্র বন্ধঃ হাতির লোকে ॥ 
কবির আশ! সফগ হইয়াছে ও হইবে। 


জ্ীরজনীকান্ত চক্রবর্ভা | 


বকুল । 


ঈশ্বরের অপর সৃষ্টিতে কত অনংখ্য প্রকার আশ্চর্য্য পদার্থ বিদ্ভমান, 
তাহার গণন। হয় না। কিন্তু আরও জ্শ্চর্য্যের বিষয়, যেখানেই কোন 
আশ্চর্য্য পদার্থ দেখিয়াছি, তাহার মহিত কোন না| কোন অধিকতর আশ্চর্ধ্য- 
জনক ধর্ম-কিন্বদস্তীর নিত্যনত্বন্ধ রহিয়াছে । জানি না, হিন্দুর দেশ ভিন্ন 
সর্ববস্ততে এমন ধর্দময়তা আর কোথাও আছে কি না। সামান্ত প্রস্তরথও 
হইতে আরস্ত করিয়। কোন স্থ প্রাচীন মন্থীরুহ পর্য্যন্ত সকল পদার্থই কোন 
না কোনরূপ ধর্মগ্রবাদের অঙ্গীভূত। আরও আশ্চর্যের বিষয়, সেই সেই 
বস্তগুলিতে এমন অসাধারণ দৃহ বর্তমান, যদ্বার তদ্দিয়ক কিন্বদস্তিতে আস্থা 
স্থাপন না৷ করিয়া, আর, অন্ত কোনও কল্পিত সিদ্ধান্তই হদয়ের সনেহ 
দুরীভূত করিতে সমর্থ নহে। বুদ্ধবট, অক্ষয়বট প্রভৃতির বিষয় বোধ হয় 
অনেকেই অধগত আছেন, আঙ্গ একটা আশ্চর্য্য বৃক্ষের কথা অপনাদ্দিগকে 
এই প্রবন্ধে গুনাইব। উতৎকলের সমুদ্রতীরে কয়েকদিন বান করিয়। “লোন! 
হাওয়ায় হঠাৎ আমি কিধিৎৎ অনুস্থ হুইয়! পড়াতে প্রথমতঃ শ্র্ীতগন্নাথের 
শ্ীমন্দিরের সন্নিকটস্থ মণিকণিকানাহীতে ও অতঃপর অপেক্ষাকৃত কিরদুরে 
মার্কগুসরসাহীতে আমাদের বাসস্থান নির্দেশ করিলাম। শেষোক্ত গৃহের 
প্রকোষ্ঠতল হইতেই, দ্বার ও গবাক্ষপথে সাগর দর্শন চলিত।. শরীর একটু 
সুস্থ ছিল, অপরান্ধে গৃহ-গবাক্ষ পার্খে বসিয়। গবাক্ষপথে লুদুর সমুদ্রের অপূর্ব 
তরঙগভঙ্গ দেখিতে চেষ্টা করিতেছিলাম। ছুপ্রহরে বৃষ্টি হইয়াছিল, উত্তাল 
তরঙ্গ অধিকতর উদ্ধামভাবে গর্জয়। গর্জিয়। উঠিয়া! তটভূমি আহত করিতে- 
ছিল, দুর হইলেও আন উতঙ্গ শুভ্র তরঙ্গগুলি বেশ দেখা যাইতে ছিল, 
আস্তগমনোনুখ সৌরকিরণ তাহার উপর প্রতিফলিত হুইতেছিলা। হূর্ধ্যান্ত- 
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গসনের সে দৃস্ত কি অপূর্ব সুন্দর € এমন সময়ে আমাদের পাগ্ডার গোমস্ত। 
'ছড়িঘার” ভগবান পউনায়ক তান্দুপ চর্বণ করিতে করিতে বাসায় উপস্থিত 
হইল। লিজ্ঞ$স! করিলে সে বপিল, বাত্রী লইয়! সে “পিদ্ধবকুল” দেখাইতে 
গিয়াছিল। আমি উৎম্ুকচিত্তে তাহার নিকট সকল বৃত্তান্ত শুনিলাম, পরে 
আগামী প্রত্যুষে সিদ্ধবকুল দর্শনে যাইব স্থিরহইল। 
পরদিন প্রত্যুষে বুঝিলাম, শরীরট! ভাল আছে, তাই মার্কগুসরে স্নান করির। 
ভগবান আরও হুইজন সঙ্গী গহ সিদ্ধ বকুপ দর্শনে চলিলাম। শ্রীমন্দিরের 
দক্ষিণ তোরণের বামপার্থে এক বিরাট হনুমান মূর্তি সংস্থাপিত, তাহারই 
সম্মখে দক্ষিণ তোরণের বরাবর দক্ষিণ দিকে সমুদ্র গমনের এক সক্কীর্ণ পথ 
আছে; এই পথে সিন্ধবকুল যাইতে হয়। হন্ুমান-পুর্জকফের অতিশয় পীড়।- 
পীড়িতে প্রত্যেকে অন্যুন এক আন! হিসাবে প্দক্ষিণ।” প্রদানে শ্রীহন্থমান 
জীউর 'পুর্জা দিয়া আমর! পিদ্ধবকুলের পথ অবলম্বন করিলাম। কিয়ৎকাল 
পর এদিক ওদিক ঘুরিয়! সিদ্ধ বকুলের দমীপে উপস্থিত হইলাম। সে এক 
অপূর্ব বৃক্ষ । সজীব সতেজ পত্রগুচ্ছ সমূহে সুশোভিত স্থুলকায় বকুলতরু 
কাণ্ড প্রকাণ্ড বিস্তার করিয়! দণ্ডায়মান, কিন্তু বৃক্ষের মধ্যে ষথাই দৃষ্টি 
করিতে লাগিলাম, কেবল কোটরময়। বৃক্ষের মুল হইতে আরম্ভ করিয়া 
শাখার অগ্রভাগ পর্য্যন্ত সর্বত্র কোটরের পর কোটর, বৃক্ষের অভ্যন্তরে, 
কোথাও একটুকর। (সার) কান্ঠ নাই, বিষম স্ুগ বৃক্ষটির আমূল ত্স্ত ও 
শাখ! সর্বত্র ফাকা, কেবলমাত্র বাকলের বুক্ষটি শাখ। গ্রশাখায় পত্রে পরি- 
শোভিত হইয়া! দণ্ডায়মান! কেবল বাকলে সজীব বুক্ষ হইতে পারে, তাহ! 
জানিতাম না। ইহ! বাশ কিঘ্বা! অন্ত জাতীয় বৃক্ষ নহে, প্রত্যক্ষ প্রকৃত বকুল, 
ইহার চর্ম ও পত্র প্রত্যক্ষ বকুলের । 'কত ভক্তিময় প্রাণা মহিলা! ইহার মূলে 
'সিন্দুর লেপন করিয়! দিতেছে, পাণগ্ডার। দক্ষিণ। চাহিতেছে, তাহ1 দ্বিতেছে। 
আমরাও কিছু কিছু দক্ষিণ। দিলাম। পাগ্ডার অনুমতি লইয়! বৃক্ষ হইতে 
একটা! ক্ষুদ্র গ্রশাথ। ভাঙ্গিয়! রাখিলাম, দেশে লইয়া! বন্ধুবান্ধবকে এই আশ্রর্য্য 
পদার্থ দেখাইব, কিন্তু ছর্দৈব বশতঃ গৃহ প্রত্যাবর্তন কালে বস্ত্রের পুলিঙ্গাসহ 
উহ টেন্পথে পরিত্যাগ করিয়া আনিয়াছি। যাহা! হউক, সিদ্ধবকুল সম্বন্ধে 
সে.হুন্বর কিছদস্তির. উল্লেখ করিলেন, আমর! এস্কানে তাহা পুনরাবৃত্তি 
করিতেছি ১--ক্ষেত্রের সমুদ্রপৈকতে বানুকান্তুপের উপর বপিয়৷ এক পরম 
বৈষুব-সাধু ইঞ্টারাধন! করিতেন। তিনি কখনও দ্গনকোলাহুলময় পুরীর 
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নগর মধো প্রবেশ করিতেন না, গ্রীষ্ম বর্ধাদি ষড়খু তাহার মাথার উপর 
দিয় চলিয়! যাইত, মহাপুরুষ শীতরৌদ্র, বঞ্চান্দ অবিরক্তভাবে সহা করিয়া 
মহামছিমের মহ্থাধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। প্রেমীবতার ্রীপ্রীটৈতন্ক একদা 
নিদাঘের তীব্র মধ্যাহ্ে মমুদ্রে অবগাহন মানসে সৈকতের সেই প্রদেশ 
অতিবাহিত করিতে সেই মহাপুরুধকে তদবস্থায় দেখিয়। ভাবিলেন, এই রৌদ্র- 
ক্রি মহাপুরুষের মন্তকোপরি কোন প্রকার ছায়! প্রদান কর! কর্তব্য। 
অনন্তর সাধুর নিকটে উপস্থিত হুইয়া তাহার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে, সাধু 
তগবানের ইচ্ছার প্রতিবাদ না করিয়া মৌনভাবে রহিলেন। তখন শ্রীগ্রৃ 
তাহার দন্তধাবন কাষ্ঠ (ঈীতন) থানি গাধুর পার্থে নিক্ষেপ করিয়া দ্রুত 
চলিয়া গেলেন ; পাধু মহাপ্রভুর দান কাষ্ঠটিকে বালুক মধ্যে প্রোথিত 
করিয়া! তাহার মূল প্রদেশে সলিল সেচন করত পুনরায় ধ্যানে মগ্র 'হইলেন। 
অপরাছ্ছে ধ্যানভঙ্গে দেখিলেন, সেই দক্তধাবন কাষ্ঠ মুঞ্জরিত হইয়া! সুন্দর 
বকুল বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে! অতঃপর সেই বৃক্ষ প্রতিদিবন এক হস্ত 
গরিমাণ দীর্থ হইতে আরম্ভ করিল, এইরূপ ২৮ দিবসে সিদ্ধবকুল ২৮ হাত 
লম্বা ও তৎপরিমিত স্থুপ হইল; তাহার পঞ্ন বুক্ষ আর বাড়িল না। কয়েক 
বৎদর অতিবাহিত হইলে সাধু চিরসমাধি গ্রাণ্ত হইলেন, তাহার প্রান শিষ্য 
সেই বুক্ষতলে গুরুর আনন অধিকার করিলেন । | 

এক বৎসর শ্রী/প্রীজগন্নাথ ম্থাপ্রতৃর রখ নির্মাণে চক্র প্রস্তুতের কান্ঠের 
অভাব হইল ।. দত মুখে রাজ! শুনিতে পাইলেন, সাগরতীরে এক প্রকাণ্ড 
বকুল আছে, রথচক্ষ হইবার সেই অতিশয় উপযুক্ত । ঝাঁজাজ্ঞায় সুত্রধর 
ঝকুণ বৃক্ষ ছেদনে অগ্রদর হুইল। বৃক্ষতলে সাধুর শিষ্য শুত্রধরের নিকট 
সকল বৃত্তান্ত অবগত হইয়া বলিলেন, রাঙ্জাজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারিব না, 
তোমর! বৃক্ষ ছেদন.করিও। কিন্ত আমার গুরুর স্থাপিত বৃক্ষ তোমরা আমার 
সম্মুখে ছেদন করিও না) কাল প্রত্যুষে আমি প্রাতঃমানে গমন করিব, 
তৎকালে বৃক্ষ ছেদন করিয়া লইয়। যাইও।. কুত্রধরের! সম্মত হইয়া 
প্রত্যাবর্তন করিল, শিষ্য রাত্রিতে ধ্যানাদি সমাপনান্তে বকুল বৃদ্ধকে সম্বোধন 
করিয়া! বলিলেন,--“'ছে মহীরুহ! শ্রীপ্রমহাপ্রভূ-প্রসাদাৎ পুার্হ গুরুদেব 
তোমাকে প্রতিষ্ঠা করিয়। গিয়াছেন, এতকাল তোমার ছায়ার ক্রোড়ে 
প্লতিপোধিত হই! আমর! উত্তপ্ত বলুক দৈকতের যন্ত্রণ। বুঝিতে পাই নাই, 
আমাদের ধারণা ও কমন ছিল, তুমি চিরকাল. এখানে আকিয়া এমনি 
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বগ্গীবকে শান্তি প্রদান ও আমার গুরুর সাধন-মহ্মার চিহ্নম্বরূপ বিরাগ 
কর৭ বান্দাজ্ঞায় হ্ত্রধরের আগামী প্রতাষে তোমাকে ছেদন করিবে, 
আমর! হর্বল বাধা দিতে পারিব না; ম্দি তোমার সকীম় শক্কি থাকে, কোন 
কৌশৰবে আত্ম রক্ষা করি9।৮ এই বপিয়! শিষ্য আধেগ-সংক্ষুন্ধ হৃদয়ে রজনী 
প্রভাত হইতে না হইতে সে-স্থল পরিত্যাগ করিলেন । প্রভাতে স্ুত্রধরের! 
আসিয়া যাহ! দেখিল, তাহাতে তাহারা স্তম্তিত হইয়া গেপ। সে সমুচ্চ 
বিশাল সারবান বকুল, খর্বাকৃতি সারশুন্ত কোটরময় বন্কলনৃক্ষে পরিণত 
হইয়াছে, বৃক্ষের যে খানেই অনুসন্ধান করিল, অন্নুষ্ঠ প্রমাণ কান্টও কোঁণাও 
পাইল না। এই অতি অভ্ূত সংবাদ তৎক্ষণাৎ বাদ্ধার কর্ণগোচর করা হইল, 
রাজ! স্বয়ংআনিয়! সে ব্যাপার দর্শন করিম! বিশ্মিত ও ভীত হইয়! রগচক্রের জন্ঠ 
অন্ত কাষ্ঠ সংগ্রহের অনুমতি করিলেন এবং তদবধি সেই বকুলতরু “সিদ্ধবকুল' 
নামে অভিহিত হুইয়৷ তীর্থযাত্রীগণের দর্শনীয় ও পুজনীয় ভাবে অবস্থান 
করিতেছে । যাহ] হউক 'পিদ্ধবকুল” একবার প্রত্যক্ষ করিলে, ধিনি প্রবাদের 
সত্যে সন্দিহান, তিনিও স্বীকার করিবেন যে, এই সিদ্ধবকুল জগতে এক 
অতি অপূর্ব পদার্থ । * 


ক. 73. টব. 2711%25র উৎকলে তন” বলিয়া একট! ষ্টেসন আছে, পাও মহাশয় 
বলিলেন, “প্রভু তধ। হইতে দাতন করিতে করিতে সমুদ্র স্রনে আসিতেছিলেন বলিয়। 
তাহার নাম দাতন হইয়ছে$ যে আদা বকুল বৃক্ষ হইতে শ্রীপ্রভূ দাতন কাঠ সংগ্রহ করেন, 
আজিও তাহা তখ।য় সকলের পূজ্য বৃক্ষরূপে দণ্ডায়মান |” আমরা নান। 'হ্বিধা বশতঃ 
এই অ(দি বকুল বৃক্ষ দেপিয়। অ।সিতে পারি নাই। লেখক। 
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চাকিয়া পিষোরে । 


বালা কথ! মনে ফিরে আসে 
পশ্চিমে রমণী যত মুখোমুখী বসে' 
ষাঁত| পিশে, গান্ু গাছে সবে সমস্বরে 
চাকিয়া পিষোরে” ! 
চাকিয়া' ঘুরিয়! চলে' যায়, 
তগ্ন, চূর্ণ শন্তগুলি বাহিরে ছড়ার, 
নাছি দয়! তাহাদের, গাছে সমস্বরে 
'চাকিয়! পিষোরে' ! 
আজে! যেন শুনি নে হয় 
অদৃ্ট রাঁজ্যেতে কোন বুঝি স্বপ্নময়, 
নিয়তি বালার! বদি” গাহে ষাঁতা ধরে" 
চাকিয়।! পিষোরে? ! 
যন্ত্রের পেষণে পড়ে নর 
অশ্রুসিক্ত, জীর্ণদেহ, ব্যথিত অস্তর ) 
হরসে হাপসিয়। তারা গাছে একস্বরে, 
“চাকিয়। পিষোরে”! 
কালন্চক্র নিত্য আবর্তনে,- 
নিয়তি বালার হাতে,-চূর্ণ করি আনে 
জগতের দ্রবা চয়; তার! গান করে 
চাকিয়৷ পিষোরে? ! 
সবপ্রময় অদৃষ্ট রাজ্যের 
নিয়তি বালার গান শুনি মানবের 
অবসান; গাহিবেক তার! চিরতরে 
'অদৃষ্টের চাকিয়! পিযোঁরে?। 


শ্ীচারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়-_বি. এ. | 


শী্রীরামকৃষ্চকথাম্বৃত । 
( শ্রীম-কথিত ) & 


উনবিংশতি বর্ষ পুর্ব | 
ঠাকুর রামকুষ্ দক্ষিনেশ্বরে ভক্ত সঙ্গে। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
পগ্রাতঃকাল বেলা আন্দাজ আটট1। মাষ্টার দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়। 
দেখেন, ঠাকুর রামকৃষ্ণ সহান্তবদন কক্ষমধ্যে ছোট খাটলীর উপর উপবিষ্ট, 
মেজেতে কয়েকটী ভক্ত বসিয়া আছেন, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত 'প্রাণরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 
প্রাণকৃষ্ণ জনাইয়ের মুখুয্েদের বংশদস্তৃত। কলিকাতায় শ্তামপুকুরে 
বাড়ী, ম্যাকেঞ্রি লায়াল এবং কোর ০::০1১015৩ নামক নীলাম ঘরের কাধ্য।- 


* শী্ীরামকৃঞ্ককথাম্বত প্রথমভ।গ, মুল্য ১ টাকা । ১৩।২ গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর গলিতে 
প্রীপ্রভাস চন্দ্র গুপ্তের নিকট প্রন্তব্য। 

শ্রীপ্রীরামকুষ্ককথানবৃতের ইংরাজী অনুবাদ শীত্ব ছ!পা হইবে--অথাঁৎ 00951], 01" 
57২] 7২4115ক এই পুস্তক সথন্ধে মী বিখধেকানশ জম কে নিম্মলিখিত 
পত্র লিখিয়।ছিলেন। 
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২২৮ আরতি । [ ৩য়বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ধ্ক্ষ। তিনি গৃহস্থ, কিস্ বেদান্ত চচ্চ।য় ঝড় প্রীতি । পরমহংসদেবকে বড় 
ভক্তি করেন ও মাঝে মাঝে জাসিয়। দর্শন করেন। হতিমধ্যে একদিন 
নিদ্দের বাড়ীতে ঠাকুরকে লইয়! গিয়া মহোৎসব করিয়াছিপেন। 
তিনি বাগবাজারের ঘাটে রোজ প্রতাষে গঞ্গান্নান করিতেন ও নৌকার 
ৃবিধ! হইলেই একেবারে দক্ষিশেখরে আসিরা ঠাকুরকে দর্শন করিতেন । 
'আঙ্গ এইরূপে নৌক] ভাঁড়। করিয়।ছিলেন, মাইারকে ও তুলিয়া লইয়াছিলেন। 
নৌক। কুল হইতে একটু অগ্রসর হইলেই ঢেউ লাগিতে লাগিল। মাষ্টার 
বলিলেন, আমাকে নামাহয়। দিতে হইবে। প্রাণকৃষ্ণ ও তীহার বন্ধু অনেক 
বুঝাইতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি কোন মতে শুনিলেন না। বণিলেন, 
“আমাকে নামাইয়া দাও” আসি হেটে দক্ষিণেখরে যাব” অগঠ্য। প্রাণকৃষঃ 
তাহাকে নামাইয়া দিণেন। | 

মাষ্ট।র পৌছিয়। দেখেন যে, তাহারা কিয়ৎক্ষণ পৌছিয়াছেন ও ঠাকুরের 
সঙ্গে সদালাপ করিতেছেন। ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিনা তিনি 
এক পাশে বমিলেশ। 


| অণতারবাদ। 1 
[ 11077101115 2100 101৮1101606 4122462 ] 

রামকৃষ্ণ (প্রাণকৃষ্ণের প্রতি )। অবতারবাদ কিন্তু মান্থষে তিনি 
বেশা গ্রকাশ। যদি বল, অবতার কেমন করে হবে, যাঁর ক্ষুধা, তৃষ্ণা, জীবের 
ধর্ম অনেক আছে। হয়ত রোগ শোকও আছে। তাঁর উত্তর এই যে, 
পঞ্চভুতের ফাদে ত্রদ্ধ গড়ে কাদে। 

শেখ না, বাঁমচন্ত্র সীতার শোকে কাতর হইয়া কাদিতে লাগিলেন ।* 

“হিরণ্যাক্ষ বধ করবার জন্য বরাহু অবতার হ'লেন। হিরণ্যাক্ষ বধ 
হলো কিন্তু নারায়ণ শ্বধামে যেতে চান না। বরাহ হ'য়ে আছেন। কতক- 
গুলি ছানাপোন! হয়েছে । তাদের নিয়ে এক রকম বেশ আননে রয়েছেন। 
দেবতার! বলিলেন, এ কি হ'লে ঠাকুর যে আর আনতে চান না। তখন 
সকলে শিবের কাছে গেল ও; ব্যাপারটা তাহাকে নিবেদন কর্লে। শিব, 
গিয়ে তাকে অনেক ছেদাজেদি কর্লেন। তিনি ছানাপনাদের মাই দিতে 
লাগিলেন। তখন শিব ভ্রিশুল এনে শরীরট। ভেঙ্গে দ্িলেন। ঠাকুর হি হি 
করে হেসে তখন স্বপামে চলে গেলেন। 


মাঘ, ১৩০৯। ] শ্রীপ্রীরামকৃষ্চকথাম্বত । ২২৯ 


প্রাণকৃষ্চ। (ঠ।কুরের প্রতি) মহাশয় অনাহত শব্ধটি কি? 

শ্রীরামকৃষ্চ। অনাহত শব সর্বদাই এমনি হ'চ্ছে। 'প্রগবের ধ্বনি, 
এই ধ্বনি পরুমব্রদ্ম থেকে আম্ছে, যোগীর! শুন্তে পায়। বিষয়াসক্ত জীব 
শুন্ত্রে পায় না। যোগী জানতে পারে যে, সেই ধ্রনি নাভি থেকে উঠে 
একদিকে ও আর একদিকে সেই ক্ষীরোদশায়ী পরব্রহ্ম হইতে উঠে। 


[ পরলোক । | 

প্রাণকৃষ্জ | মহাশয়, পরলোক কিরকম? 

শ্রীরামকৃষ্ণ । কেশবসেনও এ কথা পিজ্ঞাদ! করেছিল। যতৃক্ষণ মানুষ 
অক্ঞান থাকে, অর্থাৎ যতক্ষণ ঈশ্বরলাভ হয় নাই, ততক্ষণ আবার জন্মগ্রহণ 
কর্তে হবে। কিন্তু জ্ঞানলাভ হপে আর এ সংসারে আসিতে হয় ন1। 
পৃথিবীতে বা কোন পোক যেতে হয় ন!। 

“কুমোরর! হাড়ি রৌদ্রে শুকুতে দেয়, দেখনি, তাঁর ভিতর পাক! হাড়িও 
আছে। আবার কাচ। হাড়িও আছে। গরু টরু চলে গেলে হাড়ি কতক 
কতক ভেঙ্গে যায়। পাক হাড়ি ভেঙ্গে গেলে কুমোর সেগুলিকে ফেলে 
দেয়, তার দ্বারা আর কোন কাজ হয় না। পাকাহাড়ির আর কুমোরের 
চাকে আনতে হয় না। কাচ৷ হাড়ি ভাঙ্গলে কুমোর তাদের আবার লয়। 
শিয়ে চাকেতে তাল পাকিয়ে দেয়, নূতন হাড়ি তৈয়ার হয়। 

“তাই যতক্ষণ ঈশ্বর দর্শন হয় নাই, ততক্ষণ কুমারের হাতে যেতে হবে, 
অর্থাৎ এই সংসারে ফিরে ২ আসতে হবে। সিদ্ধবান হলে আর পুতলে 
কিহুবে? তাতে আর গাছ হয় না। মানুব জ্ঞানাগিতে সিদ্ধহলে, তার 
দ্বার আর নূতন স্যষ্টি হয় না, সেমুক্ত হয়েযায়। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
| বেদান্ত ও অহংকার |] 

"পুরাণ মতে ভগবান একটা) আমি একটা; তুমি একটা, শরীর 
যেন সর, মন বুদ্ধি, অহংকার যেন জল, ব্রহ্ম যেন হৃুর্যা। এই শরীর সার! 
মধ্যে মন, বুদ্ধি, অহংকার রূপ জল রঃয়েছে। আর ব্রহ্গ সুর্ব্ন্বরপ। তিনি 
এই জলে প্রতিবিদ্বিত হুচ্ছেন। ভক্ত তাই ঈশ্বীয় রূপ দর্শন করে। 


২৩০ আরতি | [ ওয় বর্ষ, ৮ম সংখা। 


"বেদান্ত মতে ব্রদ্গই বস্তু, আর সমস্ত মায়া, শ্বপ্রবৎ। আহং রূপ একট! 
লাঠি--সচ্চিদানন্দ সাগরের মাঝখানে পড়ে আছে। 

(মাষ্টারের প্রতি) এইটি গুনে যাও-*অহ্‌ং লাঠি তুলে নিলে এক 
মচ্চিদানন্দ সমুদ্র । অহ্‌ং লাঠিট থাকলে ছুটে। দেখার, এ এক ভাগ জল। 
ব্রহ্মজ্ঞান হ'লে সমাধিস্থ হর, তখন এই অহং পুছেযার। 

"তবে লোক শিক্ষার জন্য শঙ্করাচার্য্য বিস্তার আমি রেখেছিলেন। 


(গ্রাণকৃষ্ণের প্রতি ) “কিন্তু জ্ঞানীর লক্ষণ আছে। কেউ কেউ মনে করে 
স্তানী হইয়াছি। লক্ষণ কি। জ্ঞানী ঝারু অনিষ্ট কর্তে পারে না। 
ঝালকের মত হয়ে যায়। লোয়ান খড়েগ যদি পরেশ মাণিক ছোয়ান হয়, 
তখন খড়গ সোণ। ছ"য়ে যায়। সোগণার খজে হিংসার কান হয় না। তবে 
বাহিরে হয়ত দেখায় যে রাগ আছে,কি অহংকার আছে, কিস্ত বস্ততঃ 
জ্ঞানীর তাহ! কিছুই থাকে ন।। 

দূর থেকে পোড়। দড়ি দেখিলে বোধ হয় যে ঠিক এক গাছ! দড়ি পড়ে 
অ।ছে। কিন্তকাছে এসেফু' দিলে সব উড়ে যায়। ক্রোধের আকার, 
অহংকারের আকার কেবণ। কিন্তু নত্যিকার ক্রোধ নয়, অহংকার নয়। 

“বালকের আট থাকে না। এই খেলাঘর কর্লে, কেউ হাত দের, ত 
ধেই ধেই করে নেচে কাদতে আরম্ত্ব কর্বে। আবার নিবে ভেঙ্গে ফেপবে 
সব। এই কাপড়ে এত আট, বল্‌্'ৰে আমার বাবা দিয়েছ দেবে! ন1। জবার 
একট। পুতুল দিলে পরে কাপড়খান। ফেলে দিয়ে চলে যায়। 

“এই সবজ্ঞানীর লক্ষণ। হয়ত বাড়ীতে খুব প্রশ্থর্যয কোচ, কেদারা, 
ছবি গাড়ি, ঘোড়া, আর সব ফেলে কাশী চ'লে যাবে। 


| বেদান্ত ও “অবস্থাত্রয় সাক্ষী |৮] 

"বেদান্ত মতে জাগরণ অবস্থাও কিছু নয়। এক কাঠুরে স্বপন দেখেছিল। 
একজন লোক তার ঘুমতাঙ্গানতে সে বিরক্ত হ'য়ে লে উঠলো, তুই কেন 
আমার ঘুমভাঙ্গালি, আমি রাজ হ,য়েছিনুম । সাত ছেলের বাপ হ,য়েছিলুষ। 
ছেলের নব লেখ! পড়া, অস্ত্রবিদ্যা, সব শিখছিল আমি নিংহাসনে ঝ'সে 
রাজত্ব করেছিনুম। কেন তুই আমার সুখের সংসার ভেঙ্গে দ্িলি। সে 


"অবস্থায় স।ক্ষী” মতুক)উপদিহদ্‌। 


মাঘ, ১৩০৯।] শী্গীরামকৃষ্ণকথাম্বত। ২৬১ 


ব্যক্তি বলিল, ওত স্বপন ওতে আর ফি হুযয়েছে।” কাঠুরে বল্পে, "দূর তুই 
বুঝলি” না, আমার কাঠুরে হওয়া! যেমন সত্যি, স্বপনে বাজ] হওয়াও তেমনি 
সত্যি । কাঠুরে হওয়া যদি সত্যি হয়, তাহালে রাজ! হওয়াও সভা । 

মাষ্টার (শ্বগতঃ)। প্রাণকৃঞ্ণ জ্ঞান জ্ঞান করেন। তাই ঠাকুর বুঝি জ্ঞানীর 
অবস্থা বলিতেছিলেন। এইবারে ঠাকুকু বিজ্ঞানীর অবস্থা ঝলিতেছেন। 
ইহাতে কি নিজের অবস্থার ঈঙ্গিত করিতেছেন? 

[ জ্ঞান ওবিজ্ঞান | ] 
. শ্রীকামকষ্চ। নেতি নেতি করে আত্মাকে ধরার নাম জ্ঞা্। নেতি 
নেভি বিচার ক'রে সমাধিস্থ হ'লে আত্মাকে ধরা যায়। 

“বিজ্ঞান, কি না বিশেষরূপে জানা । কেউ দুধ শুনেছে । কেউদুধ 
দেখেছে । কেউ দুধ খেয়েছে। যে শুনেছে, সে অজ্ঞান, যে দেখেছে সে 
জ্ঞানী, যে থেয়েছে তারই বিজ্ঞান অর্থাৎ বিশেষরূপে জান! হঃয়েছে। হশ্বর 
দর্শন ক'রে তাহার দহিত আলাপ, যেন তিনি পরম আতম্মীর। এর নাম 
বিজ্ঞান। 


গ্রথমে নেতি নেতি কর্তে হয়। তিনি পঞ্চভৃত নন, তিনি ইন্জরিয় নন্, 
তিনি মন, বুদ্ধি, অঙ্ককার ন'ন, তিনি সকল তত্বের অতীত। অর্থাৎ ছাতে 


উট্‌তে হুবে। সব সিঁড়ি একে একে ত্যাগ ক'রে যেতেহবে। সিঁড়ি 
ছাত নয়। কিন্ত ছাতের উপর পৌছে দেখ! যায় যে, যেপ্িনিসে ছাত 
তৈয়ারি, ইষ্ট, চুণ, স্ুরকি, সেই জিনিসেই সিঁড়ি তৈয়ানী। ঘিনি পরমবরক্ষ 
তিনি এই জীবজগৎ হ'য়েছেন। চতুবিংশতি তত্ব হ'য়েছেন। যিনি আত্মা, 
তিনিই পঞ্চভৃত হ'য়েছেন। মাটি টাটি এত শক্ত হয় কেন? যদি আত্ম! 
থেকেই হয়েছে। তার ইচ্ছাতে সব হ'তে পারে। শোণিত শুক্র থেকে 
হাড় মাস হচ্চে । সমুদ্রের ফেনা কত শক্ত হয়। ৰ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
[ গৃহস্থ ও বিজ্ঞান। | : 


“বিজ্ঞান হ'লে সংসারেও থাকা যায় । তখন বেশ অনুভব হয় যে তিনিই 
জীব জগৎ হয়েছেন। - সংসার তিনিছাড়ান”ন। তাই রামচন্দ্র বখন জ্ঞান 


২৩২. আরতি [৩য় বর্ষ, ৮ম সংখা। 


লাভের পর সংসারে থাকবো না বল্লেন, দশরথ বশিষ্টকে তাঁর কাছে পাঠিয়ে 
দিলেন, বোঝাবার জন্য । বশিষ্ট বল্লেন, *রাম' যদি সংসার ঈখর ছাড়! হয়, 
ততুমি ত্যাগ ক'রতে পার।” রামচন্দ্র তখন চুপ কঃরে রৈবেন। তিনি, 
বেশ জানেন যে ঈশ্বর ছাড়া কিছুই নাই। তার আর দংসার ত্যাগ কর! 
হ'লোন1। পু 

“( প্রাণকৃষ্ণের প্রতি )। কথাট1 এই, মনগশুদ্ধ হ'লেই সেই চক্ষু হয়। 
দেখন। কুমারী পৃজ1। হাগ! মোঁতা মেয়ে, তাকে ঠিক দেখ্লুম সাক্ষাৎ 
ভগবতী। একদিকে স্ত্রী, একদিকে ছেলে, হুজনকেই আদর কর্ছে। কিন্তু 
ভিন্নভাবে।? তবেই হ'লে! মন নিয়ে কথ|। শুদ্ধ মনেতে এক ভাব হয়, 
সেই মনটা পেলে সংসারেই ভগবান দর্শন হর়। তবে সাধন চাই। 


[ গৃহন্থ ও “কামিনী? ] 

“সাধন চাই। এইটী লেনে ষে স্ত্রীলোক স্বন্ধে সহজেই আসক্তি হয়। 
স্রীলোক ম্বভাবতঃই পুরুষকে ভালবাসে । পুরুষ স্বভাঁবতঃই স্ত্রীলোক ভাল- 
বাসে। তাই শীগ্গির পড়ে যায়। 

“কিন্ত সংসারে তেমনি খুব সুবিধে । বিশেষ দরকার হ'লে হ'লে। 
একবার স্বপ্দারায় গমন কর্লে। 

(মাষ্টারের প্রতি )। মাষ্টার, হাস্‌চে! কেন? 

মাষ্টার (শ্থগতঃ )। সংসারীলোক একেবারে পেরে উঠবেন। বলে, ঠ।কুর 


এই পর্যন্ত অনুমতি দিঙ্চেন। যোলমান। ব্রক্ষচর্ধয সংসারে থেকে কি 
একেবারে অসম্ভব ? 





[ হটযোগীর প্রবেশ । ] 

পঞ্চবটীতে একটা হটযোগী কয়দিন ধরিয়া আছেন। তিনি কেবল ছধ 
পার আফিং খান, আর হটযোগ করেন, ভাতটাত খান না। আফিমের ও 
ছুধের পয়সার অভাব হইয়াছিল। ঠাকুর যখন পঞ্চবটার কাছে গিয়াছিলেন, 
তখন হুটযোগীর সহিত আলাপ করিয়া আমিয়াছিলেন। হটযোগী রাখালকে 
বলেন যে, পরমহংস্ীকে ঝলে যেন আমার ব্যবস্থা! করিয়! দেওয়! হয়। 

ঠাকুর বলিয়। পাঠাই়াছিলেন, “কল্কেতার বাবুর! এখন ব+লে দেখবে! । 
ক্রমশঃ 


৩য় বর্ষ। ' ফন্তন ও চৈত্র, ১৩০৯ । ৯ম, ১*ম সংখ্য! 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী 


প্রীনারদাচরণ ঘোষ, এম. এ, বি. এল. সম্পাদিং 


লেখকগণের নাম । 


শীরপিকচন্ত্র বন্থ, শ্রিম, বি-এ, শ্ীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, ন্লি-ঞল, 
শীমণ্তী অনুপ্বানুন্দরী দাস. শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত, ভীব্রজসুন্দর 
সান্ন্যাল, উ্শ্্রীনিবাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি,এ ও 
সম্পাঙ্দক প্রভৃতি । 


ময়মনসিংহ 
সাহিন্া সভা হইতে প্রকাশিত। 


কলিকাতা, ৩০।৫ মদনমিত্রের লেন, নবাতারতপ্রেসে 
শ্ীভূতনাথ পালিত ছার! মুদ্রিত" 





২৮শে উবশাখ, ১৩১৭1 


বার্ষিক মুল্য সর্ব দেড় টাক! । সুচী এই সংখ্যার মৃজ্য ॥*। 


বিষয়। প্ষ্ঠ। 
৯। বঙ্গভাষার আদিম গদ্য. ২৩২ ৬) শ্রীক্ষেত্রে গুপ্তিচাবাটা ও 
২। শ্রীত্রীরামক্ষ্-কথামৃত, ২৩৫ বর্দাণ ... ,১ ২৬৩ 
| বাণী।(সমালোচন।): ২৪৬৩ ৭। প্রতিহাসিক যৎকিকিৎ ২৬৬ 
৪। মোহাম্মদ ২৫০ ৮। গ্রীম্মাধিক্যের শোচনীয় ফল ২৭২ 
€| উৎ। 5২৬১ ৯। চোখের বালি ১৭, ২৭৬ 
প্রকৃতি । 
মাসিক পত্রিক। ও সমালোচনী। 


[ ব্গসাহিত্যসেবী ছাত্র ও নবীন লেখকবৃনদের মুখপত্রিক1] 


তৃতীয় বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে। গ্রক্কতির উদ্দেস্ত নাধারপ মাসিক পত্রিকান্ধি 
হইতে হ্বতন্ত্র। (১ম) উদ্দেস্ত-_ছাত্রগণের মধ্যে বঙ্গভাষা৷ ও সাহিত্যের 
গ্রাচলন ; (২) নবলেখক ও লেখকবৃন্দকে সাছিত্যসেবায় উৎসাহ দান? (৩য়) 


মুসলমান ছাত্র ও নবীন মুললমান লেখকগণকে বঙ্গনাহিত্যালোচনায় 
ঞোৎসাহিত করণ। বার্ষিক সাহায্য মর এক টাক|। | 


কাধ্যাধ্ঙ্গ, ঈনং কেদারনাথ দত্তের লেন, বিডন স্কোয়ার, কলিকাতা। 


আরতি । 


৩য় এষ ]) ফান্ুন। ১৩০৯ |. | ৯ম সংখ্যা । 


বঙ্গভাষার আদিম গন্য | 


: মহাগ্রভ আচৈতগ্ দেবের আবখিভাবের পুর্দ সময়ের বাঙ্গালা পদ গ্রন্থ 
আমগ। পাইয়াছি। উহার মধ্যে কোন খানির ভাষা এমন শিশুদ্ধ ষে, পরমান 
কালের লন্ধবশ। বাঙ্গালী কবির পক্ষে গ সেরূপ লেখা প্রশংগার় বিষয়হ বটে । 
ঝলদাগর চণ্ডাদাস ঠাকুর এহ দগের প্রাধান। অপর গুলির শাষ। নেথিল 
ব। মৈথিণ মিশ্রিত বাঙ্গালা! । দে মগের গা ভাষার উপরণ নিখিপাগ 
'বিলক্ষণ আধিপত্া ছিল । 

চৈঠন্ত দেবের আবিভানের পূর্দির পাগলা সা ঠিত্যে খনার বচন এক 
উজ্জল রত্ব। বড়ই ছ্ুঃখ, খণার সশ্বন্ধে যে সকপ গ্রাণ|দ গ্রচ'লত আছে, তাই 
কোনটার উপরেই আবস্থ। স্থাপন করাযায় না। খণার বচন বাঙ্গালা ভাষার 
এবং বাঙ্গাপীর মনস্বিতার এক অপুর্ব বিজ্গয়-স্তস্ত। যিনি এ বচনগুলির 
রচয়িতা, তিনি অপাধারণ বাক্তি ছিলেন। জ্যোতিষ শান্ধে তাহার সমকক্ষ 
কেহ বঙ্গদেশেতে জন্মেই নাই, ভারতের অস্তরও দুলভ। খনার বচণ 
পড়িলে দেই সুদূর অতীতেও বাঁঙগাল! ভাষাকে একটা সুগঠিত ভাষ| বপিতে 
হয়। খনার রচন। সংক্ষিপ্ত ও রসাল, উচ্ার আরও চমতকারিত্ব এই যে, 
জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত বহুগণনায় ও বহু আয়াদে বে শিপ্ান্তে উপস্থিত হইবেন, 
খনার বচনে, ইন্দ্র্াণের কুকের মত, মৃহূর্ধমধ্যে সে ফল পাওয়া যায়। 
জ্যোতির্বিদের সিদ্ধান্তে তুল হইতে পারে, কিন্ধ খনার পিদ্ধান্তে তুল নাই। 

চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পুর্বে এইরূপ বাঙ্গাল! পদ্য পাওয়। যায়। 
কিন্ত চৈতন্তদেবের পূর্বে বা তৎ্দময়ে রচিত কোনও গন্ভ গ্রন্থ আজিও পাওয়। 
বায় নাই। প্রকৃত পক্ষে ইংরেজ শাদন আরম্তের পূর্বে বর্তনান কালের গার 
কোনও গণ্য গ্রন্থ রচিত হয় নাই। তখন বাঙ্গালা কথ্য ভাব। হইলে? 
রালকী কাঞ্জকর্ম পারণীতে হইত । মহাজনী হিলাব, তমঃস্থুক, চিঠীপত্র 
বাঙ্গাল ভাবাতেই লিখিত হওয়া! সম্ভব । এখন অমর! পারশী, সংস্কৃত ও 
বাঙ্গালা মিশ্রিত যে তমঃন্গকের পাঠ দেখিতে পাই, বোধ হয়, হা সেই 
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কালেরই স্থট্টি। চিঠী পত্রও এ্ররূপ মিশ্রিত ভাষাতেই লিখিত হইত। 
৭৮৮০ বৎসরের পূর্বের গ্রাম্য চিঠী পত্রে তিন ভাষাই দেখিতে পাই। সে 
সময়ে হকারের প্রচলনট। কিছু বেশী ছিল। পত্রে আমিহ, তুমিই, সেহ, তেঁছ 
প্রভৃতি দেখা যায়। এই হ, তুহি, মুহি, সোহির হ। হিন্দী ও মৈথিল 
ভাষার নিকট বঙ্গভাষ! বড় খণী।' 
চৈতন্তদেবের তিরোভাঁবের কিয়ৎকাল পরে লিখিত একখানি পদ্য গণ্য 

পুথি পাওয়া গিয়াছে । উহা! বৈষ্থবাচার্ধ্য নরোত্তম দান ঠাকুরের লিখিত । 
নরোত্ম সাধন বলে বৈষ্ণৰ সমাজে ঠাকুর মহাশয়” নামে পরিচিত। যাহার 
বৈষ্ণব-সাহিত্য কিঞ্িৎ আলোচনা করিয়াছেন, তাহারাই ঠাকুর মহাশয়ের 
প্রার্থনার' সহিত পরিচিত। গ্রীর্থনার করুণতানে হৃদয় দ্রবীভূত হয় না, 
এমন কেহ নাই। ঠাকুর মহাশয় প্রার্থন! ব্যতীত আরও বহু গ্রন্থ লিখিয়াছেন, 
সমুদয়ই প্ভে। কেবল একথানি গ্রন্থের প্রায় অর্দজেক গগ্চে লিখিত হইয়াছে। 
গ্রন্থ খানির নাম আশ্রয়-নির্ণয়। বৈষ্ণব ধর্মের বছু জ্ঞাতব্য কথ। উহাতে 
প্রশ্নোত্তর ভাবে লিখিত হইয়াছে । সাহিত্য-সেবী পাঠকগণ এই প্রশ্নোত্তর 
হইতে সে কালের গঞ্ের অবস্থা বুঝিতে পারিবেন। আমরা আশ্রয়-নির্য়ের 
কিয়দংশ পাঠকদিগকে উপহার দিতেছি ₹-- 

অথ আশ্রয়-নির্ণয় ৷ 

আশ্রয় পঞ্চ গ্রকার। 

কি কি পঞ্চ গ্রকার। 

নামাশ্রয়, মন্তাশ্রয্, ভাবাশ্রয়, গ্রেমাশ্রয়, রসাশ্রয়। এই পঞ্চ গ্রকার। 

সেবা কয় মত প্রকার হয়। 

সেবা দুইমত গ্রকার হয়। 

কি কি ছই মত। 

সাধকরূপে সেবা আর সিদ্ধিরূপে সেবা। 

প্রেম বলি কারে। 

শ্রীমতী রাধিক1। 

গ্রেমের অস্থর কি। 

আসক্তি। 

আসক্তি বলি কারে। 

পরকীর়। ভাবে গ্রীতি। 
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পাত্র কে। 
শীরাধাকৃষ্। 
কোন রতি। 
বিলাল রৃতি। 
তাথ রদ বলি কারে। 
শীরাধাকষণ লীল।। 
ক্রিয়া কি। 
সম্তোগ। 
গন্ভেগ কয়মত প্রকার হয় 
ছুই মত গ্রাকার। 
[কক্ছুইমত। 
দ্বকীয়। ভাবে । পরকীয়। ভানে। 
প্নকীয়ার পাজ শ্রীমতী কুন্সিণী 
পরকীয্জার পা শ্রীমতী রাধিক।জীউ । 
রাধিকার কোন রতি । 
সমথ। রতি । 
শীকষ্ণের কোন রতি। 
কাম রতি। 
কামরতি বন্তে কোথা। 
ভাখোলান রতিতে। 
তাবোলাস রতি বে কৌথ।। | 
শ্রারাধ|কৃষেে। 
ভাঝোল্লাসের পাত কে। 
শ্রীরূপ মঞ্জরী। 
তার ক্রিয়! কি। 
রাধার সুখে সুখী । ইত্যাদি। 
অরশ্রয়-নির্ণয়ের যে হন্তলিপি আমরা প।ইন্গ।ছি, উহ। বড়ই পুরাতন। 
উহার কয়েকটা অক্ষরের আকৃতি বর্তমান খাঙ্গল! অক্ষর হইতে বড়ই বিভিন্ন। 
শ্রীরমিকচন্দ্র বস্তু | 


হিপ্ররামকৃষঞ্চকথাঘ্বৃত। 
(শ্রীমকথিত ) 
উনবিংশতি বর্ষ পুর্বব। 


ঠাকুর রামকৃষ্ণ দক্ষিনেশ্ববে তত সঙ্গে। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
( পুর্ব প্রক।শিতের পর ) 
হটযোগী। (ঠাকুরের প্রতি) আপ্‌, রাখালমে ক্যেয়! বোল! থ।? 
শ্রীরামনৃঞ্চ। হা, বলেছিলুম, দেখবো ষর্দি কোন বাবু কিছু দেয়। তা, 
কৈ, 
( গ্রাণকৃষ্ণার্দি তক্তদ্দের গ্রাতি ) তোমর বুঝি এদের কর না? 


প্রাণকণ চুপ কারয়। রহিলেন। 
[ হটধোগীর প্রস্থান ] 
ঠাকুরের কথ। চলিতে লাগিল। 


[ ঠাকুর রামকুঞ্চ ও সত/কথা |] 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গ্রাণকষ্খাদি ভক্তদের প্রতি) । আর সংসারে থাকতে 
গেলে সত্যকথার আঁট চই। সত্যতেই ভগবানকে লাভ কর! যায়। আমার 
সত্য কথার আট এখন তবু একটু কম্চে, আগে ভারি অ!ট ছিল, যদি বল্তুম 
নাইবো। গঙ্গার নাম। হ'লো, মন্ত্রেচ্চারণ হ'লে, মাথায় একটু দিলুম, তবু 
সদোহ হ'লো পুরো! নাঁওয়া বুঝি হ'লে না। অমুক জান্গাঁয় হ!গ্‌ৃতে যাবো, 
ত সেইখানেই যেতে হবে। রামের বাড়ী গেলুম। কলকতায়। বঙ্গে 
ফেলেছি লুচি খাবে। না। যখন €খেতে রিলে, তখন আমার থিদে পেয়েছে 
কিন্তু লুচি খাবে! না বলেছি, তখন মেটাই দিয়ে পেট ভরাই। 

"এখন তবু একটু আট কমেচে। বাহে পায় নি। যাবো বলে ফেলেছি। 
কি হবে? রামকে * জিজ্ঞানা৷ কল্পম। সে বল্লো গিয়ে কাঁজনেই। তখন 
বিচার ক'লল,ম, ভাবলুম, সব ত নারায়ণ । ক্বামও নারায়ণ। ওর কথাটাই 
বানাশুনিকেন? 

"হাতি নারারণ বটে, কিন্ত মাহুতও ত নারায়ণ | বা ষেকালে র'ল্চে 
হৃতীর কাছে এসোন।। সেকালে মাহতের কথা না শুনি কেন? 
"এই রকম বিচার ক'রে আগেকার চেয়ে একটু আট কমেচে। 


হী ০০০৫৫০০রারররার-৮রপপরপ্  পপ , 


+ আবুক্ত রাম চ।টুযো, ঠাকুর বাড়ীর পুজারি। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
[ ঠাকুর রামকৃষ্ণ ও নরলীল!। 


শ্রীরামরুষ্চ। এখন দেখচি, এখন আবার একট। অবস্থা বদ্লাচ্চে। 
অনেক দিন হলো! বৈষণবচরণ বলেছিপ, মানুষে ভিতর যখন ঈখবর দর্শণ 
হবে, তখন পুর্ণজ্ঞান হবে। এখন দেখ.চি ঠিনিই এক একনপে বেড়াচেন। 
কখন সাধুরূপে, কখন ছলরূপে, কোথায় র/খাণরূপে। তাই বপি, সাধুরূপ 
নারায়ণ, ছলরূপ নারায়ণ, থলবরূপ নার।য়ণ, লুচ্ছরূপ নারায়াণ। (সকলের হান) 

“এখন ভাবন। হয়, মব্বাইকে খাওয়ান কেমন ক'রে হয়। 

সব্বাইকে খাওয়াতি ইচ্ছা করে। তাই দুই একজনকে এখানে রেখে 
থাওয়াই । : 

প্রাণকৃষ্ণ (মাষ্টার দৃষ্টে)। আচ্ছা! লোক ! মহাশয় নৌক1 থেকে নেমে 
তবে ছাড়লেন! 

শ্রীরামকৃষ্ণ । (হাসিতে হামিতে) কি হ'য়ে ছিল? 

প্রাণকৃষ্ণ । নৌকায় উঠে ছিলেন। একটু ঢেউ দেখে খলেন, নামিয়ে 
দাও--( মাষ্টারের প্রতি) কিসে ক'রে এলেন ? 

মাষ্টার। হেঁটে। 

ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন। 

[সংসারীলোক ও বিষয় কন্ম ত্যাগ |] 

প্রাণরুষ্ঞ (ঠাকুরের প্রতি )। মহাশয়, এইবার মনে কচ্চি কর্তা ছেড়ে 
দেবে । কর্ম ক'ত্তে গেলে আর কিছু হয়ন!। ' (সঙ্গী বাবুকে দেখাইয়া) 
একে কাজ শেখাচ্চি আমি ছেড়ে দিলে, ইনি কাজ কর্বেন। আরপার! 
যার ন।। ্থ ] " 

শ্রীরামকৃষ্ণ । হ1, বড় ঝঞ্চট। এখন দিনকতক নির্জনে ঈশ্বর চিন্তা 
কর! খুব ভাল। তুমি ঝ'ল্চে। বটে, ছাড়বে, কিন্ত কাণ্ডেনও এ কথ ঝলেছিল। 

ংসারী লোকের! বলে কিন্তু পেরে উঠে না। 


[ পণ্ডিত ও বিবেক বৈরাগ্য | ] 


_*অনেকে পণ্ডিত সছে। কত জ্ঞানের কথা বলে। মুপেই বলে, কাছে 
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কিছুই নয়। যেমন শকুনি খুব উচুতে উঠে, কিন্তু ভাগাড়ের দিকে নজর 
অর্থাৎ দেই কামিনী কাঞ্চন সংদ।রের উপর আপক্তি । 
“যদি গুনি, পগ্ডিতের বিবেক বৈরাগ্য আছে, তবে ভয় ছিয়। তানা 
হ'লে কুকুর ছাগপব্জান হয় না। 
গ্রাণকৃষ্ণ প্রণাম করিয়। বিবার গ্রহণ করিলেন। মাষ্টারকে বলিলেন, 
আপনি যাবেন? মাষ্টার বলিলেন, না আপনার! আন্থন। প্রাণকৃষ্ণ হাসিতে 
লাগিলেন ও বলিলেন, তুমি আরযাও! (লকলের ভাস্ত) 
মাষ্টার একটু পঞ্চবটার কাছে নির্জনে বেড়াইতে লাগিলেন। পরে যে ঘাটে 
ঠাকুর নান করিতেন, সেই ঘাটে ন্নান করিশেন। ততপরে ভবতাকণী ও 
রাধাকান্ত দর্শন ও প্রণাম করিলেন । ভাবিতে লাগিলেন, আমি শুনিয়াছিলাম 
ও জানিতাম, ঈশ্বর নিরাকার। তবে এই প্রতিমার সন্মথে কেন প্রণ।ম 
করিতেছি। কেন করিতেছি? ঠাকুর রামকৃষ্ণ সাকার দেব দেবী মালেন, 
এইজন্ত। আমি তে! ঈশ্বরের সম্বন্ধে কিছু জানি ন1। ঠাকুর রামকৃষঃ 
যেকালে মানেন সেকালে আমি কোন ছার, মানিতেই ছইবে। 
ভবতারিণীকে দর্শন করিতে লাগিলেন, দেখিলেন, বামহস্তদ্বয়ে নরমু 
ও অসি, দক্ষিণ হম্তদ্বয়ে বরাভয়, একদিকে ভয়ঙ্কর মুগ্তি, আর একদিকে মা 
ভক্তবৎসল।। ছুইটী ভাবের সমাবেশ। ভক্তের কাছে, ঠার দীনহীন জীবের 
কাছে, ম! দয়াময়ী গ্বেহময়ী। আবার এও সত্য যে ম1 ভয়ঙ্কর। কালকামিন । 
একাধারে কেন দুই ভাব, মাই জানেন! 
ঠাকুর রামকষ্ের কালীমূর্তি মানে এই, মাষ্টার ম্মরণ করিতে লাগিলেন | 
আর ভাবিতে লাগিলেন, গুনেছি, কেশব মেন ঠাকুরের কাছে কালা 
মানিয়াছেন। এই কি দেখিতেছি পমুগ্য় আধারে চিন্ময়ী দেবী?” কেশব ত 
এই কথ! বলিতেন। 
মাষ্টার নির্জনে বেড়াইতে লাগিলেন । তাক্সপরে ভাবিতে লাগিলেন, “ঠাকুর 
বিজ্ঞানীর অবস্থা বর্ণনা! করে নিতের অবস্থাই বুঝি বল্লেন। কেউ দুধ শুনেছে, 
কেউ ছুধ দেখেছে, কেউ দুধ থেয়েছে। ইনিত দেখছি, ছধ থেয়েছেন.। 
তা না হ'লে মার সঙ্গে একলা একলা সর্বদাই কথ। কন, যেন. কত আলাপ। 
ঈশ্বরের সঙ্গে মায়ে পোঁয়ে কথা! এমন ঘনিষ্ট সম্বন্ধ কোথাও দেখি নাই, 
শুনি নাই! 
"আর এটা মনে কি? পঞ্চ ভূতের ফাদে, বঙ্গ পড়ে কাদে। ঠাকুর 


ফাল্গুন, ১৩*৯।]  শ্রীত্রীরামরুঞ্জচকথাম্বত | ২৩৯ 


আজ কাল কেবল বগছেনধযে নরলীলায় বিশ্বান হু'চচে। বলেন, বৈষ্ণব 
চরণ এই কথ! বলেছিল। নরলীলায় বিশ্বান না হু+লে পূর্ববজ্ঞান হয় না। 
অর্থাৎ ঈশ্বর* মানুষ হয়ে খেল! করেন। তবে বুঝি ও'র নিজের ভিতর 
ঈশ্বর দর্শন করিতে ঈঙ্গিত ক'রছেন। তা! ন! হ'লে বার বার কেন বলছেন, 
পঞ্চ ভূতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে। ও'রই মুখে শুশিষে, সেই পরমব্রঙ্গ 
রামরূপে, কৃষ্ণরাধা, "গৌরাঙ্গ রূপে এসেছিলেন । খ্রীষ্টানেরাও বলেন যে, 
্ষ্টরূপে এসেছিলেন । 

“এ তো! কম বিশ্বামের কথ! নয়! যাঁকে অখণ্ড সচ্চিদাননা বলছি, ঠিনি 
আবার চৌদ্দ পোয়া মানুষ! অন্য হবে, যখন ইনি বল্ছেন। তবে 
বুঝিতে কিছু পার্পাম ন|। 

এইবার তিনি ঠাকুর রামকৃষ্ের কাছে আপিয়া বসিলেন। তিনি শ্গ।ন 
করিয়াছেন দেখেয়া ঠাকুর তাহাকে গ্রপাদ থাইতে দিলেন। তিনি পশ্চিম 
দিকে গোল বারাগায় বদির প্রদাদ পাইলেন। পান করিবার জলের 
ঘটা বারাণ্ডাঠেহই ছিল। তৎপরে ঠাকুরের কাছে তাড়াতাড়ি আসিয়া 
তাহার সম্মথে বসিতে যাইতেছেন। এমন সময়ে ঠাকুর বলিলেন, প্ঘটা 
আন্লে না?” 

মাষ্টার। আজে হ1, আনছি । 

শ্রীরামকৃষ্ণ । বাহ! 

মাষ্টার অগ্রস্তত হইয়1 পুনরায় বারাঁগায় গিয়া! ঘটী আনিয়া ঘরের মধ্যে 
রাখিলেন। 

মাষ্টারের বাড়ী কলিকাতার়। কিন্তু তিনি গৃহে অশান্তি হওয়াতে 
তখন শ্তামপুকুরে বাঁড়ী ভাড়া! করিয়! আছেন। সেই বাড়ীর কাছেই কর্ম- 
স্থল ছিল । তাহার ভদ্রাদন বাটীতে তাহার পিতা ও ভাইয়ের! থাকিতেন। 
ঠাকুরের ইচ্ছা তিনি বসত বাটাতে গিয়া! থাকেন-। একান্নভূক্ত পরিবার 
মধ্যে থাকিলে ঈশর চিন্তা করিবার. অনেক গ্ুবিধা। কিন্তু ঠাকুর মাঝে মাঝে 
যদিও এ্ররূপ বলিতেন, মাষ্টারের ছুর্দৈব ক্রমে তিনি বাটাতে ফিরিয়া যান 
নাই। আব ঠাকুর আবার সেই বাড়ীর কথা তুলিলেন। 

শ্রীরাম । কেমন এইবার তুমি বাড়ী যাবে? 

মাষ্টার । আমার সেখানে ঢুকতে কোন মতে মন উঠে ন। 

শ্রীরীমকৃষ্চ। কেন? তোমার বাবা বাড়ী 2েঙ্গে চুরে নূতন কর্ডে। 
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মাষ্টার। আমি অনেক কষ্ট পেয়েছি। আমার যেতে কোন মতে মন 
হয় না। 

হরামকুষঞ্জ। কাকে তোমার ভয়? 

মাষ্টার। সব্ব।ইকে। 

ভ্ীরামকৃ্চ । সে তোমার নৌক্কাতে উঠতে ভয়। 

যগ| সময়ে ঠাকুরদের ভোগ হইয়া! গেল। আরতি. হইতেছে ও কাসর 
ঘণ্ট। বার্জতেছে। কাণী বাটী আনন্দে পরিপূর্ণ হুইল । আরতির শদ 
শুনিয়। কাঙ্গাল, সাধু ফকির সকলে অতিথিশাপায় আপিতে লাগিল। কার 
কাকু হতে সাপপপাতা, কার হাতে বা তৈজস পত্র থালা ঘটা। সকলে 
আঅতথিশালায় প্রনাদ পাইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


আজ মাষ্টারও ভবতারিণীর গ্রনাদ পাইয়াছিলেন। 

ঠাকুর গ্রসাদ গ্রহণ করে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিতেছেন। এমন সময় 
রাম, গিরীন্দ্র ও আর কয়েকটী ভক্ত আসিয়া উপস্থিত। ভক্তের আসিয়া 
ভূমিষ্ট হইয় গ্রাণাম করিলেন ও তৎপরে আসন গ্রহণ করিলেন। 

[ কেশবচন্দ্র সেন ও নববিধান |]. 

কেশব সেনের নববিধানের কথ। পড়িল। 

রাম. (ঠাকুরের প্রতি) মহাশয়, আমার ত নববিধানে কিছু উপকার 
হয়েছে ঝলে বোধ হয় না। কেশব বাঝু যদি খাটি হ'তেন, শিখ্যদের অবস্থা 
এরূপ কেন? আমার মত, ওর ভিতরে কিছু নেই। যেমন খোলামকুচি 
নেড়ে ঘরে তাল! দেওয়!। লোকে মনে ক'চ্চে খুবটাকা ঝনঝন ক'চ্ে। 
কিন্ত ভেতরে কেবল খোলামকুচি। বাছিরের লোকে ভিতরের খবর কিছু 
জানে না। | 

শ্রীরামকৃষ্ণ । কিছু সার আছে বৈফি। ত৷ না হু'পে এত লোকে 
কেশবকে মানে কেন? শিধনাথকে কে চেনে। ঈশ্বরের ইচ্ছা না খাক্‌লে 

এরকম একটা হয়না । "তবে সংসার ত্যাগ না.ক"র্লে হয় ন।। লোকে 

মানে না। লোকে বলে, এ সংপারী-লোক। .এ নিজে কামিনী কাঞ্চন। 
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লুকিয়ে ভোগ করে, আর আমাদের বলে ঈশ্বর সত্য, সংসার শ্বপ্নবৎ। 
সর্বত্যাগী না হ'লে তার কথা নকলে নেয় না। 

প্কেশবের সংসার ছিল? কাবেকাঞ্জেই সংসারের উপর মনও ছিল। 
সংসারটীকে ত রক্ষ! কর্্তে হবে। তাই অত লেক্চার দিয়েছে, কিন্ত 

ংসারটা বেশ পাক] ক'রে রেখে গেছে। অমন জামাই ! বাড়ীর ভিতরে 

গেলুম, বড় বড় থাট! | 

রাম।. ও থাট বাড়ী, বকৃরার সময় কেশব সেন পেয়েছিলেন, কেশব 
লেনের বকৃর]। মহাশয়, যাই বলুন, বি্য়বাবু ধলেছেন, কেশবসেন এমন 
কথ৷ বিজয় বাবুকে বলেছেন যে, আমি 0175 আর গৌরাঙ্গের অংশ। 
তুমি বল যে তুমি অদ্বৈত । আবার কি বলে জানেন? আপনি নববিধানী । 

শীরামকৃষ্ণ (হাসিতে হাসিতে )। কে জানে বাবু, আমি কিন্ত নববিধান 
মানে জানি না। 

রাম। কেশবের শিষ্ের! বলে, জ্ঞান আর ভক্তির প্রথম সামগ্নম্ত কেশব 
বাবু ক'রেছেন। | 

শ্রীরামক্কষ্চ (অবাক্‌ হইয়া)। সেকি গো? অধ্যাত্ম * তবেকি? 
নারদ রামচন্দ্রকে জব ক'রূতে লাগলেন, বল্লেন, ছে রাম! বেদে যে পর- 
ব্রদ্মের কথা আছে, মে তুমিই | তুমিই মানুষরূপে আমাদের কাছে বোধ 
হচ্ছ, বস্ততঃ তুমি মানুষ নও, সেই পরব্রহ্ম। রামচন্দ্র বলিলেন, আমি তোমার 
উপর বড় প্রসন্ন হয়েছি, তুমি বর নাও। নারদ বল্লেন, “রাম! আর কি 
চাহিব? তোমার পাদদপন্ে শ্রদ্ধ। ভক্তি দাও। আর তোমার মায়ায় যেন 
' বুদ্ধ করে! না। অধ্যাস্মে কেবল জান ভক্তির কথ! 

কলাম । কেশবের শিষ্য অমৃতের কথা পড়িল। 

রাম। অমৃত বাবু এক রকম হ'য়ে গেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্খ। হ্্য।।. সেদিন বড় রোগ। দেখলুম । 

রাম । মহাশম়, অমৃত বাবুর লেকচারের কথ শুন্ধুন। বখন বোলের 
শব্ধ হয়, সেই সময় বলে কেশবের জয়। আপনি বলেন কি না যেগেড়ে 
ডোবায় দল হয়। তাই একদিন লেকচারে অমৃতবাবু বল্লে, সাধু বলেছেন 
বটে, গেঁড়ে ডোবায় দল বাঁধে, কিন্তু ভাই দল চাই, সত্যি বল.চি, সত্যি 
বল্চি। দল চাই। (সকলেরছান্ত) 


+ অধ্যাত্ব অর্থাৎ অধাজ রামায়ণ । 
৩১ 


২৪২ আরতি । [ ৩য় বর্ধ, ৯ম নংখ্যা। 


শ্রীরামকুঞ্চ । একি ছা।! ছা! । ছা।! একি লেকচার । 

রাম। কেশব বাবু একটু প্রশংসা ভাল বাসিতেন, এই কথা হইল। 

শ্রীরাষকৃষ্চ। নিমাই সন্াসের যাত্রা! হচ্ছিল, কেশবের ওখানে ,আমার 
নিয়ে গিছিল। সেই দিন দেখেছিলুম, কেশব আর প্রতাপকে একজন কে 
এসে বল্লে এর! ছুজন গৌর নিতাই। প্রণক্ন তখন আমাকে ভ্রিজ্ঞাসা! ক'লে 
তা হ'লে আপনি কে হ*লেন? দেখলুম কেশব চেয়ে রেল, আমি কি বলি 
দেখবার জন্ত। আমি বলাম, আমি তোষাদের দানাচ্দাপ, রেণুর রেণু। 
কেশব হেসে বললে, ইনি ধরা দেন না। 

রাম। কেশব কখন বলতেন, আপনি ]০11) 076 73519056 আবার 
কিন্ত কথন বলতেন, 11721562170 06176015 (উনবিংশ শতাব্দীর ) চৈতন্ত 
আপনি । 

শীরামকষখ। ওর মানে কি? 

একজন ভক্ত । আজ কাল চৈতন্তদেব আবার আসিয়াছেন, সে আপনি । 

শ্রীরামকৃষ্ণ । তা তহ'লো। এখন হাতট! আরাম কেমন ক'রে হয় 
বল দেখি। এখন কেমন ক'রে হাতটা সারবে । 

ব্রলোক্যের গানের কথ! পড়িল। ব্রৈলোক্য ও কেশবের নমাজে 
ঈশ্বরের নাম গুণকীর্তন করেন ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ । আহ! নৈলোক্যের কি গান! 

রাম। কি, ঠিক ঠিক সব? 

প্রীরামকুষ্চ। হ!। সব ঠিক ঠিক, তা নইলে মন অত টানে কেন? 

রাম। সব আপনার এখানকার ভাব নিয়ে গান বেঁধেছেন। কেশব 
পেন উপাসনার সময় সেই ভাবগুলি সব বর্ণন ক'রতেন, আর ত্রেলোক্য, 
বাবু সেইরূপ গান বীধতেন। এই দেখুন ন! এ গানটা, ও 

“প্রেমের বাজারে আনন্দের মেল! । 
। হুরিভক্ত সঙ্গে রুসরঙ্গে * করিছেন কত খেলা ॥” 

আপনি ভক্ত সঙ্গে যেন্ধপ আনন্দ করেন, সেই সকল নিয়ে & গান 

সব বাধা হয়। 


* কিন়ংদিন পুর্বে ঠাকুর পড়িয়। গিয়া হাত ভ।ঙ্গিয়! ফেলিয়াছেন। হাতে বাড় 
দিয়া অনেক দিন বধিক্াা রাখিতে হইয়াছিল। 


ফান্ধন, ১৩*৯।] প্রীপ্ীরামকঞ্জচকথাযত |. ২৪৩ 


গিরীন্দ্র। ব্রাঙ্গেরা বলে, পরমহংসদেবের 9০165 0? 01050159001 
নাই। 

শ্রীরাম । . এর মানে কি? 

রাম। আপনার বুদ্ধি কম বলে। . 

একজন ভক্ত । আপনি দল চালাতে জানেন না। (সকলের হাশ্ত) 

জীরামকুষ্জ। তুমি আর জালিও ন৷, একে ত যার! ঘোমট! খুলে নাচ্চে, 
তাদের লঙ্জ। নাই, বরং যারা দেখছে তাদের লজ্জা হয়! তবে আবার 
আমায় জড়াও কেন? 


শ্রীরামকৃষ্ণ (রামের প্রতি )। এখন বল দেখি, আমার হাত কেন 
ভাঙ্গলো? তুমি এই কথা নিয়ে দাড়িয়ে একটা লেকচার দাও। (সকলের 
হাস্য ) 

ঠাকুর রামরুষ্ণ গুনিলেন যে, রাম বাড়ীতে মাঝে মাঝে নিজে রেধে 
থান। 

শ্রীরামকুষ্ণ । (মাষ্টারের প্রতি ) তুমিও কি রে'ধে খাও? 

মা্টার। আজ্ঞে না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ । রেধে খেয়ে দেখোন1। একটু গাওয়া যি দিয়ে খাবে। 
বেশ শরীর মন শুদ্ধ হবে। 


[( পিতা মাতার প্রতি কর্তব্য ] 


রামের ঘরকন্নার অনেক কথা হইতে লাগিল। রামের বাবা পরম 
বৈষ্ঞব। বাড়ীতে শ্রীধরের সেবা । তবে রামের বাবা দ্বিতীয় পক্ষের 
বিবাহ করিয়াছিলেন--রামের তখন খুব অল্প বয়ম। পিতা ও বিমাত। 
রামের বাড়ীতেই ছিলেন। কিন্তু বিমাতার সঙ্গে ঘর করিয়া রাম সখী হন 
নাই। এক্ষণে বিমাতার বয়স ৪* বলর। বিমাতার সহিত ব্যবহারে রাম 
পিতার উপরও মাঝে মাঝে অভিমান করিতেন। আব সেই সকল কথ 
হইতেছিল। 

রাম। বাব। গোল্লায় গেছেন! 

শ্রীরামকৃষ্ (ভক্তদের প্রতি )। শুনলে? বাব! গোল্লা গেছেন, আর 
উনি ভাল আছেন? 

বাম.। শ্তিনি (বিমাতা ) বাড়ীতে এলেই শান্তি । একটা না একট! 


২৪৪ আরাত। . [৩য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা।, 


গণ্ডগোল হবেই। আমাদের সংসার. ভেঙ্গে যায়। তাই আমি বণি, তিনি 
বাপের বাড়ী গিয়ে থাকুন না কেন ? 

গিরীন্ত্র (রামের প্রতি )। তোমার স্ত্রীকেও এ রকম বাপের বাড়ীতে 
রাখ না? ঠা 

শ্রীরামরুষ্জ। একি হাড়ি কলসীগা? হাড়ি এক জায়গায় আর নর 
আর এক জায়গায় রেল? 

রাম । মহাশয়, আমর! আনন্দে আছি, উনি এলে সংসার ভাঙ্গকে। 

এরূপ স্থলে _- 

শ্রীরামকৃষ্ণ । হী, তবে আলাদ! বাড়ী যদি করে দিতে পার, ত সে এক। 
মাসে মাসে সব খরচ দেবে। 

“বাবা মা কত ঝড় গুরু । রাখাল আমায় জিজ্ঞাসা করে যে, বাবার 
পাতে কি খাবো? আমি বলি, মেকিরে? তোর কি হয়েছে ষে তাই 
বাবার পাতে থাবি না? 

পতবে একট। কথা আছে? যারা সৎ তার! উচ্ছিষ্ট কাউকে দেয় না। 
এমন কি উচ্ছিষ্ট কুকুরকেও দে ওয়! যায় না । 

গিরীন্ত্র। মহাশয়, বাপ ম| যদি কোন গুরুতর অপরাধ ক'রে থাকেন ? 
কোন ভয়ানক পাপ ক'রে থাকেন? 

শ্রীরামকৃষ্ণ । তা হোক। মাদ্িচারিণী হ'লেও ত্যাগ করবে না 
অমুক বাবুদের গুরুপত্ুঠর চরিত্র নষ্ট হওয়াতে তারা বললে যে, তবে ও"র 

, ছেলেকে গুরু করা যাক। আমি ব্লুম সেকি গোঁ? ওলকে ছেড়ে 
ওলের মুখী নেবে? নষ্ট হলো ত কি ? তুমি আপনি তাঁকে ই বলে 
জেনো 1 

“যগ্চপি আমার গুরু গুড়ি বাড়ী যায়। 
তথাপি জামার গুরু নিত্যানন্? রায় ॥* 


[ চৈতন্যদেব ও মা । ] 


"মা বাগকি কম জিনিস গা? তার! প্রসন্ন না হলে ধর্ম কর্ম কিছুই 
হয় না। চৈতন্যদ্েব ত প্রেমে উন্মত্ত হয়েছিলেন, কিন্তু তবু সন্গ্যাসের আগে 
কতদিন ধরে বোঝান ! কঞ্জেন, আমি মাঝে মাঝে এসে মা তোমাকে দেখা 

» দেবো। 


ফান্তন, ১৩০৯। ] শ্রীপ্রীরামকৃঞ্চকথামৃত | * ২৪৫ 


(মাষটারের প্রতি, তিরস্কার করিতে করিতে ) আর তোমায় বলি। বাপ 
ম! মানুষ কল্পে, এখন মাগ নিয়ে, কত ছেলে পুলেও হ'লে, বেরিয়ে এলে । 
( সভাশুদ্ধ সকলে স্তব্ধ । ) 

(.মাষ্টারের প্রতি ) বাপ মাকে ফীকি দিয়ে ছেলে মাগ নিয়ে, বাউল 
বৈষ্বী সেজে বেযরোয়। তোমার বাপের অভাব নেই ব'লে; তা না! হ'লে 
আমি বল্তুম ধিক! . 

| মানুষের খণ । | 

"কতকগুলি খণ আছে। মাতৃখণ, পিতৃখণ, স্ত্রীঞ্চণ, মা বাপের খণ। 
এ সব পরিশোধ না করলে কোন কাজ হয় না। 

শরীর কাছেও ধণ আছে। সতীন্ত্রীর ভরণপোষণ করতে হইবে। হরীশ 
স্ত্রীকে ত্যাগ ক'রে এখানে একে রঃয়েছে। যদি তার খাবার জোত্তর ন! 
থাকতো, তা হ'লে বল্তুম, “ঢ্যাম্নাশাল।” ! 

“জ্ঞানের পর এ স্ত্রীকে দেখবে সাক্ষাৎ ভগবতী 

পয! দেবী সর্বভূতেযু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা” 

"আবার তিনিই মা হ,য়েছেন। “যা! দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেপ 
সংস্থিতা*। 

“কেউ কেউ শোলক ঝাড়ে, লম্বা লম্বা কথা কয়, কিন্তু ব্যবহারে আর 
এক রকম। র্রামপ্রনন্ন এ হটযোগীর কিসে আফিম্‌ জার দুধের জোগাড় হয়, 
এই ক'রে ক'রে বেড়াচ্চে! বলে মন্থতে সাধু সেবার কথ! আছে। এদিকে 
বুড়ে। মা থেতে পায় না, নিজে হাট বাজার করতে যায়! এমনি রাগ হক়্। 


[ কে সকল খণ হইতে মুক্ত। ] 

“তবে একটী কথ! আছে। যদি গ্রেমোন্মাদ হয়, তাহলে কেব! বাপ, 
কেব! মা, কেব৷ স্ত্রী! ঈশ্বরকে এত ভালবাসা যে পাগলের মত হু/য়ে গেছে! 
তার কিছুই কর্তব্য নেই। সবখণ থেকে মুক্ত। প্রেমোন্মাদ কি রকম? 
সে অবস্থ| হ'লে জগৎ ত ভুল হু'রেযায়। নিজের দেহ যে এত প্রিয় ভিনিস, 
তাও ভুলে যায়। চৈতন্তদেবের হ'য়েছিল। সাগরে ঝাপ দিয়ে পড়লেন, 
সাগর বলে বোধ নাই। মাটাতে বার বার আছাড় খেয়ে পণ্ড়চেন! ক্ষুধ। 
নেই, তৃষ্ণা নেই, নিত্রা নেই! শরীর ঝলে বোধ নেই। 


বাণী । 


শ্ীরজনীকাঁন্ত সেন প্রণীত, মূল্য আট আন! মাত্র । 


বাণী এক খান! অনতি-বুহৎ সঙ্গীত গ্রন্থ । উহ] তিন ভাগে বিভক্ত-_ 
আলাপে, বিলাপে, ও প্রলাপে। আলাপের প্রারাস্তেই কবি ভারতের 
প্রাচীন গৌরব ও আধুনিক অধংপতন ন্মরণ করিয়। সন্ধুচিত হৃদয়ে যে গীত 
গাহিয়াছেন, তাহ! ভাবে ভাষায় গম্ভীর ও প্রাণম্পশী হইয়াছে। সঙ্গীতটা 
নিয়ে উদ্ধত কর] গেল। 


যেখা, 


যেখ!, 


যেখা, 


যেথা, 


. €ষথা, 


সেখ! আমি কি গাহিব গান? 
গভীর ওঞ্কারে, সাম ঝঙ্কারে, 
কাপিত দূর বিমান। 
সর সপ্তকে বাঁধিয়া বীণ!, 
বাণী শুভ্র কমলাসীনা, 
রোধি” তটিনী-জল-প্রবাহ, 
তুলিত মোহন তান। 


আলোড়ি' চন্ত্রলোক শারদ, 
করি হরি গণ গান নারদ, 
মন্ত্রমুগ্ধ করিত ভূবন, 
টলাইত ভগবান। 
যোগীশ্বর পুণ্য পরশে 
মূর্তরাগ উদ্দিল হরষে 
মুঞ্ধ কমলাকাস্ত চরণে 
জাহুবী জনম পান। 


বৃন্দাবন কেলি কুঙ্জে, 


মুরলী রবে পুগ্জে পুঙে, 
পুলকে শিহরি ফুটিত কুসুম 
যমুন1! ফে'ত উজ্জান। 


ানধন, ১৬০৯] বাণী ২৪৭ 


আরকি ভারতে আছে মে যন্ত্র, 
আর কি আছে সে মোহন মন্ত্র, 
আর কি আছে সে মধুর ক, 
আর কি আছে সে প্রাণ? 
এই সুচনা-সঙ্গীত ব্যতীত "আলাপে" 'শারও ৩*টা কবিতা আছে। এর 
অধিকাংশই আমদের নিকট উৎকৃষ্ট বলিয়! মনে হইল। করুণাময় কবিতা- 
চীও উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলাম ন!। 
(আমি) অক্কৃতি অধম বলেও তো কিনতু 
কম করে মোরে কিছু দাও নি! 
যা" দিয়েছ তারি অযোগ্য ভাবিয়! 
কেড়েও ত কিছু নাও নি! 
€ তব) আশিব-কুন্থম ধরি নাই শিরে, 
পায়ে দলে গেছি, চাই নাই ফিরে? 
তবু দয়! ক'রে কেবলি দিয়েছ ; . 
প্রতিদান কিছু চাও নি। 
€ আমি ) ছুটিয়া৷ বেড়াই জানি না কি আশে, 
সধা-পান ক'রে মনি গে পির়াসে, 
তবু যাহা চাই সকলি পেয়েছি; 
তুমি ত কিছুই পাও নি। 
€ আমায়) রাখিতে চাও গে! বাধনে আটিয়। 
শতবার যাই বাধন কাটিয়া, 
ভাবি ছেড়ে গেছ--ফিরে চেয়ে দেখি, 
এক পাও ছেড়ে যাও নি। 
পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগ বিলাপে”। ইহাতে দশটা কৰিতা--সরল এবং 
দুখপাঠ্য। এই সকল ন্থথপাঠ্য কবিত1 কবিবর রবীন্দ্র নাথের অক্ষয় লেখনীর 
অনুকরণে লিখিত হইলেও, তাহার; অন্যান্ত অনেক শিষ্ের কবিতার ন্যায়, 
বাণীর কবিতায় ছর্বোধ গ্রহথেলিকার ত্বারা কল্পনার অসারতা গোপনের 
নিক্ষল প্রয়াস নাই। » 2 | 
এই বার পুস্তকের  শেষতাগ-স্পপ্রলাপে ৷ ইহাতে “তিনকড়ি শর্া 
' ০জনে রাখ” "বরের দর", 'বৈয়াকরণ দম্পত্তির বিবাহ”, “কিছু হলো না” 


২৪৮ « আরতি | [ ৩য় বর্ষ,৯ম সংখ্যা । 


“বিদায়” প্রভৃতি *টী কবিতা স্থান পাইয়াছে। প্রলাপের কবি স্বজ্ঞানে অতি 
“পার সত্যের” অবতাক্ষণ! কারয়াছেন। এই অংশে তাহার কৃতিত্ব ও 
কবিত্ব সমধিক প্রকাশ পাইক্বাছে। “গ্রলাপে' “আবাঢ়ে র অনুকরণে 
রচিত, কিন্ত অক্ষম অনুকরণ নছে। রহৃন্ত কবিতা বাঙ্গল! সাহিত্যে সম্পূর্ণ 
নৃতনজিনিন। আধযাড়ে-কবি শ্রীযুক্ত ছিদেন্ত্র লাল রায় ইহার জন্মদাত।। 
ছিজেন্জ বাবুর কবিতাগুলি পড়িয়া আমর! যত আমোদ পাইয়াছি, রজনী 
বাবুর কবিতাতেও যেন সেই টুকু পাইলাম। কোন নব্য কবির পক্ষে ইক 
শ্লাঘার বিষয়, সন্দেহ নাই। 'বরের দ্র” বর্তমান সমাজের একটী নিখুত 
ফুটে, কবিতাটা অতিরিক্ত দীর্ঘ হইপেও উদ্ধৃত্ত করিয়া! দিলাম । 

কন্ত। দায়ে বিব্রত হয়েছ বিলক্ষণ; 

তাই বুঝে নংক্ষেপে কচ্ছি ফর্দ সমাপন । 

নগদে চাই তিনটি হাজার, 

তাতেই আবার গিন্ি বেঞজার, 

ৰলেন, এবার বরের বাজার কল! কি রকম ! 

(কিন্ত) তোমার কাছে চক্ষুলজ্জ! লাগে যে বিষম । 

( আর) পড়ার খরচ মাসে তিরিশ, | 

হয় না কমে, বলে 'গিত্রিশ' 

কাজেই সেটা, হা হ্যা, বেশী বল! অকারণ 

সোগার চেন্‌ ঘড়ি, আইভরি ছড়ি, 

ডায়মণ্ড কাট। সোণার বোতাম, 

দিও এক সেট, কতই বাদাম? 

বিলিতি বুট, ভাল শ্লিপার, বরের প্রয়োজন ) 

ফুল এষ্টকিং রেসমী রুমাল, দিও হু'ডজন। 

ছাতি বুকুষ আঙ্গন। চিক্কগ, 

ফুল কাট লার্ট, কোট গেন্টালুন, 

ছু জোড় শাল, সার্জন চাদর, গরদ সুচিকণ, 

জঙ্গকাল র্যাপার, আতর ল্যাভেওা য়, 

থান পনের দিশি ধৃতি, রেশমী ন! হয় দিও শ্তি 5. 

হ্যান্দ্যোথে। ধরিনি সম ফেমন ভুলে। মন! 

ছেলে, ঠুলি পেলে খুনি, একটু খাটে-দরশন। 


কান্ত ন, ১৩০৯। ] বাণী 
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থাট চৌকী মশারি গদি, এর মধ্যে নেই 'পারি যদি”, 
তাকির! তোষক বালিশাদি, দস্তর মতন; 

হবে ছু"প্রস্ত, শধ্য। প্রশস্ত, 

( আর ) টেবিল, চেয়ার, আলনা, ডেক্স, 

হাতির দাতের হাত বাকা, 

্টাল স্টযাঙ্ক খুব বড় ছ”টো, য! দেশের চলন) 

আর তারি সঙ্গে পুরো এক সেট কপার বাদন। 
গিন্লী বলেন, বাউটা স্থুটে, রূপ লাবণ্য ওঠে ফুটে, 
একশ ভরি হলেই, হবে একটা সেট. উত্তম; 

যেন অলঙ্কার দেখে, নিন্দে করে ন!.লোকে, 

দিও বাণারপী বোন্বাই; ফর্দ কিছু হ'ল লক্বাই, 

তা, তোমার মেয়ে, তোমার জামাই, তোমার আকিঞ্চন ; 
আমার কি ভাই ? আজ বাদে কালমুদব ছুনয়ন। 


ছেলেটি মোর নব কাত্তিক, 

ভাবটি আবার খাটি সাত্বিক, 

এই বয়সে ভার ভাত্তিক, কত্তদের মতন; 

বাদ দিতেন একটি 'পাশ” তবে লাগিয়ে দিতেম প্রা, 

ফেল ছেলে তাই এত কম পণ, 

এতেই তোমার উঠ.প কম্পন £ 

্ & র্‌ ্ 

বাণীর অনেক কবিতায় যতি ভঙ্গ দোষ ও ছন্দের উচ্চ্জ্খলত| লক্ষিত 

হইতেছে। ঠঙ্গীতের পক্ষে এ দকল দো মার্জনায় হইলেও, কব্তা' আবৃ- 
ত্তির পক্ষে বাঞ্চনীয় নহে । বাণীকে সঙ্গীতগ্রন্থরূপে পরিচিত করিবার জন্ত 
একটী ছোট খাট ভূমিকার অবতারণা কর! হইয়! থাকিলে ও, সঙ্গী তরসা ভিজ্ঞ 
আমর! তাহাকে কবিত৷ গ্রন্থ বলিরাই গ্রহণ কারপাম, গ্রস্থকারেরও বোধ 
হয় তাহাই ইচ্ছা, নতুব। তিনি সঙ্গীতগুলির রাগ রাগিণী নির্দেশ করিয়! 
দিলেন না কেন? গ্রন্থে সুচী থাকিলে ভাল হইত। 


৩২ 


মোহাম্মদ | 


( পুধ্ব গ্রকাশিতের পর) 


মদিনার আপামর সাধারণ সকলেই মোহাম্মদের শ্ইভ।গমনে মান(ন্দ 
জয়ধ্বনি করিয়! উঠিপ এবং তাহাকে মহা সমারোছে অভ্র্থনা। করিল। 
এখানে তীহ্ার জীবনের নৃতন অধ্যায় আরম্ভ ইল। মোহাম্মদ মকায় বাদ 
কালে স্বহস্তে নিজের পরিধেয় বস্ত্বের সংস্কার করিতেন এবং এক এক দিন 
অন্নভাবে অনাহারে থাকিতেন। তাহার জীবনের নৃতন অধ্যায়েও এ বিষয়ে 
অবস্থাপ্তর ঘটিয়াছিল না। কিন্তু তিনি পৃথিবীর প্রবলতম সম্রাট অপেক্ষা ও 
অধিক শক্তিশালী হুইয়! উঠিয়াছিলেন, তাছ! অনুশীলন-যোগ্য । আমরা 
এই বিচিত্র কথা সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি ॥ 

মোহাম্মদ মদিনায় আগমন করিয়া সমস্ত অধিবাসীকে এসলাম ধর্ান্থ- 
রাগী দেখিয়া তাহাদের ধর্মচচ্চার জন্ত যথোপধুক্ত বন্দোবস্ত করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। তিনি প্রথমেই একমাত্র অদ্বিতীয় নিরাকার পরমেশ্বরের উপা- 
সনার জন্ত মন্দির এবং গৃছতাড়িত মোসলমানদের অন্ত বাসভবন নির্মাণ 
করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি স্বহস্তে মন্দিরের নির্মাণ কার্যে সাহাষ্য 
 করিয়াছিলেন। এই ধর্ম মন্দির সৌঠবশালী ছিল না। মন্দিরের প্রাচীর 
ইষ্টক ও কর্দমের এবং ছাদ তাল পত্রের ছিল। মন্দিরের একাংশ নিরাশ্রয় 
বাক্তিগণের বাদ অন্ত নির্দি্ ছিল। এই অনাড়গ্বর মন্দিরের প্রতোক 
অনুষ্ঠানও বিন! জীকঞমকে সম্পাদিত হইত। মোহাম্মদ কখনও আবরণ- 
হীন গৃহ তলে দণ্ডায়মান হুইপ, কখনও বা একটা তাল বৃক্ষে ভর দিয়! 
ব্যাকুল হৃদয়ে ধর্ম্মোপদেশ প্রদান করিতেন এবং অন্রক্ত শ্রোতৃবৃন্দ তাহার 
প্রাণোন্মাদকর উপদেশে আত্মহারা হইত। 

এই সময় মদিনার অধিবাসিগণ ছুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল। এক 
সম্প্রদায়ের নাম আউস, পর সম্প্রদায়ের নাম খজরাজ। এই সম্প্রদ্দায়দয় 
মধ্যে স্তাব ছিল না, তাহারা একে অন্যের রক্তপাত জন্ত সর্বদা গ্রস্তত 
থাকিত। আউস ও খজরাজগণ ধর্ম বিশ্বাসের গুণে আপনাদের চিরাগত 
শক্রত। বিস্বৃত হইয়! এসলাম ধর্দ্ের পতাকামূলে মিলনের মোহন মন্ত্রে মমবেত 


ফান্তন, ১৩৯৯। ] মোহাম্মদ । ২৫১ 


হইল। মোহাম্মদ মদনাবাসীদের মমস্ত বিবাদের নিরদন করিয়া তাহা- 
দিগকে এক সুত্রে নন্নিবন্ধ করিলেন এবং এই সপ্গিলন ন্দৃঢ় করিবাঁর উদ্দেশে 
তাহাদিগকে এক সাধারণ উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন। এই উপাধির 
নাম আনদার। 'আঁনদার শব্ের অর্থ সহায়তাকারী। যদ্দনাবাদীরা সঙ্কট 
কালে এদলাম ধর্মের সহায়ত! করিয়াছিল বলিয়। এই গৌরবস্থচক উপাধি 
ভি করিল। যে নকল মক্কাবাসী স্বধর্ন রক্ষার জন্য স্বর্গাদপি গরীয়সী 
জন্মভূমি এবং স্নেহ মমতার গীঠস্থান গৃহ পরিত্যাগ করিয়! আসিয়াছিল, 
তাহাদিগকে মুহাজেরিণ (নির্বাসিত ) উপাধি প্রদত্ত হইল। মোহাম্ম। 
মুহাজেরিণ ও আনমারদের মধ্যে অচ্ছেদ্যবন্ধন সংস্থাপন জন্য তাহাদিগকে 
লইয়! ধর্মমগুলীর প্রতিষ্ঠা করিলেন । মগ্ডপীর বিশ্বাসী মাত্রেই ভ্রাতৃঙাবে 
অন্থপ্রাণিত এবং সুখে হুঃথে এক হ্যত্রে সন্নিবদ্ধ হইল। 

মোহাম্মদ নব প্রতিষ্ঠিত ধর্শমগুলীকে একমাত্র ধর্মবলে অনুবিদ্ধ করিয়। 
ক্ষান্ত রহিপেন না। এক মাত্র অদ্বিতীয় নিরাকার পরমেশ্বরের উপাসনার 
প্রতিষ্ঠা, পাপে আকঠ-নিমজ্জিত আরব সমাজের উদ্ধার এবং বহুধা-বিতক্ত 
আরব-জাতির এরক্য-বন্ধন মোহাম্মদের জীবনের উদ্দেশ্য ছিল। এই উদ্দেগ্ত 
সাধন কল্পে কেবল ধর্শবলই যথেষ্ট ছিল না, রাজশক্তিরও প্রয়ো্ধন ছিল। 
ছুদ্বর্য আরবঞ্জাতিকে এসলাম-ধর্শ-মূলক নৈতিক ও সামাজিক অনুশাসনের 
সম্যক অনুগত করিবার জন্য রাজশক্তির গ্রয়োজন ছিল। এজন্ত মোমাম্মদ 
নবপ্রতিষ্ঠিত ধ্মমগ্পীকে রাজশক্কি*সম্পন্ন করিয়া এক প্রজাতন্ত্র রাজ্যের 
সুত্রপাত করিণেন। কোন স্থানের আঁধখানিগণ বত্তৃক এসলামধন্ন পরি- 
গৃহীত হইলেই সে স্থানকে এই মণ্ডলীর শাসনাবীন করিবার নিম বিধিবদ্ধ 
হইল। মোহাম্মদ আপনাকে মণ্ডলীর অধিনেতৃ পণে প্রতিস্থাপিত কগিলেন। 
তিনি এইরূপে একাধারে ধর্ম-সংস্থাপক, শাসন কর্ত1, অধিনেতা, ব্যবস্থাপক ও 


বিচারক হইলেন । (১) 
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(১) নবধর্দের প্রতিষ্ঠা করিয়া! মানবজতির কল্যাণ সাধন করাই মে।হাম্মদের জীবনের 
উদ্দেগ্থা ছিল । রাজ্য-লালস! কখনও তাহার হৃদয় অধিকার করে নাই, নবধর্খ্বের সর্ববাঙ্গীন 
প্রতিষ্ঠঠর জন্ত আবশাক বলিয়াই তিনি এক অভিনব সাম্রাজ্যের পত্তন করিয়াছিলেন। 
তাহার ন্যায় দংসার-নিলি প্ত মহাপুরুষ এ পৃথিবীতে অতি বিরল। মোহাম্মদের আশ্চবা 
বৈরাগ! ছিল ), নৃতন সাঘাজোর প্রতিষ্ঠাত। মোহাম্মদ একদা তদীয় প্রি়তপ| কন্ঠ দতোর 
গৃহ গমন করেন। এই সময় ₹হস! আলাতাবে হিল দিন উপবানন্িত। ছিংশশ। প্রি 


২৫২ আরতি । [৩য় বর্য,৯ম সংখা! । 


এই সময় মদিন! ও তাহার চতুঃপার্বন্তী স্থান সমূহ বহুসংখ্যক ইহুদির 
বাসভৃমি ছিল। এই সকল ইহুদি কনিকা, বনি নষির, করিজ! প্রভৃতি 
নান। সম্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল। মোহাম্মদ ইহুদ্দিিগকে সন্তুষ্ট কনিতে উদ্যোগী 
কইয়| তাহাদের সঙ্গে সন্ধি সংস্থাপন করিলেন । এই সন্ধি অনুসারে মোহা- 
মদ তাহাদিগকে সচ্ছন্দভাবে স্বৎস্ক ধর্মমকর্ম্মের অনুষ্ঠান করিতে অনুমতি 
দিলেন এবং ইছদিরাও মোসলমানদের সঙ্গে কোন গ্রকার শক্রতাচরণ ন! 
করিতে অঙ্গীকার করিল। এসলাম ধর্মের সঙ্গে তাহাদের ধর্ম্মতের প্রভূত 
পার্থক্য ছিল। একারণ তাহার! মোহাম্মদের প্রতি কিছুতেই সন্তষ্ঠ হইতে 
পারিল না। তাহার উদার ব্যবহার নিবন্ধন তাহার! প্রকাশ্ঠ তাহার সঙ্গে 
সঘ্যবহার করিতে আরম্ত করিল, কিন্তু তাহাঙ্গের অন্তরে অন্তরে বিদ্বেষভাব 
পরিপুষ্ট হইতে লাগিল। | 
ম্দিনাবাসীর 'প্রাণগত আন্বকুপ্যনিবন্ধন এসলাম ধর্মের মূল সুদৃঢ় হইয়। 
উঠিল এবং মোহাম্মদ জলস্ত উৎদাহে আরবদেশের সর্বত্র একেশ্বরবাদের 
মহিমা ঘোষণা করিতে আরন্ত করিলেন। তাহার গ্রচার ফলে বন্ধস্থানের 
অসংখ্য নরনারী পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ পূর্বক একেশ্বরবাদে দীক্ষিত হইয় 
মদিনার ধর্মমণ্ডলীর আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল। ইহাতে প্রত্যহ মোহা- 
মদের প্রভাব ও গ্রতিপত্তি বুদ্ধি পাইতে লাগিল। একারণ কোরেশদের 
ক্ষোভের সীমা রহিল ন!। তাহারা মোহাম্মদকে ধ্বংস করিবার জন্য বদ্ধ- 
পরিকর হইপ। মর্দিনাবানী ইহুদিদের এসলামধর্মম-বিদ্বেষের কথ মক্কায় 
অপরিজ্ঞাত ছিল না । অনেকেশরবাদী কোরেশের! একমেবাদ্বিতীয় পরমে- 


তম। কন্ত।র মুখে এই ছুরবস্থার কথ শুনিয়] মোহাম্মদ ধীরচিত্তে বলেন, ফতেম! ছুঃখিত 
হইও না; তোমার পিতাও অদ্য চারি দিন উপবাস-কিষ্ট। এই বলিয়া তিনি গাত্র।বরণ 
উন্মোচন করিয়! ক্ষুধার যস্ত্রণ। উপশম করিবার জন্য উদরে যে প্রস্তরথণ্ড বন্ধন করিয়াছিলেন, 
তাহা প্রদর্শন করেন। আমর] আর একটী খটনার উল্লেখ করিতেছি । এক দিন মোহাম্মদ 
দিব।ভাঁগে মোট! দড়ির জল বোন! খাটিয়।র উপর বিনা শয্যায় শয়ন করিয়া লিড্রিত. হইয়া 
ছিলেন। এ সকজ মোটা দড়ির স্পর্শে তাহার ফোমল জঙ্গে রক্তাত দাগ পড়িয়াছিল। 
ওমক্র তাহাকে এই অবস্থায় দেখিয়। অঞ্চজল সম্বরণ করিতে পারিয়াছিলেন না। মোহাম্মদ 
জাগ্রত হইয়! তাহার অশ্রজল মোচনের কারণ জিজানু হন, তিনি ওমরের কথ! শুনির। 
বলেন, "ইহকালের সুখ আমার লক্ষা নহে, আমি পরজে!কের সম্পদপ্র।খাঁ; তুমি ক 
ইকছ। স্বর না?" | | 


ফান্তন, ১৩৯৯]: মোহাম্মদ । ২৫৩ 


স্বরের উপানক মোহাম্মদের ধ্বংস কামনায় ষড়ধন্ত্র করিবার অন্য একেশ্বরবাদী 
ইহুদিদের নিকট দূত গ্রোরণ করিতে আরম্ভ করিল। একারণ মোহাম্মদ 
আশ্রয়দাত। শিষ্যবুন্দের রক্ষার জন্য উৎকণ্ঠিত হইলেন। 

শ্ষিচুতেই কোরেশদের উৎপীড়নের নিবৃত্তি ন! দেখিয়া, মোহাম্মদ বুঝিতে 
পারিলেন যে, অস্ত্রবলের প্রয্নোগ ব্যতীত দেশব্যাপী শক্রতাচরণের মূলোচ্ছেদ 
করিবার অন্য উপায় নাই এবং তরবারি হস্তে অগ্রসর না হইলে দেশ মধ্যে 
শাস্তির গ্রতিষ্ঠা সম্ভবপর নছে। এজন্য তিনি কোরেশদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করাই আবশ্তাক বলিয়া! বোধ করিলেন এবং তদন্ুরূপ প্রত্যাদেশও প্রাপ্ত 
হইলেন। (১) ইহার পর মোহাম্মদ যুদ্ধায়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন। কোরেশেরাও 
উদ্দাসীন রহিলেন না, দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়! অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করিতে 
লাগিল। এই উদ্যোগ পর্বকালে মোহাম্মদ বুদ্ধোপকরণ সংগ্রহকারী একদল 
কোরেশ-বণিককে আক্রমণ করিবার জন্য মসৈন্যে বদর নামক স্থানে গমন 
করিলেন । (২) 


্প্প কপািশিপকপিা 


(১) আমর! এই প্রসঙ্গে গিরিশ খাবুর গ্রস্থাবলী হইতে কোরাণের দুইটা বচন উদ্ধত 
করিতেছি। “তুমি তাহ।দের সহিত যুদ্ধ কর, যেহেতু তাহার! অত্যাচার করিতেছে, ঈশ্বর 
সাহাব্য করিতে সক্ষম এবং. যাবৎ দৌরাত্মা থকে তাবৎ যুদ্ধ করিতে থাক ।” *ন্বগগলোক 
তরবারির নিক়্ে।” মোহাম্মদ এই সকল প্রত্যারদ্দেশ এই সময়েই লান্ত করিয়াফিলেন। 
(২) শ্রীযুক্ত গিরিশ বাবুর পুস্তক পঠ করিয়। আমর! জানিতে পারি যে, বদরের যুদ্ধের পূর্বের 
মোঁসলমানগণ সাত বার যুদ্ধযাত্র! করিয়ছিল। কিন্তু এই সময় যুদ্ধ সামান্য ছিল। 
বিদেশগামী কোরেশ-বণিকদিগকে আক্রমণ করাই এই সকল অভিযানের উদ্দেশ্য ছিল। 
প্রথম অভিধানে বুদ্ধ হইয়াছিল না, মোসলমানগণ কোরেশদের সঙ্গে সন্ধি সংস্থাপন করির। 
মদিনায় ফিরিয়! আইসে। দ্বিতীয় অভিযানে মোসলম।নগণ কোরেশ-বশিকদের সম্মুখব্ত 
হইলে তাহার! ভয় পাইন! পলায়ন .করে। তৃতীক়্, চতুর্থ ও পঞ্চম বার মোসলমানগণ 
কোরেশ-বশিকদের. অ।গমনসংবাদ প।ইয়! মদিনা হইতে বহির্গত হয়। কিন্তু প্রতিবারেই 
তাহাদের পৌছিবার পূর্বে কোরেশর! চলিয়া যায় এবং তাহার! নিরাশ হইয়! মদিনায় 
কিরিয়! আইসে। এক জন মক্াবাসী মদিনার প্রান্ত হইতে উষ্ সকল অপহরণ করির়! 
লইয়া যাওয়ায় ষ্ঠ অভিযান করা হয়। এবারও মোসলমানদের পৌহুছিবার পূর্বেই 
কোরেশর! চলিয়। গিয়।ছিল। সপ্ত অভিযানে বতনন খেল! নামক স্থানে মোসলমানদের 
সঙ্গে একদল কোর়েশ-বণিকের যুদ্ধ হয়। এইবুদ্ধে কোরেশের৷ সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হয় 
এবং মোসলম।নগণ তাহাদের সমস্ত পণ্য দ্রব্য হস্তগত করে। এই যুদ্ধ রঙ্রত মাসে 
সংঘটিত হইয়।ছিল। তৎকালের আরর সমাজে.রজভ মাসে যুদ্ধ কর। অতান্ত গঠিত ক 
বস্তির পরিগণিত ছিল। বক্ষস্ঠ রজত মানে যুদ্ধ হওয়াতে মোহাম্মদের বহ নিশ্াবাদ হয়। 


২ 


২৫৪ | আরতি । [৩য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


দ্বিতীয় হিজরীর (৬২৩ খুঃ) রমঞ্জান মাসের খ্বাদশ দিবসে উভয় দল 
পরন্পরের মন্ুরধবর্ভী হইল। কোরেশ-বণিকের! শক্রর আগমন সংবাদ অব- 
গত হুইয়! মকায় সংবাদ প্রেরণ করিয়াছিল। সংবাদ পাইয়া অবিলম্বে 'এক- 
সহজ বীরপুরুষ তাহাদের সাহাধ্যার্থ বরে আলিয়৷। উপনীত হুইল। মৌহা- 
শ্রদের সঙ্গে কেবল মাত্র তিন শত পাচ জন যৌদ্ধ! ছিল। কিন্তু তিনি শক্রর 
খ্যাধিকা নিবন্ধন ভীত হইলেন না, ঈশ্বরের নাম ন্মরণ করিলেন। তুমুল 
যুদ্ধ আরমস্ত হছুইল। কোরেশ-সৈন্ক মৌনলমানের প্রবলপরাক্রম সহা করিতে 
ন৷ পারিয়! ছিন্ন ভিন্ন হইর়। গেল । মোহাম্মদ জয়ত্ী। লাভ করিয়! সপ্ততিজন 
বন্দী সহ মদিনায় প্রত্যাবর্তন করিলেন । (১) 
মোহাম্মদ মদিনায় প্রত্যাবুস্ত হইয়াই কোঁরেশ বন্দীদিগকে মুক্তি প্রদান, 
করিলেন। মোসলমানগণ বন্দীদের সঙ্গে হথেষ্ট স্্যবহার করিয়াছিল। 


কিন্ত এই যুদ্ধেতাহার সম্মতি ছিল ন|। যুদ্ধ-কর্তৃগগ মদিনায় প্রত্যাধৃস্ত হইলে তিনি 
তাহাদিগকে যথেষ্ট তিরম্কার করিয়াছিঞেন। তান পুঠিত দ্রব্যের কিঞ্িৎমাত্রও গ্রহ" 
করিয়াছিলেন ন।। 

৫১) আইরভিং প্রভৃতি খুষ্টান-লেখকগণ নির্দেশ করিয়াছেন যে, ৫কারেশ-বণিক- 
দের ধন লুঠনের হ্বন্থই দোহাম্ছদ বদরের যুদ্ধ করিয়ছিলেন। আমীর আলী প্রভৃতি 
মোৌসলমানলেখকগণের মতে, মে।সলমানদিগকে পধুদন্ত করিবার জন্চ মদিনা আক্রমণ 
করিতে অগ্রসর হওয়াতেই বদরের যুদ্ধ সংঘচিত হয়। আমর গিরিশ বাবুর গ্রন্থ 
পাঠ, করিয়। জাপিতে পায়ি যে, মোহাম্মদের সফসময়ে একদল মদিনাবাসীর বিশ্বাস 
ছিল যে, তিনি অর্থ লোভেই বদরের যুদ্ধ করিয়াছিলেন। কতিপয় মোসলমান যুদ্ধ 
করিবার জন্ত মোহাম্মদের সহিত মদিন! হইতে বহির্গত হইয়।ছিল, ক্ষিত্ত কিয়দ্দর 
গমন করিয়াই প্রাগুক্ত বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়। বুদ্ধ না করিয়াই মদিনায় প্রত্যাৰ্ত 

রে। করস নামক একজন বীরপুরুষ যুদ্ধ করিবার জন্কা মোহাম্মদের সঙ্গে বহিরগিঠ হয়। 
মোহাম্মদ তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি কিজন্ত যুদ্ধ করিতে ইচ্ছ! করিয়াছ?” কযদ 
উত্তর করে, মক্কার বণিকদের পণ্য ভ্রব্যই আমাকে যুদ্ধে ব্রতী করিয়াছে।. করস এসল।ম 
ধর্দ বিশ্বানী ছিল ন।; এজছা মোহাম্মদ তাহাকে ফিরাইয়।দেন। মোসলমনগণ এসল।মধশ্ম 
বিরোধী ফোরেশদিগকে দলন করিবার জন্তই বদরের যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীপ হুইয়াছিলেন, একপ 
সমসামক্ষিক প্রসাণেয্টও অভাব নাই। এই যুস্ধের গ্রাকালে মোহাম্মদ সহচর বন্ধুগণের সত 
জিজ্ঞাসা কয়েদ। আবুবেকর তাহার প্রশ্ধের উত্তরে বলেন, "কোরেশ-দলপতিরা কখনও 
এনজামধর্থ গ্রহণ করিবে না এবং সর্বদা অন্তের ধর্মাচরণে ব্যাঘাত জদ্মাইবে। একা এ৭ 
তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধ করাই শ্রেয়।” আবুবেকর মোহাম্মদের একাস্ত অন্তরঙ্গ ছিলেন। যোহ। 
শ্মদের কেম মনে!ভাব আবুশিক[রের নিকট লুকামিত খাকিব।র মভাবল। ছিল না। . 


কিন? ১5:81 মোহাম্মদ । ২৫৫ 


তাহার! পদবর্জে চলিয়। বন্দীদের কট নিবারণের অন্ত অশ্ব দিত, নিজের! 
খঙ্জুর দ্বার। উদর পুর্তি করিয়! তাহাদের তৃথ্ির রন্ত রুটা সংগ্রহ করিত। 
মোহাম্মদ বদরের যুদ্ধে অল্প সংখ্যক পৈন্ত লইয়! বহুসংখ্যক কোরেশ-সৈ্ত 
পরাজিত করিয়াছিলেন। . ইহাতে মোসলমানদের ধর্বিশ্বান স্থগতীর হুইল। 
এসলামধর্্ম ও তাহার প্রতিষ্ঠা ঈশ্বরেরই বিধান বলিয়া তাহাদের নু 
প্রতীত্তি জন্মিল। তাছার! ধর্মের জন্ত জীবন পণ করিল। ফলতঃ মোদলমানের! 
বদরের যুদ্ধক্ষেত্রে জয়লাভ করিয়া সমধিক দুর্জয় ছইয়। উঠিল। 

কোরেশরা যুদ্ধে পরাভিত হুইয়! জলিতে লাগিল এবং অপমানের গ্রতি- 
শোধ লইবার কল্পনায় দুইশত অশ্বারোহী সৈনা গুপ্তভাবে মদিনায় গমন 
করিয়া! যোসপমানদ্িগকে নির্যাতন করিতে আরম্ভ করিল। মোনলমান 
বীরপুরুষগণ কোরেশদের আগমনের সংবাদ পরিশ্রুত হুইয়! রণসজ্জা পরিধান 
পুর্ববক বহির্গত হইল। কোরেশ-সৈস্ত তাহাদিগকে দর্শন করিয়! ভয় বিহ্বল- 
চিত্তে পৃষ্ঠতঙ্গ দিল। মোসলমানগণ পলায়মান.পৈন্তের পশ্চাদ্বর্ভী হইল। (১) 

কোরেশর। বার বার ছুই বার এই ভাবে পরাঞ্ধিত লইয়া! কিছু কালের 
জন্য শত্রতাচারণ পরিত্যাগ পূর্বক নীরব হুইল। বদরের যুদ্ধে মোহাম্মদ 
জয়শ্রী লাভ করাতে এসলাম-বিছেষী ইহুদিদিগের ক্ষোভের পরিমীম! রহিল 
ন।॥ তাহারা নান! প্রকারে মোসলমানদের সঙ্গে শক্রতাচরণ করিতে আরস্ত 
করিল। তাহার! মোহাম্মদ এবং এসলাম ধরন্শকে লোকের নিকট অবজ্ঞাত 
করিবার অভিপ্রায়ে বিদ্রপাত্মক কৰিতাঁর প্রচার করিতে আরস্ত করিল। 
কাব মামক এক জন ইহুদি মক! নগরে গমন পূর্বক যুদ্ধ ক্ষেত্রে নিহত 


(১) এই অনুকরণকালে একদ| মোহাম্মদ শিবির হইতে কিয়দ্দ,রে এক।কী একট] 
বৃক্ষের তলে শয়ন করিয়াছিলেন। ডারথার নামক একজন অমিতবলবান ছুর্দান্ত কোরেশ 
তাহাকে তদবস্থায় আক্রমণ করে এবং তাহাকে বধ করিবার জন্ত তরবারি নিফাশিত করিয়! 
বলে, “হে মোহাম্মদ, এখন তোমাকে কে রক্ষা করিবে?" কিন্তু মোহাম্মদ কিঞ্ন্সাত্র ভীত 
ন! হইয়। বর্জকঠে।র স্বরে উত্তর করেন, “ঈশ্বর |” এই উত্তরে ডারথারের হৃদয় কম্পিত 
হইয়] উঠিল, তরবারি তাহার হস্ত হইতে খসিয়! পড়িল । মোহাম্মদ বিছ্যান্বেগে সে তরবারি 
তুলিয়। লইয়৷ তাহাকে ভিজ্ঞাস1 করেন, “এখন তোমাকে কে রক্ষা করিবে ?" ডারথার ভয়ে 
কীপিতে কাপিতে বলিল “আমার আর ফেহ নাই, তুমি আমাকে রক্ষা কর।” মোহাম্মদ 
তাহাকে ক্ষমা! করিলেন, তাহার- তরবারি তাহাকে ফিরাইয়| দিলেন। ভারখার এসলামধর্থব 
গ্রহণ করিল'। 


২৫৬ আরতি । : [৩য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা।, 


€কোরেশ-বীরদের শৌর্ধ্য বাধ্যের কাহিনী গৃহে গৃহে প্রচার করিয়। তাহাদের 
পরিবারবর্গের শোকভারাবনত হৃদয় উত্তেজিত অরিশ্ন! বিদ্বেষভাবে পরিপুষ্ট 
করিতে লাগিল। একদিন কতিপয় কনিক। বংশীয় ইহুদী ইন্দ্রিয়-পরবশ 
হইয়! একজন মোদলমান-কিশোরীর . লজ্জাশীলতার ব্যাধাত করিল। 
মোহাম্মদ ইহাতে উত্যক্ত হইয়৷ তহাদিগকে এসলাম ধর্মগ্রহণ করিতে অথবা 
অঙ্গন! পরিত্যাগ করিয়। যাইতে আদেশ করিলেন। তাহার। মোহাম্মদের 
আদেশ অবহেলা করিয়। আপনাদের হর্ণ মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ কন্সিল। 
মোহাম্মদ সদৈন্তে তাহাদের হূর্গ পরিবেষ্টন করিলেন। পঞ্চদশ অহোরাত্রি 
ব্যাপী অবরোধের পর তাহার! তাহার হস্তে জাত্ম সমর্পণ করিল। তিনি 
তাহাদিগকে ক্ষমা করিলেন; তাহার! (সাতশত) ত্ব স্ব অস্ত্র শত্্র মোসল- 
সানদের হস্তে পরিত্যাগ পুর্ধবক সিরিয়া রাজ্য প্রস্থান করিল। 

কোরেশর! মোসলমানদের হস্তে হুইবার পরাঞ্জিত লইয়া! কিছু কালের 
জন্য নীরব হইক্সাছিল? কিন্তু মোহাম্মদদকে .ধবংদ করিবার নঙ্কল্প পরিত্যাগ 
করিয়াছিল ন|। তৃতীয় হিজিরীতে তাহার। পুনরায়: মোহাম্মদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করিয়! তিন সুত্র নৈম্ত মবভিব্যাহারে মদিনার অভিমুখে ধাবিত 
হইল। এই বিপুপ বানী দশম দিনে মদিনার অদুরবর্তী (৩ মাইল) 
ওহদ পর্বত শৃঙ্দে আসিয়া পৌছিল। মোহাম্মদ এক সহম্র মোনলমান সৈন্ত 
লইয়া শক্রর গতিরোধ করিতে আগমন করিলেন। ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ 
'হুইল। মোসলমানগণ শক্রসৈন্তের  অস্ত্রাধাতে দলে দলে প্রাণ পরিত্যাগ 
করিতে লাগিল । স্বয়ং মোহাশ্মদ অত্যন্ত আঘাত পাইলেন। ' বিজয়ঙ্রী 
কোরেশদের অস্কশারিনী হইলেন। কিন্তু এই বিজয়শ্রী লাভ করিতে তাহা- 
দের বহু সংখ্যক বীরপুরুষ শক্রহস্তে প্রাণ পরিত্যাগ করে। ইহাতে কোরেশ- 
সৈম্ত হূর্বল হুইয়! পড়ে। এজন্ত তাহার! জয়লাভ সত্বেও মদিন। আক্রমণ 
_ন! করিয়াই মক্কার প্রস্থান করিল। (১) 


(১) সাত শত ইহুদির মন্দিন। পরিত্যাগের পর এবং উহাদের যুদ্ধের পূর্বে মে।সলমানগণ 
তিনবার যুদ্ধবাত্র। করিয়াছিল। আমর! গিয়িশ বাবুর গ্রন্থ অবলম্বন করিয়! এই অভিযান 
বিষণ .প্রধান কর্রিতেছি। কর করতোল কদর নামক স্থানের কতিপয় লোক 
মোহাম্মদের বিরুদ্ধে দলবদ্ধ হইয়াছে, এই সংবাদ শুনিয়। দুই শত মোসলমান সৈল্ত বুদ্ধবাতর! 
করে। বিস্ত নির্দিষ্ট স্থানে কোন শত্রু ন! দেখিয়া তাহার! ফিরিয়া আইসে। মোহাম্মদ 
নিজে এই সৈন্তদলের সঙ্গে ছিলেন। সালব। ও মহাতেল কুলের কতিপর লোক দলবদ্ধ 
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ফোরেশর! মকার প্রত্যাবুত হইয়া! মদিনা আক্রমণ না করিয়। প্রতি 
নিষৃন্ত হওয়ার জন্য অনুশোচন। করিতে আরম্ভ করিল। এজন্য তাহার! 
অচিরে যুদ্ধায়োজনে প্রবৃত্ত হইল। এই সংবাদ মদ্দিণার় পৌহুছিলে মোহা- 
ন্মদ মোনলমানের. প্রতাপ প্রদর্শন করিয়া শক্রকুলের মনে ভয় উৎপাদন 
পূর্বক তাহাদিগকে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিতে মনন করিলেন । এই উদ্দেশ্তে 
তিনি নদৈন্যে দিন! পরিত্যাগ করিয়া জমরাল আপদাদ নানক স্থানে আগিয়! 
শিবির মংস্থাপন করিলেন। কোরেশর! এই সংবাদ অনগত হইয়। স্তম্ভিত 
হইয়া পড়িল এবং সমস্ত যুদ্ধায়োজন পরিত্যাগ করিম। মোহাম্মদ মসৈন্যে 
মদিনায় ফিরিয়! গেলেন । | 

ইহার পর ( ছিজিরী চতুর্থ অন্দে) গোথান্মম ইহুদিদের সঙ্গে যুদ্ধে পিপ্ন 
হন। (১) আাবুর। নায়ক একজন আরব অধিনেচ। মদিনা হইতে চারি দিনের 
পথ দূরবর্তী নাজেদ নামক স্থানে ধর্ম প্রচার করিবার জন্য মৌসলমনদিগকে 
আহ্বান করিলেন। তদনুসারে মোহাম্মদ সন্তর জন মোনলমানকে তায় 
প্রেরণ করিগেন। তত্রত্য অধিবাপীর! প্রেরিত মোসনমানদিগকে আবুরার 
অজ্ঞাতসাঁরে আক্রমণ করিপ। নমস্ত মোসলমান নিহত হইল। কেবলমাত্র 
আমরু প্রাণ রক্ষ! করিয়। মদিনার মছিমুখে যাত্র! করিলেন। আমক্ক পথি 
মধ্যে ছুইজন নাজ্েদ অধিবানীকে নিদ্রিত অবন্থ(র দেখিতে পাইলেন এবং 
প্রতিহিংসার বশনত্তী হইয়! তাহাদ্দিগকে তদবস্থাতেই বধ করিপেন। অতঃ- 
পর তিনি মদিনায় প্রত্যাবর্তন করিয়া! মোহাম্মদের নিকট সমস্ত অবস্থ! জ্ঞ।পন 


হইয়। মরিন।র প্রান্তে তত্করবৃত্তি আরম্ভ করে। ইহাতে মে।হাম্মদ তাহ।দের বিরুদ্ধে সসৈচ্গে 
যাত্রা করেন। এবারও বিরুদ্ধবাদীদের সঙ্গে মৌসলমান সৈন্যের সাক্ষ।ৎ হইয়াছিল না। এই 
অভিয।নের ফলে জব্বার নামক একব্যক্তি এদলামধর্ন্ম গ্রন্থ করে। তুরন্গ্রামী একদল 
কোরেশ-বণিকফে আক্রমণ করিবার উদ্দেষ্ঠেই তৃতীয় অভিত।ন হইয়।ছিল | এজপ্ 
এক শত অঙ্গারোহী সৈগ্ঠ প্রেরিত হয়। বণিকদল মোসলমান সৈনা দেখিয়! পলায়ন করে। 
সৈম্তগণ পলায়িত বিকদের পরিতাক্ত অর্থাদি হস্তগত করিয়! মদিনায় প্রতাবর্তন করে। 

(১) চতুর্থ ছিজিরীতে ইহুদিদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিবার পুব্বে তলহ! ও সলমা 
ন।মক দুইজন আরব অধিনেত। দলবদ্ধ হইয়। মদিনার পা্গব্তাঁ স্থান সমুহ লুষ্ঠন করিতে 
উদ্যত হওয়ার মোসলমান সনৈষ্ট যুদ্ধযাত্রা করে। শরুগণ তাহ।দিগকে দেশিয় ধরবড়ী 
ছাড়ি পঙ্গায়ন করে। মোদলমান নৈন্য তাহাদের দসন্ত মম্পর্ডি হস্তগত করিয়। মদিন|র 
ফিরি খু ্‌ 
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করিলেন । মহাপুরুষ মোললমানদের শে।চনীর মৃত্যুতে একান্ত মর্মাহত 
হইলেন। পথিমধ্যে নিহত ছুই বাক্কি তাহার নিকট অভয় গ্রাণ্ড হইয়াছিল। 
গুজন্য তিনি তাহাদের হত্যার দংবাদ শ্রবণ করিয়! আমরুকে তাহাদের 
হত্যার জন্য ক্ষতিপূরণ করিতে আদেশ করিলেন। নাজেদের অধিবাসীর! 
বনি নজিরবংশী্ব ইহুদিদের সঙ্গে সন্ধিহ্থত্রে আবদ্ধ ছিল। মোহাম্মদের সঙ্গে 
বনিনঞজজির বংশীয় ইছদিদের সন্ধিছিল। মোহাম্মদ ইহাদের অধিনেতার 
যোগে প্রাগুক্ত ক্ষতিপূরণের অর্থ নিহত ব্যক্তি ছয়ের উত্তরাধিকারীদিগকে 
প্রদান করিবার অভিগ্রায়ে তাহার গৃহে গমন করিলেন । বনি নজির বংশীয়- 
গণ আন্তরিক বিদ্বেষের বশবর্তী হইয়। তাহাকে হত্যা করিবার জনা আঙো- 
জনে প্রবৃত্ত হইল। মোহাম্মদ এই বিষয় গোপনে অবগত হুইয়। তাহাদের 
গ্রাস হইতে উদ্ধার পাইলেন। তিনি গৃহে গর্জন করিয়! তাহাদিগকে এসলাম- 
ধর্ম গ্রহণ 'মথনা মদিন! পরিত্যাগ করিত আদেশ করিলেন। তাহার! 
কিয়ৎকাল প্রতিকুপাচরণ করিল। কিন্তু পরিশেষে গত্যন্তর ন৷ দেখিয়া অস্ত্র 
শক্ত ব্যতীত মন্যানা সমস্ত সম্পত্তি সঙ্গে লইপা! মদদিন। পরিত্যাগ পূর্বক চলিয় 
গেল। | 
বনিনজির বংশীয় ইহুদিদের নির্বাসনের অন্ন দিন পরেই অর্থাৎ পঞ্চম 
হিজিরীতে মোহাশ্দকে আবার অজ্্ধারণ করিতে হইল । (১) লোহিত 
সাগরের অনতিদূরে মস্তলক বংশীরদের বাদ ছিল। হারেশ নামক একজন 
বীর পুরুষ তাহাদের অধিপতি ছিল । মস্তলকবংশীয়ের! কোরেশদের সঙ্গে 
সম্পর্কান্থিত এবং তাহাদের ন্যাপ পৌন্তলিক ছিল। তাহারা খুঞ্চম হির্দিরীতে 
মোহাম্মদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে সমুদ্যত হয়। মোহঙক্গিদ এই সংবাদ 


(১) ৰনি নজির বংশীয় ইহুদিদের নির্বাসনের পরে এবং এই যুদ্ধের পুর্বে মোসলমান 
সৈশ্ত দুইবার যুদ্ধযাত্রা করিয়ছিল। আলমার ওসালন কুলের লোকেরা মোহাম্মদের 
বিরুদ্ধে সৈ সংগ্রহ করিয়াছিল। একারণ তাহাদিগকে. দমন করিতে সৈষ্ঠ প্রেরণ করা 
হয়। কিন্তু তাছা রা. সেংসলমান সৈস্ের অ।গষনে লুক্কায়িত হয় । একারণ-কে!ন যুদ্ধ হইয়। 
ছিল না। ইহার অবাধহিত পরেই দেমঠল জদ্ধন নামক স্থানে মোহাম্মদ সসৈন্তে গমন 
করেন। এই স্বাসে খোর্। ও বের আমদানী হইত। এই স্থানের কতকগুলি দুইলৌক 
দলবদ্ধ ছইয়। বিদেশীয়দের প্রতি জত্যাচ।র করিত। মোহাম্মদ তাহাদিগকে দমন করিবার 
জন্তই সপৈন্যে অভিঘান করেন কিন্তু শক্রকুল ভাবার আগমন সংবাদ শুনিয়াই পলায়ন 
রে গেপলম(ন তসন্ত বিনা যুদ্ধে মদিনার ফিরিয়া যা। 8. 


চৈত্র, ১৩৯। ] মোহাম্মদ । ২৫৯ 


অবগত হইয়া! সটণন্যে তাহাদের আবাসভূমিতে উপনীত হইলেন । মন্ত- 
লকের! মোসলমান সৈন্যের গতিরোধ জন্য আগমন করিল। উভয় সৈনা 
পরম্পরের ঈম্মখবর্তী হইলে ওমর উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “এসলাম ধর গ্রহণ 
কর” তোমাদের জীবন ও ধর্মসম্পত্তি রক্ষা পাইবে |”, তাহার! অন্বীকার 
করিল। তখন মোসলমান সৈনা তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। তাহাদের 
প্রবল আক্রমণে মস্তলকের! পরাজিত হইল। মোনলমান সৈন্য বিজয়োল্লাদে 
মদিনায় গ্রত্যাবর্তন করিল । 

মোহাম্মদ মস্তলকের যুদ্ধ হইতে মদিনায় প্রত্যাবৃত্ত হুইয়াই অভিনব 
বিপদে পতিত হইলেন। তাহার প্রত্যাগমনের অল্পদিন পরেই দশ সহন্্ 
কোরেশ সৈন্য মদিন! বিধ্বস্ত করিবার জন্য মক্কা ২ইতে বহির্গত হইল। 
করিজাবংশীয় ইহুদির1 তাহাদের সঙ্গে যোগ দিয়া! মোহাম্মদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ- 
ঘোষণ] করিল। মোহাম্মদ শক্রর গতিরোধ জন্য তিন সহম্র সৈন্য লহ 
মদিনার অদূরবর্তী যান! পর্বতের পাদদেশে উপনীত হইলেন। শক্রসৈন্য 
আ.লিয়।! মোসলমান সৈন্োর সম্মুখে শিবির সংস্থাপন করিল। গ্রথম দিনের 
যুদ্ধে আলী ওমর নামক একজন রুতান্ত সদৃশ গ্রবলপরাক্রস্থ বীরপুরুষকে 
দ্বৈরথ যুদ্ধে হত্যা! করিলেন। ক্রমাগত যুদ্ধ চলিতে লাগিল। এই যুদ্ধকালে 
নমির নামক একজন কোরেশ গোপনে এসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়া মোহাম্ম- 
দের শরণাগত হুইল । তাহার চক্রান্তে করিজা! ও কোরেশ সৈন্যের মধ্যে 
ভেদ উপস্থিত হইয়া! নন প্রকার গে।লযে(গের সৃষ্টি করিল। তাহারা ভীত 
হুইয় পড়িল,। যুদ্ধ স্থান পরিত্যাগের কল্পন! তাহাদের মনে উত্থিত হইল। 
তাহাদের ঈঘৃশ মানপসিক অবস্থার সময় দুরস্ত ঝটিক। উপস্থিত হইয়। তাহাদের 
সমস্ত শিবির বিশৃঙ্খল ও বিধ্বস্ত করিয়! ফেলিল। তাহার! এই ঘটনায় ভীতি. 
বিহ্বল হুইয়। পলায়ন করিল। যান! পর্বতের পাদদেশে মোদলমান সৈন্যকে 
এই ঝটিকায় উনভিশ দিন অবস্থান করিতে হুইয়ান্িল। এই দময় মধো 
ছুরস্ত শীত এবং খাদ্যাতাব নিবন্ধন তাহাদের কষ্টের একশেষ তইয়াছিল। 
মোহাম্মদকে এই যুদ্ধে যেরূপ কষ্টভোগ ও পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, অন্য 
কোন যুদ্ধে সেরূপ হয় নাই। | 

মোহাম্মদ মদিনায় প্রত্যাবর্তন করিয়াই করিঝা ইহুদিদের বাসস্থান অব- 
রোধ করিলেন। তাহার! পঞ্চবিংশতি দিন-ব্যাপী অবরোধের পর আত্ম 
সমপূর্ণ পর্বাক জীবন ভিক্ষা করিস! নির্বালন দণ্ড গ্রার্থন। করিল। মোহানদ 
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তাহাদের গ্রর্থণ গ্রাহ করিলেন না) কিন্তু তাহারা তাহাতে নিরাশ না 
হইয়। পুনঃ পুনঃ কাকুতি মিনতি করিতে লাগিল। সাদ নামক মোহান্মদের 
এক জন গ্রধান শিষ্য করিজ। ইহুদিদের বন্ধু বলিয়! খ্যাত ছিলেন। মোহা- 
ম্মদ ওহার হস্তে তাহাদের বিচার ভার অর্পণ করিলেন। ইহাতে তাহার! 
সন্তুষ্ট হইল। কিন্তু দাদের নৃশংন' বিচারে পুরুষদিগের প্রাণদণ্ড এবং রমণী 
ও বালকর্দের দাদত্ব বিধান হইল। দাদ প্রাগুক্ত যুদ্ধে অত্যন্ত আহত হন, 
এ জন্তই তিনি করিজাদের প্রতি কুদ্ধ হইয়া তাদৃশ কঠে।র ব্যবস্থা! করিয়!- 
ছিলেন খালয়া ইতিহাসে লেখকগণ উল্লেখ করিয়াছেন। 
করিজ। ইহুদিদের [নর্ধামনের পর মোহাম্মদ এক বার জন্মভূমি মক্কা 
দর্শন করিবার জন্ত আগ্রহান্বিত হইলেন। (১) তিনি পুণ্যমাসে (জেলকদ 
মাসের প্রথম মোমবার) ছয় শত মে।সলমান দৈন্ত সমভিব্যাহারে নিরস্ত্র হইয়া 
মন্ক| যাত্রা করিলেন। কোরেশর। এই সংবাঞ্দ অবগত হ্ইয়া তাহা গতি- 
রোধ করিবার জন্ত দৈন্ট প্রেরণ করিল। মোহাম্মদ তাহাদ্দের নিকট দু 
প্রেরণ করিলেন। কোরেশরা তাহার দৃতকে অবজ্ঞ। করিয়। ফিরাইয়। 
দিল। নির্বিবাদে মক্কা দর্শন করিয়! মদিনায় প্রত্যাবর্তন করাই মোহাম্মদের 
ইচ্ছা ছিল। এ কারণ তিনি পুনর্ধার দূত প্রেরণ করিলেন। বহু আন্দো- 
লটের পর দশ বৎসরের জন্য সন্ধি স্থাপিত হইল। মোসলমান এবং কোরেশ 
কেহই দশ বৎসরের জন্য কাহ।রও বিরুদ্ধে অস্ ধারণ করিবে ন, প্রতিশ্রুত 
'ছিল। মোহাম্মদ মক্কায় গ্রবেশ না করিয়াই মদিনায় প্রত্যাবর্তন করিতে 
ত্বীকৃত হইলেন এবং কোরেশর1 পর বৎসব তাহাকে সশিষ্যে কোষবদ্ধ তর- 


(১) করিজ। ইহুদিদের হত্য।র পর এবং মোহাম্মদের মক! যাত্রার পুর্বে মৌসলমান সৈন্ঠ 
প1চট! ক্ত্র অভিযান করিয়াছিল। আমরা গিরিশ বাবুর গ্রন্থ অবলম্বন ফরিয়। এই সকল 
অভিয।নের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিতেছি । (১) সয়ফলকার অভিধান, কোন যুদ্ধ হইয়া- 
ছিল না। (২) মদিনার নিকটবতা কে।ন স্থানের অধিবাসীরা ছুইজন মোসলমানকে হতা! 
করিয়।ছল। মেহান্মদ তাহাদিগকে প্রতিফল দিবার জল্য সৈন্য প্রেরণ করেন। তাহাদের 
আগমনে অধিবাসীরা পলায়ন করে। মোদলমান সৈম্থ বিন! ধুদ্ধে ফিরিয়া যায়। (৪) মোহ - 
স্মদ ফদরকের সাদ বংশীরদের বিরুদ্ধে মহ।বীর অ।লীকে প্রেরণ করেন। আলী যুদ্ধে জয়ল।5 
করিহা মদ্দিনায় প্রত্যাবৃত্ত হন। (৫) কতিপয় তম্কর মোহাম্মদের দুইটী উই অপহরণ করায় 
মদিনার বহিভীগে একটা যুদ্ধ হয়। তক্করেরা “সাঁসলমান সৈন্যের অগ্তর।খাত সহা করিতে ন। 
প(রয়া পণা কন করে। | 
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বারি লইয়! তিন দিন মক্কায় যাপন করিতে দিতে অঙ্গীকার করিল। 
মোদলমানগণ মক্কা ফিরিয়। আমিল। এই সন্ধির নাম হোদয়বিয়ার সন্ধি। 

মোহাম্মদ মদিনায় ফিরিয়! আসিয়। থয়বারের ইহুদিদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
যাত্রী করিলেন। খয়বারের ইহুদিরা অত্যন্ত পরাক্রমশালী ছিল। তাহার। 
মোপলমানদের উচ্ছেদ দাধনার্থ যুদ্ধের আয়োজনে প্রবৃত্ত ছিল। মোহাম্মদ 
এ জন্তই তাহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্র/! করিলেন। মোসলমানগণ খয়বার 
আক্রমণ করিলে ইহুদিরা প্রবল পরাক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিল। কিন্তু 
আলীর নেতৃত্বাধীনে মোসলম।নসৈন্ত তাহাদিগকে পরার্দিত করিয়া খমবার 
অধিকার করিল। ইহার পর মোহাল্মদ ফদক এবং ওয়ারদ্দি উল করার 
ইহুদিদ্দিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়! মদিনায় প্রত্তাবর্তন করিলেন। ("ম 
হিজিরী।) 

মোহাম্মদ মদিনায় প্রত্যাবর্তন করিয়া! হোদয়বিয়ার সন্ধির নির্দিষ্ট সময় 
মত ছুই সহস্র শিষ্য মমভিব্যাহারে মক। গমন করিলেন। কোরেশর! তাহার 
আগমনে মক। পরিত্যাগ করিয়! প্রস্থান করিল। (ক্রমশঃ) 


উষা। 


1 উষা) বাগর।জ।র ছুহিত1; অনিরুদ্ধ) শ্রীকৃষ্ণের পৌন্র, এবং ক।মদেবের পুক্র। 
চিত্রলেখা, উধার সপী। ইনি শ্বপ্রে অনিরুদ্ধকে দেখিয়। চিত্রলেখাকে তাহ!র উদ্দেশে 
প্রেরণ করিয়/ছিলেন ] 


(১) 
কেন গো সঙ্নি রজলী পোহায় 
ভাঙ্গিয় সুখের স্ব ? 
কোথ! সে আমার পুরুষ সুজন 
রমণী-জীবন-রত্ব? 
রুদ্ধ ভবনে কেমনে না জানি, 
উদিল গে! অনিরুদ্ধ, 
হরিয়! পরাণ - করিল আমায় 


হৃদয়-গ্রাণয়নতুক | 
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সঙগীত রল -মগ্র নয়ন 
৪? প্রেমতরে করে নৃত্য) 
সঙ্গম সুখ- “মর্দিরা অধরে 
পাগল করিল চিত্ত। 
কুহ্গম গঠিত দেহ মনোহর 
বিথারিল ফুল গন্ধ 
সখের নেশয় আবদ্ধ করিয়! 


উদ্দিল জদয়ানন্দ। 


(২) 
ললিত পরশে লুলিত অঙ্গ, 
লালন! জ।গিপ আন্তরে) 
শিখিল হইল কুক মম 
থসিল নীবীর বন্ধারে। 
নিশ্বাসে তার বিশাস সখি 
| বিচরিল আসি বক্ষে; 
মোহন দৃহে নবীন বিশ্ব 
ভাতিল আমার চক্ষে। 
উথলিল হি! আবেগে অধীর, 
আলসে মানসত্রান্ত 
মুদিয়৷ নয়ন বদন হেরিন্ু 
মদনমোহন কাস্ত। 
নিশার স্বপ্ন গ্রভাতে পালায়! 
আীবন শ্বপ্র নহে কি? 
ছুখ বানায় . আসেরে মরণ; 
সুখের জীবন রহে কি? 
এহধ নিশায় আধার ঝাড়িবে 
| ক্ষণিকের দুখ স্বপনে; 
যাবে গো জীবন যৌবন সখি, 


বিনে বির রোদনে.। 
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(৪) 


ঘেম্ধার লাগ 


কেন রে বিধাতা 


 যুবতি-হৃদয় 


তৃষায় কাতর নিতা, 


পুরুষের তনু 

ঝরিলে সে সুধাসিক ? 
গুর'য পণশ রমণীর প্রাণে 

হরষ, ্ীবন, দীপ্তি; 
পুর শ্বঞ্জে রচিল বিধাত! 

কামিনীর স্ুখন্প্তি | 

অ ধার ভালিছে নয়নে আমার, 

কোথ। গেল বল কান্ত? 
যাও নখি বাও আন গে ডাকিয়।, 

করহু হদয় শান্ত। 
তেজি স্ুরপুরী ম্দনানন্দ 

ব্ঘ না আদিতে চাছে, 
অভাগী উধ|র প্রেষ নিবেদন 

জানায়ো যতলে তাহে। 
নবীন মদন- “ভবন হেখ।য় 

দুজন] বঙসিয়৷ গড়িব। 
যৌবন-মধু . বিতরি তাহায় 


হৃদয় সিপ্ধ করিব। 


শ্রীবিজয় তন্ত্র মুমদার। 


০৩০০ 


টি ০০০০০০০৫০ , ০০ বিএ সপউীস্পিক িকি ১ ৪৬ আনরপস্পা বশ ও, ৬, উ 


ভারতবর্ষের প্রত্যেক বিভাগের লোকেই ভ্রীক্ষে রে বাইয়া! থাকেন, এবং 
সাত আট দিবশ মাত্র সে স্থানে অবস্থান করিয়। পুনরায় স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করেন। প্রকৃত পক্ষে বহু দিবস বান না! করিলে জগরাথের স্ুরম্য পুরীর 
এবং* সৌনদয্যময়ী প্রক্ষে তের কোনরূপ সৌন্দর্ধ্য কাহাকও নয়নগোঁচর 


২৬৪ আরতি | [৩য় বর্ষ, ১০ম সংখা! 


করিবার অবসর হয় না। জগন্নাথের পুরীর মধ্যে প্রায় দেড় লক্ষ দেব 
দেবীর মুর্তি স্থিত আছে । এই সুবৃৎ পুরী যেমন সর্বদা ভীষণ কোলাহুলে 
পরিপূর্ণ থাকে, তেমনি ইহার স্থানে স্থানে আবার স্তব্ধ শান্তিও বিরাঁজমন 
দেখিতে পাওয়! যাঁয়। | 

কোন কোন মন্দির হইতে ৰ্র্দাম! ছার] নির্বরিণীর স্যার চরণামৃত 
প্রবাহিত হইতেছে, স্থানে স্থানে নির্দাল্য গুলি স্তবকে স্তবকে নিপতিত 
রহিয়াঞ্ছে, ছুর্দাস্ত ষাড়গুলি তাহা ভক্ষণ করিতে আসিয়া সেই মধুর নীরবত। 
ভগ্ন করিতেছে। এই সব শাস্তিময়ী স্থানে আগমন করিলে মানব ক্ষণকালের 
জন্যও শোক দ্ুংথের হস্ত হইতে নিষ্কতি লাভ করে। হিন্দু গ্রন্থে এমন দেব 
দেবীর নাম শ্রুত হওয়। যায় না, যাহা জগন্নাথের পুরীতে নাই। একদিকে বঙ্গ, 
বিষু, মহেশ্বর;। অপর দিকে লকন্মী, ভুবনেশ্বরী ও বিমল! গ্রভূর প্রসাদ 
লাভের জন্যই পুরীতে বিরাঞ্জমান রহিয়াছেন--জনশ্রুতিতে এইরূপ এরাকাশ। 

এক মাস ধদ্দি প্রত্যহ ছুই বেল! পুরী প্রদক্ষিণ কর! যায়, তথ।পি পুরীর 
নৃতনত্ব শেষ হয় ন। এইরূপ নিয়মেই যদি দেবদেবী মূর্তি দর্শন করিয়। 
বেড়ান যায়, তথ।পি দেব দেবীর মুর্তি দর্শন করিয়। ইয়ন্তা কর! যায় না। 
শতবার দর্শন কর, সহম্রবার দর্শন কর, কিন্ত ইছার পর দর্শনে গেলেই 
দেখিবে পাণ্ডা, এক নূতন স্থানে লইয়! গিরা নৃতন মূর্তি দেখাইতেছে। 
আনেক সময় চক্ষে ধাধ1 লাগে, মন বিন্ময়াবিষ্ট হয় । 

ক্রিয়। উৎমবের শেষ নাই। আজ এক রূপ কাল অন্তরূপ। প্রভাতে 
এক, প্রদোষে এক। নিত্য নৃত্তন। পুরীর অন্তযন্তরেই “আনন্দ বাজার,” 
এস্থানে ভোগবস্ত মকল ক্রয় বিক্রয় হয়। স্থানটা ক্রেতা বিক্রেতায় সর্বদ। 
পূর্ণ থাকে । নামের সঙ্গে স্থানের 'মনেক এঁক্য দেখ! ধায়। “আনন্নবাজার” 
গাক্কতই “আনন্দবাজার ।* “আনন্দবাজারের* ভোগ ক্রয় বিক্রয় প্রথা, বহুদিন 
পূর্বে "বামাবোধিনী”তে “চন্দনতলার চাঁপ* নামক প্রবন্ধে পুঙ্ঘানুপুঙ্ঘরূপে 
বিবৃত করিয়।ছিলাম। অতএব এস্লে সে সব বিষয়ের পুনরুল্লেখ আর প্রয়ো- 
জন মনে করিলাম না। অপর ্ীক্ষেত্রে অনেকগুলি “মঠ” দেখিতে পাওয়। 
যায়। প্মঠ গুলি জগন্নাথের অতি উপাদের সৃষ্টি বলিয় বিবেচিত হয়, 
এসব “মঠ” চিরকাল রীতিমত দেবপুঞ্জার ভার বহন করে এবং সাধু সন্নয- 
সীতে পূর্ণ থাকে। ধনী মোহস্তগণ এই সব “মঠে*'র সম্পূর্ণ ব্যয় বহন করিতে 
বাধ্য। এবং “মঠে”, প্রত্যহ বহু বহু লেকের জীবিক। নির্বাহ হয়।' সময় 


চৈ, ১৩*৯।]  আরীক্ষেত্রে গুপিচাবাটী ও বর্দাণ্ড। ২৬৫ 


ঈময় এই ভোগাংশ সুরের মমুদর বড় নড় লোকদিগের গৃছে প্রেরিত হয়। 
এইরূপ নিয়ম প্রত্যেক মঠেই প্রচলিত আছে। 
প্রত্যেক “মঠই এক একটা শ্রুতিমধুর নামে খ্যাত । সহরের এক এক অংশ 

একটি পাড়ায় বিভক্ত। এই পাড়া গুলিকে আবার এক একটি নাম দেওয়া 
হইরাছে-_ষথা যে পাড়ায় "রামচণ্ডী” দেবী স্থিতা আছেন, সে পাড়ার নাম 
“রামচগ্ডি-সাই” যে পাড়ায় “মার্কও পুকুর” সে পাড়ার নাম” মার্কও-সাই” 
ইত্যাদি। 

*গুপচাবাটী'+ জগন্নাথের পুরীর একট অন্ততম পুরী । ইহ! স্থ-বৃহৎ 
ও সু-প্রশস্ত।' ইহার আকার অবরবও অনেকট। জগন্নাথের পুরীর ন্যায়। 
পাকশালা, রন্ধন-প্রণালী ও তদনুরূপ “মণিকোঠ।” প্রত্রবেদী”্র গঠন একরপ 
হইলেও পুরীর “মণিকোঠ1” ও রত্রবেদীর গঠনের ন্যায় ইহাতে পারিপাট্য দৃ্ 
নয় ল।। 

*গু্িচাবাটী” চর্মচটিকার আবানতৃমি এবং নির্জনভার জীবস্ত মুর্তি, 
কচিৎ দর্শনেচ্ছু ক যাত্রীগণ দ্বারা এই নির্জনত1 ভগ্ন হইতে দেখা যায়। : 

শইজ্জছ্যয়” পুকুরের অনতিদূরেই বিস্তীর্ণ ভূমি অধিকার করিয়া এই 
বিশালকায় বাঁটা দণ্ডায়মান রহিয়াছে । ইহার ভিতরেও দেবদেবী মূর্তির 
অভাব নাই। 

পুরীর ন্যার “গুপ্তীচা বাটার চাব্রিদিকও কুৎসিংচিত্রে পূর্ণ । প্রয়োননীর 
কাজকর্শের অন্য এখানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ই'দারা খোদিত কর! হইয়াছে । 
যাটীর ভিতরে প্রবেশ দ্বার ছইটি। সমস্ত বসর পর রথধাত্রার সময জগ; 
ঝাখের পুরীর ন্যার “গুগ্িচাবাটা'” ও অতুল সৌন্রধ্যশাপিনী এবং জঅনমানবে 


পূর্ণ হম 


জগন্নাথ রথারোহ্ণপুর্বক এই “গুগডিচাবাটাশতে আগমন করেন এবং 
“মশিকোঠ1”য় প্রবেশকরতঃ রত্বানাসীন হন। পথি মধ্যে জগন্নাথের রথ 
অগল্লাখের, মামীর বাটীতে মুহুর্তকালের অন্য দণ্ডায়মান হয়, কথিত আছে। 
লেই মুহূর্তে মানী তাহাকে ক্ষুদের পিক খাওয়াই! দেন। অগল্াথের মাস 


' একখানি নেবী-প্রতিমা, ক্ষুদের পিক দ্বার! ইহার ভোগ ক্রির। নাধিত হর। 


ভগরাখের রখের নঙ্গে সঙ্গেই পুরীর দোকান পাট সব উঠির।”গুও্ডিচাবাটী”্তে 

আগমন করে। পগুঙিচাবাটাতে মহা আনন্দ উৎসব আারন্ত হয়। পুরী 

কদাচিৎ নীরবতাষ পুর্ণ হয়। জনক্রতি এইরূপ প্রকাশ করে, জগন্নাথ “রখ- 
৩৪ 


২৬৬" - আরতি । [ ৩য় বর্ষ, ১*ম সংখা।। 


যাত্র।য় শ্বশুরালয় গমন করিয়া থাকেন ।* কিন্তু ইহ সম্পূর্ণ মিথ্যা, কারণ সমুদ্রই. 
জগয্লাথের শ্বশুর বলিয়৷ বিখ্যাত, কেনন। নারারণের প্রিয় পত্বী লক্ষ্মী মাত! 
সমুদ্রোন্তবা, একথা জগজ্জনবিদিত এবং সর্ববাদীসম্মত। প্জগন্নাথমাহাজ্ম্যে 
"গুিচাবাটা”কে গগন্নাথের প্রমোদ গৃহ বলিয়। উল্লেখ কর! হুইয়াছে। ইন্ত্র- 
হায়ে গুগিচাবাটী অবস্থিত । ' শ্রীক্ষেতে এখনো *ইন্ত্রহায়” রাজার একটা 
বিশাল বাটা আহে, এনপ প্রবাদ শ্রুত হওয়]যায়। কিন্তু তাহা সত্য নয়। 
“ইন্জ্রভ্য়” রাজার শ্বতন্ত্র একট! বাটা নাই। ইন্ত্রছ্যয়” নামে একটি বৃহৎ 
সরোবর আছে মাত্র । তাহ! সহর হইতে বহু দূর ব্যবধান। 

যে পথে জগন্নাথের রথ “গুগ্ডচাবাটা” যায় এবং পুনরায় পুরীতে গ্রত্যা- 
গমন করে, দেই পথের নাম*বর্দাও৬' । বর্দাণ্ডের প্রশস্থৃতা অনুমান ১৫-২* 
হাতের নান হইবে না। ছই ধারে ক্ষুদ্র অথচ মুলজ্জিত বিপণিগুলি প্বর্‌- 
পাত্র” সমধিক শোভা বর্ধন করিতেছে । “বর্দাণ্ডের অন্ত শাখা প্রশাখ! 
নাই। “বর্দাণ্ড” আপনার নামে আপনি বড়। 

যখন ঘর্ঘর শবে জগন্নাথের বৃহৎ রথ প্বর্দাণ্ডের'» প্রশস্থ বক্ষ বিদীর্ণ 
করিয়! ইন্দ্রছ্যয়াভিমুখে যাত্রা করে, তখন অগণ্য জনম্োত জলম্রোতের স্ঠায় 
শতমুখী হুইয়। কল কল শবে দিকৃদিগন্ত দুখরিত করিয়া তোলে। এই জন- 
শ্োত বর্দাগুকে অধিক শোভায় সজ্জিত করে। বর্দাণ্ডের নির্জনত! অতি 
বিরল, যাত্রী পদভরে বর্দাও সর্বদ। টল্টলায়মান। 


শ্রীঅদুজ। সুন্দরী দাস। 


এঁতিহাসিক যৎকিঞ্টিৎ। 


পাঁলিভাষায় লিখিত বৌদ্ধগ্রন্থ "মহাবংশ* আলোচন1 করিলে ভারতবর্ষের 
পৌরাণিক খবর কিছু প্রাপ্ত হওয়! যায় । ভারতীয় পুরাতত্বের আলোচনাক়্ 
হৃম্কল(ফলিবার সম্ভাবন! । ইহাঁতে জাতীয়গৌরব এবং অতীত স্থতি উদ্দীপ্ত 
.হুইয়াউঠে। একারণ আজ আরতির পাঠকগণের সম্মুখে একটা নিারি 
প্রস্তাব উত্থাপন করিতেছি। | 
 খুষ্ট পুর্বে ৫৪৩ অব্ধে বিধায়শূর নামক বঙ্গদেশের এফ রাজকুমার খাত 


চৈত্র, ১৩৯।]  এঁতিহাসিক যকিঞ্চিৎ। ১২৬৭ 


শত অনুচর সমভিব্যাহারে তাত্রপর্ণীতে (লঙ্কাঁয়) পদার্পণ করেন এবং সে 
স্থানের অধিবানীদিগকে বিধ্বস্ত করিয়া এক রাজা স্থাপন করেন। তথায় 
তাহার উত্তরাধ্গিণ ১৭৯৮ গৃষ্টাব্ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। 

বি্য়শূর লালারাজোর রাজধানী সিহাপুরের প্রতিষ্ঠাতা সিহাবহর 
জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন। প্সিহাপুর” অথব! প্সংহাপুর” বোধ হয় বর্তমান 
পসিংভূম” | সিহাপুর বঙ্গ এবং মগধের মধাবত্তী_-লাল! নামক রাজোগ 
রাজধানী ছিল । বিজয়শুরের পিতা শিহাবছ এই রাজ্যের অধিপতি 
ছিলেন। বঙ্গদেশে পিহা বহুর জন্ম-বিবরণ অলৌফিক ঘটনায় পরিপুণ। 
বঙ্গদেশে পূর্বে একজন নরপতি ছিলেন । কলিল্গ-রা-ছুথিতা এই বঙ্গনরপতির 
প্রধান। মহিষী ছিলেন। 

“এ রাণীর গর্ভে রাজার সুপ্লাধীর নামে এক কন্তা জন্মে। গ * * 
একদ। রাঞ্কুমারী ছদ্মবেশে এবং অরক্ষিত অবস্থায় মগধ রাজ গমন ফনি- 
তেছিলেন। মরুভূমি অতিক্রম করিয়! তাহার অনুচরবর্গ ঘটনাচক্রে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়ে। | 

লালা! রাজ্যের প্রান্তরে রাজকুমারীর সঙ্গীকে এক সিংহ তাড়া করে। 
যে দিক হইতে দিংহ আদিতেছিল, রাজকুমারী সেই দিকেই পলাইতে লাগি- 
লেন। * * * রাজকুমার] সিংহের সহিত একত্রে বাস করিতে 
লাগিলেন এবং কিছু দিন পর 'যমঞ্জ সন্তান প্রপব করেন। তন্মধ্যে একটা 
পুর ও অপরটী কন্তা। এই পু্রের নাম সিছাবছ এবং কন্ঠার নাম গিহা- 
শিবা । পুত্র কন্ঠ! বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে রাজকুমারী তাহাদিগকে লইয়! সিংহ- 
বিবর হইতে পলায়ন করেন। সিংহ তাহাদের অদর্শনে ব্যথিত ও কুপিত 
হইয়! সমস্ত বঙ্গে উৎপীড়ন করিতে আরম্ভ, করে। কিন্তু অচিরেই সে পিহা- 
বহুর হস্তে গ্রাণ বিসর্জন করে। বঙ্গাধিপতি ইহাতে সন্ত হুইয়া পিহা- 
বকে অর্ধেক. রাজ্য ছাড়িয়। দেন। বঙ্গাধিপতির মৃত্ীর পর মিহছাবছু 
সমস্ত বঙ্গরাঞ্ অধিকার করেন। কিন্ত অলদ্দিন পরেহছ বগরান্য তাহার 
পিতা অন্ুরাকে (দিংছের'কবল হইতে উদ্ধার পাইয়া! তাছার মাতা যাছাকে 
*বিবাহ করিয়াছিলেন) অর্পণ করিয়। লাল প্রদেশে গমন পৃর্বক মিহাপুর 
রাজধানী সংস্থাপন করেন ।” শত যোজন [বসত লালারাদয পুর্ব খগগেশ 
এবং পশ্চিমে মগধের মধ্যে অবস্থিত ছিল। 

এই প্রবার্দ গ্প ছইতে জানা যায যে, "সিংহ? অথবা শুক উপধিধানী 


২৬৮ আরতি । [ ৩য় বর্য,১০ম সংখা 


সিহাবহু--থৃষ্টের জন্মের ছয় সাত বৎসর পূর্বে বঙ্গ এবং মগধের মধ্যবর্তী 
স্থানে একটা নূতন রাজ্য স্থাপন করেন। (১) নর 
তদীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র বিজয় সিহাপুরের নিকটবত্তী শত যোজন পরিষিত 
গহন কানন পরিফার করিয়! মানবের বাসের উপযুক্ত করেন এবং প্রজা- 
গণেরচব্যবহারের জন্ত বহু জলাশয় প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে 
পিতা কর্তৃক যৌব-রাজ্যে অভিষিক্ত হুন। কিন্তু অচিরেই তাহার চরিব্র 
বিকৃত হয় এবং বহু কুসঙ্গী আসিয়। তাহাকে পরিবেন করে। রাজ পুত্রের 
অন্থচরদিগকে তিরস্কার করিয়া তাহাকে সাবধান করিয়। দিলেন। বিজয় 
বহু দিন শাস্তভাবে থাকিলেন, তার পর পুনর্বার পূর্বের সায় অত্যাচার 
করিতে আরস্ত করিল। প্রজাগণ রাজার নিকট অভিযোগ করিল । বাজ! 
এবারও পুগ্রকে সতর্ক করিয়া দিলেন। কিন্তু বিজয় পিতৃবাক্য অবহেল! 
করিয়। পুর্ববৎ প্রজাপীড়ন করিতে লাগিপেন। গ্রজাগণ অতিশয় উত্যক্ত 
হুইয়। উঠিল এবং তাহার! রাজাকে বগ্রিল, আপনার পুত্রকে হত্যা করুন, 
নচে আমর নিজেরাই ইহার গ্রতিবিধান করিব । রাজা, প্রজার কাতর 
বাকো বিচলিত হইয়া, ভায়ের মর্য্যাদা রক্ষার জন্য, পুত্র ও তদীয় সাতশত 
অনুচরকে মন্তক অদ্ধ মুণ্ডন করিয়।৷ এক খানি অর্ণবগোতে ভাসাইয়! 
দিলেন। যে দিবস নগরে শালবুক্ষ তলে শাক; সি'হ তগন্তাবলে নির্বাণ লাভ্‌ 
করেন, সেই দিবস তাহারা লঙ্কার তাত্রপর্ণাতে অবতরণ করেন। 
বিজয় পিতা কর্তৃক নির্বাসিত হইয়া, লঙ্কার যে ভাগে অবতরণ করেন, 
তাহার অধিবাসীদিগকে লোকে যক্ষ বলিত। রামায়ণে ষক্ষ রাক্ষদ সম্বন্ধে 
যে নকল ঘটন! বিবৃত হইয়াছে, মহাবংশে তাহার কিছুরই উল্লেখ নাই। 
সুতরাং উনাদের সহিত এই ষক্ষের কোন সংশ্রব ছিল কি না, তাহা জানি ন|। 
যে স্থানে বিজয় তাহার অন্ুচরগণসহ অবতরণ করেন, সেই স্থানের নাষ 
'পঞে জগ্ঘপানি হয় । মহাবংশে লিখিত আছে, যৎকালে সপ্তশত অন্ভচর সহ 
বাজ! ক্ষুৎপিপাসায় পরিশ্রাস্ত ও জীর্ণ শীর্ণ হুইয়! জাহাজ হইতে অবতরণ 
করিয়াছিলেন, তৎকালে তাহার! এতই হূর্ববল হুইয়াছিলেন যে, মাটীতে ভর 
করিয়! তাহাদিগকে অগ্রসর হইতে হুইয়াছিল। কিন্তু এ ভাবে তাহারা, 
বেশীদুর অগ্রসর হই পারিয্াছিলেন না। এই ঘটন! হইতে স্থানের 
নাম জস্বপানি হয় এবং পরে এ নামেই প্রসিদ্ধি লাভ করে। 


(১) এই বিবরণ “মহ।বংশ” হইতে সন্কলিত হইল। 


&ত্র। ১৩*৯।] এঁতিহাসিক যগুকিঞ্চিৎ। ২৬৯ 


ইছার আর একটা মাম প্সিহাল, (সিংহল)। মহাবংশে দেখিতে পাওয়। 
যায়, সিহাঝছ সিংহকে নিহত করিয়াছিলেন, এ ঞন্ত তাহার সম্তানগণ 
“সিহাল্ল ,( সিংহ্হত্। ) উপাধিতে বিভূষিত হুন। সুতরাং লক্ষা সিহাল কর্তৃক 
অধিকৃত হওয়ায় “সিহাল (সিংহল)” নাম গ্রাপ্ত হন। 

কথিত আছে, এক বিবাহোৎসবে, এক যঙ্ষিনীর সাহাযো বিজয় যক্ষ- 
রাজকে নিহত করিয়! রাজ! হন। বিজয় ও তাহার অনুচরবর্গের রাঞ্য বিস্তার 
পক্ষে তত আগ্রহ ছিল ন|। অল্প দিবস মধ্যেই তাহার. কতিপয় অনুচর স্ব গ্ব 
নামে পৃথক্‌ পৃথক্‌ রাঞ্য স্থাপন করেন। কদ্ নদীর তীরে এক জন অনুচরের 
নামান্রযায়ী বিখ্যাত নগর 'অন্রুদ্র' শংস্থাপিত হয়। 

বিজয়ের, অন্ুচরগণ নিজে নিজে রাজ্য সংস্থাপন করিলেও তাহাকেই 
তাহাদের অধিপতি মনোমীত করিলেন) কিন্ত তিনি সে প্রস্তাব অগ্রান্ত 
করেন। এই নময় বিঞ্জয় সিংহ অবিবার্হত ছিলেন। কতিপয় অনুচর 
তাহার বিবাহের পাত্রীর জন্য উত্তর মাহ্রার রা পাগুবের নিকট লোক 
প্রেরণ করে। তাহার! মাছুরায় উপস্থিত হইয়া, সঙ্গে যে সকলমমূল্যবান 
উপচৌকন ছিল, তাহ রাজাকে দিয়! বলিল,-“শিহাবহুর পুত্র বিজয় লঙ্ক। 
জয় করিয়াছেন। আপনার কন্ঠাকে তাহার হস্তে সমর্পণ করুন 1” 

রাজ। পাওব মন্ত্রীবৃন্দের সছিত পরামর্শ করিয়া তাহার কন্তাকে বিজয়ের 
জন্য এবং তদীয় সাত শত অনুচরের জন্ত সাত শতটি স্ত্রীলোক পাঠাইরা 
দিলেন। 

বিজয়ের বিবাহ এবং বাজ্যাভিষেক সম্বন্ধে মহাবংশে এইরূপ লিখিত 
আছে,_“বিজয় তাহার পূর্বে ভীষণ চরিত্র সংশোধন করিয়। সুনীতি এবং 
ভায়াহ্ছমোদিত ভাবে সমগ্র লঙ্ক। শাসন করেন। এবং নিরুদ্ধেগে এবং 
নিরুৎপাতে ৩৮ বদর কাল তাত্রপর্ণীতে অবস্থান করিয়! রাজত্ব করেন।” 

বিজয় নি:সস্তান ছিলেন। এজন্ত তিনি জীবনের অপরাহ্ন কালে রাজোর 
উত্তরাধিকারীর জন্য তাহার ভ্রাত। স্ুুনিষ্টের নিকট দূত প্রেরণ করেন। 
স্থনিষ্ট পৈভৃক রাজা প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। তাহার তিন পুত্র ছিল। তিনি 
কনিষ্ঠ পুত্র পাও বন্দেবকে বিজয়ের উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়া লক্কার় 
পাঠাইয়! দেন। এখন কথা হইতে পারে, এই বিজয় কি ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তি? এই বিষয়ের মীমাংসার জন্য নিয়লিখিত বিষয় কয়টি বিবেচনা 
করিয়া,দেখা উচিত |. ও 


২৭০ , আরতি । [ ৩য় বর্ষ, ১০ম সংখ্য। | 


(১) বিজয়শূর হইতে শেষ নরপতি পর্যযস্ত--(বিনি ১৭৯৮ খুষ্টান্বে ইংরেজ 
রাজ কর্তৃক ধৃত হুইয়। সাক্ষ্য গ্রদান করিয়াছিলেন) ২৩৪১ বৎসরে সর্ববসশুন্ধ 
১৭৪ জন রাজ। সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই হিলাবে গড়ে ২৩ বৎসর 
পাচ মাস কয়েক দিন ধরিয়৷ এক একপ্ন রাজার রাঞ্জত্ব কাল ধরিলে বোধ 
হয় অসঙ্গত বোধ হইবে না। 

(২) মহাবংশে যেসকল ঘটন! বিবৃত হইয়াছে, তাহ প্রকৃত বলিয়! 
বিশ্বাস হয় এবং যে সময়ের মধ্যে এসকল ঘটন। সংখটিত হইয়াছে, তাহাতে 
অনৈক্য কিছুই দৃষ্ট হয় না। 

(৩) জনপ্রবাদ এখন কাগজের পৃষ্টাগত হইয়াছে । লঙ্কার 'লিখিত 
কোন গ্রাচীন- ইতিবৃত্ত নাই, উহ্ছার ইতিহাগন পরে সঙ্কপিত হয়। সিংহলী- 
দিগেক প্রথম ইতিবৃত্ত পালী ভাষায় লিখিত হঙ্ক, তাহার নাম 'পিতাকর্থ' এবং 
তাহার টাকার নাম 'অক্টকথ। ভট্ট গেমিন অয় অথব বালাগাঞ্থত্রিকের 
রাজত্ব সময়ে (৮৮--৭৬ খৃঃ পৃঃ) উহ? রচিত হয়। মহাবংশ ৪১২ খৃষ্টাব্দে 
আরস্ত হুইয়! ১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে শেষ হয়। উহার সত্যতা সম্বন্ধে কোন সন্দেহের 
উদ্রেক হইতে পারেনা । নিংহলের রাজাগ্ণ চন্দ্র কিনব! হুধ্যবংশ হইতে 
উত্ভত হইয়াছিলেন কি না, তাহা জান। যায় না। তাহাদের আদিপুরুষের 
পিত। নান। রাজ্য শত যোঞ্ন স্থানে রাজ্য বিস্তার করেন। আদিপুরুষ 
পিত! কর্তৃক বিভাড়িত হুইয় ভিক্ষুকের মত অনুচরগণপছ ঘুরিয়। বেড়ায়। 

(৪) গিংহলী অবে 1ব্জয় সেন রাজত্ব করিয়াছেন। তানই রাজ্য 
প্রতিষ্ঠাতা এবং পিংহলী অবের প্রথম বৎসরে ইহাদের রাজত্বের প্রথম 
বত্নর।* 


* এট| দিংহলী ২৪৪৫ অব । বুদ্ধের পরিনির্ববাপের বদর হইতে এই অন্ধ আরম্ত 
হয়। মহাবংশে লিখত আছে, যে দিবস বুদ্ধ শ।লবৃক্ষ (নয়ে নির্বব1৭ প্রাপ্ত হন, সেই দিবসই 
বিজয় লঙ্কার পণাপণ করেন। সিংহলী অব্দ অনুনারে খুষ্টের জন্মের ৫৪৩ বদর পুরে 
ঘুগ্ধ নির্বাণ প্রাপ্ত হন। এই স্থানে অগ্ঠান্ত এ্রতিহাসিকগণের সহিত ২১ বৎসরের গোলমাল 
হইয়।ছে। মহাবংশকার বলেন, “বুদ্ধের নির্ববাণ হইতে ২১৮ বৎসর গর অশোকের রাঙা. 
ভিবেক হয়।৮ অশে।ক, দেবনমপরনিসার সমসামকিক। সিংহলী ইতিবৃত্ত অনুসারে 
তিনি ৩১৭ খুষ্টাবঝে রাজাপালন করেন। দেবনমপ়নিসা পিতৃর।জা প্রাপ্ত হইবার পুঝোই 
অশে।ক য়জ্যাভিবিত্ত হন। পিংহলী ইতিহাদ জনুদ!রে অলোকের.পিত। বিনুশূর ২৮.বৎসর 
1রজাশাসন করেন। মহাবংশকারের মতে বিন্দুশুরের পিত। বান্দুগোতু ৩৪ বংসর রাঙা 
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বঙ্গদেশের সহিত লঙ্কার সংযোগ বহুকাল পর্ধাস্ত অক্ষুপ্ন ছিল। সময় 
মময় দেশে অশান্তি উপস্থিত হইত, কিন্ত তাহাতে সভ্যত।, রীতিনীতি এবং 
ধর্মভাব পঞ্মিবর্তিত.হইত ন1। বাঙ্গালাদেশে বন্দর ছিল--তমলেটি (বর্তমান 
(তমলুক)। বৌদ্ধধর্ম লঙ্কায় সংস্থাপিত হইয়াছিল। ্বীপের চারি- 
দিকে জলাশয় প্রতঠিত এবং ধর্্মপাল| স্থাপিত হইয়াছিল। ভাষা এবং 
সাহিত্য গঠিত হইয়াছিল। সিংহলীর! অন্যানা জাতির ন্যায় নিজের দেশের 
ও রাঞ্জার বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিতে আরম্ত করিয়াছিল । 

লঙ্কাও ঝঙ্গদেশের ন্যায় তাহার সস্তানগণকে সভ্যতা এবং ধর্মস্থাপনের 
জন্য নিকটবর্ভ দ্বীপ সমূহে পাঠাইতে আরম্ত করিয়াছিল। 

ইতিহাসের সাহায্য ব্যতীতও উচ্চশ্রেণীর সিংহপবাসীদিগের আকৃতি, 
গ্রক্কৃতি এবং ভাষা ও নামেই তাহাদের আদিম নিবাস নির্দেশ করা যাইতে 
পারে। 

ষদ্দি পৌরাণিক এখেন্স এবং টারির ন্যায়, বঙ্গদেশের এককালে রাঁন্য- 

বিস্তার নিমিত্ত এবং বাণিজ্যের উৎকর্ষের জন্য শত শত অর্ণবপোত বাণিক্্য- 
সম্ভার বোঝাই করিয়। দেশ বিদেশে পাঠাইতে থাকিত, তবে আজ তাহার 
এরূপ শোচনীয় দশ! দেখিতে হইত না। এক্যবন্ধন এবং সহাম্ৃভৃতির অভা- 
বেই বাঙ্গাপীর সমস্ত আশাভরসা একেবারে ভূবিয়! গিয়াছে । এবং উত্তাল 
তরঙ্গমালাসম্কুল 'কালাপানি' রূপ প্রতিবন্ধকই দেশের সমস্ত উন্নতির একমাত্র 
অন্তরায় হইয়া রহিয়াছে 1! 


গ্ীবত্রনুন্দর সান্যাল। 


শাসন করেন। ৩.৭ খ্‌ষ্টাব্দ হইতে ২৮ এবং ৩৪.বৎসর বাদ দিলে ২৪৫ খাব হয়। এই 
বৎসর 'কান্দুগোতু এবং খুব সম্ভবতঃ চশ্রুগুপ্ত'অথব। গ্রীনীয় সগ্রকো।পটাস সিংহাসনে অধিরঢ় 
হন। কিন্ত এই নির্ধারণ চন্ত্রগুপ্তের রাজত্বের সময়ের সহিত একা হয়না। সার ডবলিউ 
জোনস্‌ বলেন, চন্্রপ্ুপ্ত ৩১২ খৃষ্টাব্দে রাজত্ব করেন এবং অশোক .২৭* হইতে ২৬* খুইাবের 
মধ্যে রাজ্য পালর করিধ়াছিলেন। এখানেও গলৎ আছে। ভারতীয় রাজত্বকাল নির্ণয়ের 
পক্ষে সিংহলী অব অতি প্রয়োজনীয়। বেখক। 


গ্রীম্মাধিক্যের শোচনীয় ফল 


তৎ্প্রতিষেধক উপায় । 


আজকাল অত্যন্ত গ্রীষ্ম পড়িয়াছে। শ্্রীষ্মাতিশয্যের ফলে আমাদের 
মৃত্যু ছুই প্রকারে ঘটিতে পারে। 

প্রথর নিদাঘভাপে আমাদের দৈহিক রক্জের উত্তাপ তাহাদের স্বাভাধিক, 
সীম। অতিক্রম করিয়া ২৪ ডিগ্রি উপরে উঠিক়া! থাকে; এবং সকলেই দেখিয়া 
থাকিবেন যে, তখন আমাদের শরীর হুইতে প্রচুর পরিমাণে ধর্ম নির্গত 
হইয়৷ থাকে । . 

এই স্বেদ-শ্রাব ব্যাপার বিধাতৃ-নির্দিষ্ট একটা প্রাক্কৃতিক নিয়মের ফল, 
এবং উহ| আমাদের মঙ্গলার্থই পরিকল্পিত। এটী আছে বলিয়াই আমর। 
এই গ্রীশ্মেও আমর! পৈত্রিক প্রাণট। লইঙ়্! বাঁচিরা আছি, নতুবা! রঞ্জের 
তাপ-বৃদ্ধিশতঃ কবে আমাদের প্রাণপাখী ধড়ফড়. করিতে করিতে 
দেহু-পিঞ্জর ছাড়িয়া! পলায়ন করিত। পরী নিরমটার ফলে আমাদের রক্ত 
প্রককৃতিস্থ থাকে । « 

এক গেয়াল! জলকে অতাল্প সময়ের মধ্যে আমর! অগ্রযত্তাপ সাহায্যে 
বাশ্পে পরিণত্ত করির়1 উড়াইয়। দি । যখন দেখিতে পাই যে, পাঠার মাংস 
স্ুসিদ্ধ হইয়া আসিয়াছে, কিন্ত ঝোল অতিরিক্ত মাত্রায় রহছিয়। গিয়াছে, 
তখন ঝটিতি ঝোল কমাইবার অভিগ্রায়ে আমাদের উদরম্থ অগ্নির বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে উনুনেরও অগ্নি বৃদ্ধির ব্যবস্থা করিয়া থাকি । এ সকল স্থলে 


+ ঘর্ধ-নির্গম হইতে আমাদের আরে! কতকগুলি-উপকার সাধিত হয় । উহা! আমা- 
দের শরীরের অতিরিজ্ঞ জলীয়. অংশ বাহির করিয়! ফেলে, দ্েহহ্থ বিবাক্ত পা ( যেমন পার। 
প্রতি.) বিদুরিত করে। €পুরাকালে উপবংশাদি কদর্ধয ব্যায়াম ও পারা-সেবম: দ্বারা 
বায়াদের শরীর বিষাক্ত হইত, তাহার! “বাদ্ধ। সান.স।” খাইত ঘা 'মাতকুলি, করিত । তাহায় 
কঠোর নিয়মের, কলে শনীর হইতে বে অত্যধিক পরিমাণে ধর্ম মির্গত-হইভ; তত্ায়। শরীরের 
বিষ নিরাকৃত হইত। ) ৃ ূ বারা 

এতত্ব্যতীত হর্ণঘার! আমাদের শরীরের চর্দ আর্জ ও কোমল থাকে, উহ! ন। থাকিলে 
চর্দের স্পর্শ-শক্কি বা।হত হইত ।_. | 
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প্রকাশ্ঠভাবে উত্তাপের সাহায্য লইয়া জলকে বাম্প করা হয়_ ইহাতে কোন 
লূকোচুরী নাই। কিন্তু গতকল্য আমার এই কাচের গ্লাপে থে জলটুকু 
ছিল, 'তাহাও.দৈথি বাম্প হইয়া উড়িয়! গিয়াছে, অথচ তাহাতে বামুনঠাকুর 
বা অন্ত কেহ উত্তাপ প্রয়োগ করেন নাই, ইহ! নিশ্চিত । ধার কর্জ হুইনার 
ভয়ে আমি আজ কতদিন যাবৎ সাদা কাগঞ্ে*কালীর আচড় দেই নি, অগচ 
রোজ কে আমার কালী চুরী করে, কালী কেমন করে উড়েথায়? 

প্রকৃত কথা এই যে, গ্লামের জল ও দোয়াতের কালীর জপ অষ্ঠের 
নিকট হইতে উত্তাপ ন! পাইয়! “্ষঃ পলাম়তি পঃ জীবতি” বুঝিতে পারিয়। 
“গজভুক্ত কপিখবৎ” নীরবে বাপ্পাকারে প্রস্থান করিয়াছে । উত্তাপের 

জন্ত তাহার! পরমুখাপেক্ষী ন। হইয়া! আপনাদের পথ আপনি খু! 

পইয়াছে _অর্থাৎ এই গ্লাস ও দোয়াৎ হইতে খানিকটা উত্তাপ বণপূর্ধব 
অপহরণ করিম বাম্পীরষানে প্রস্থান করিয়াছে। 

ফলতঃঅল কেন সময়ে উত্তাপের সাহাযা বিনা বাপে পরিণত হুই্ে 
পাঁরে না) কখন ব' প্রকাশ্তরূপে উন্তাপের দাহাষা লয়, কখন না (পুলিশের 
কর্মচারীর উৎকোচের মত, ) লুক্ষারিতভাবে লয় । * 


* যখনই এইরূপ লুকায়িতভাবে তাপ গ্রহণ করে, তখনই ত1প-দাঁতাকে শীতলতর 
করিয়। রাখিয়া যায়। (যেমন পুলিশকে ঘুষ দিলে লোকের ত্রিত।প হব।ল বস্ণ! ঘুচিয়| 
যায়।) মাথ! গরম হইলে আমরা মাথায় লেতেও1র দির! খ।কি। এহ সুগন্ধি পদার্থটা অত্যন্ত 
উদ্ধ(য়ী, অর্থ।ৎ উহ! ভ্রুতবেগে বাম্পাকারে উড়ির। যার! এইবাস্প হইবার কলে উহার 
উত্তপের দরকার হয়। সেই উত্তাপ মাথ। হইতে নেয় বলির] মাথ| ঠাও| হত্ন। লেভেওার 
স্পিরিট, প্রভৃতি হাতে লইলে খুব শীতল বোধ হয তাহারও এই কারণ। মেটে কলনীর 
জল গিভলের কলদীর জল অপেক্ষা! শীতল, ইহ! সকলেই জানেন। তাহার কারণ এই যে, 
কল্পনীর তল-দেশ বালুক! মিশ্রিত সৃত্তিকার় নির্দ্িত বলিক্প] উই| কিয়ৎপরিমাণে সচ্টি্, 
তাই উহার ভিতর দির। বিন্দু বিন্দু জল কলমীর বাহিরে আইসে। এই জল বাহিরে অসি- 
রাই বাম্পে পরিণত হইতে থাকে, এবং সেই অন্ত কলসী ও তাহার ভিতরস্থ জল শীতল হয়। 
শীতক(লে আকঠ জলে নামিরা শন করিবার সময়ে শীত বোধ হর, সন্দেহ নাই; ফিন্তু 
নুনান্তে আতর শরীয়ে জল হইতে উঠিলে, (বিশেষতঃ) সেই সময়ে একটু হাওয়! বহিলে ) 
খ।রে। অধিকতর শীত বোধ হয়। তাহ।র কারন এহ বে, জল হইতে উঠিবাসাত্র আমাদের 
শরীর-সংলগ্র জল বাপ্প হইতে থাকে ; এবং এই বাষ্প হইবার সনয়ে যে উত্ত!পের প্রয়ে।জন 
হয়, তাহ আমাক্গের দেহ হইতে অপহৃত হয় বলিয়া আমরা শীত ঝনুতধ করি ( অ(মাদের 
শরীরহইতে অন্ত শরীরে উত্তাপ চলিয়। যাওয়ার সময়ে আমরা শীত যোধ করি, আর অন্ত 

৩৫ 


২৭৪ « -- আরতি] [৩য় বর্,১*ম সংখ্যা। 


গ্রীক্ষকালে আমাদের শরীর হইতে ঘন্ধ নির্গত হইয়। বাম্প হইতে থাকে, 
এবং তাহার ফলে আমাদের শরীর শীতল থাকে * নতুবা! গ্রীম্মেই আমাদের 
শরীর ও শরীরস্থ রক্ত এত উত্তপ্ত হইত যে, তাহাতে আমাদেন্র ব্যারাম ব! 
মৃত্যু ঘটিত। ৃ 

কিন্ত এই ধর্শ-নিঃসরণের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শরীরে একট অবপাদ-_ 
একটা! হুর্বলত।---আনিয়া৷ উপস্থিত হয়; তাহ। সকলেই লক্ষ্য করিয়! থাকি- 





পদার্থ হইতে আমাদের শরীরে উত্তাপ আসিবার সময়ে আমর! গরম বে!ধ করিয়। থাকি । 
এইজন্য এক ভ্বরনরোগী অপর জ্বর-রোগীর গাত্র স্পর্শ কি] শেষে।কের স্বর আছে বলিয়। টের 
গায় না, অর্থাৎ তাহার শরীর প্রথমোক্তের কাছে ঠ৩1 বলিয়াই বোধ হয়। এস্থলে প্রথমের 
শরীর আঁধকতর উত্তপ্ত বলিয়। দ্বিতীয়ের শরীর স্পর্শ করিব! মাত্র, তাপের সাধারণ নিক়মানু- 
পারে, প্রথমের শরীর হইতে ছ্বিতীয়ের শরীরে তাপ চলিয়া যাইতে থাকে, তাই মে দ্বিতীয়ের 
শরীর শীতজ বলিয়! অনুভব করে।) 

তরল বস্ত বাষ্প হইবার সময়ে যেমন সমীপন্থ বন্ত হইতে তাপ অপহরণ করি! থাকে, 
কঠিন বন্ত তরল হইবার সময়েও সেইরূপ ভাগ অপহরণ করিয়া খাকে। এই জন্যই মিছরি, 
চিনি, সোড। প্রসূতি জলে দ্রেব করিলে সেই জল এত ঠাওড। বোধ হয়। 

সুতরাং আদেয।পাস্ত বিবেচন। করিলে নিয়লিখিত প্রেছেলিকাগর্ভ সত্যে আমরা উপনীত 
হইঃ--তরল পদার্থকে অগ্ননত্তাগ সাহাযোই হউক ব৷ প্রবাহমান বায়ুর সাহায্যেই হউক, 
বাশ্পে পরিণত করিবার বেল। উত্তাপের আ.শ্রয় গ্রহণ কর! ব্যতীত উপায়াস্তর নাই; এইরূপ 
স্কঠিন পথার্থকে জগনযত্তাগে ব। জল-সংনিশ্রণে তরল করিবার বেলাও তাপের সাহায্য গ্রহণ 
অনিবার্ধা। 

* যে ঘর্দ আমাদের শরীরের পক্ষে এত উপক।রী--তাহা'র অভ।ব বা স্বত। অনুতৰ 
করিলে ব্যায়াম ব। শ্রমসাধ্য কার্ধো যোগদান কর! উচিত । ভূত্য বাজন্ত কেহ ঘর! শরীর 
ঘর্ষণ করাইয়া লওয়! উচিত, শরীরে সর্ধপ তৈল মাখিয়। লইলে ঘর্শ-নির্গমের পক্ষে আরো! ত।ল 
হয়। উদ জলে স্বাদ করিলেও ন্বানাস্তে বেশ ধর্ম নিঃহত হয়। অনেক সময়ে দেখা যায় 
যে,য্বর সারিয়। যাওয়ার পরেও কাহারে! কাহ1!রে! শরীরের উক্ত! সম্পূর্ণরূপে যায় না--যেন 
একটু স্বর আছে বলিয়। বোধহয়। এ সব স্থলে সাহন পূর্বক রোগীকে গরম জলে শ্রান 
কর।ইর়! তাহার গ|য়ে একট জান! দিয়! দেওয়। ভাল। তাহাতে প্রচুর পরিমাণে ঘর্খ নির্গত 
হইয়! শরীর হবাত।বিক উত্বাপ প্রাপ্ত হয়--অর্বাৎ নিত্র-দেহীর শরীরের মত তাহার শরীর 
শীতল বোধ হন়। রর. 

পরিশ্রমের পরে শীতল জল ছা! হস্ত পদ মুখ প্রক্গ।লন করিলেও ঘর্দ-অ।বের সাহায্য 
হয়। এইজন্য কোন স্থান হইতে বেড়াই! অসিব।র পরে হাত পা! মুখ ধে।ওর! একটা ভাল 
প্রথা । _ছুর্ভাগাক্রমে আমরা ই ভূলিয়! যাইতেছি। 


ত্র, ১৩*৯]  গ্রীত্বাধিক্যের শোচনীয় ফল।  * ২৭৫ 


« বেন। অতান্ত গ্রীষ্মের সময়ে অচাধিক পরিমাণে স্বেদ-আ্রাব হয় বলিয়। 


আমাদের শরীরে এই হূর্বলত! এত বেশী পরিমাণে আনিয়। উপস্থিত হুয় যে, 
তাছারই ফলে*আমাদের মৃতা ঘটয়া থাকে । এই গেল গ্রীর্যাতিশয্য বশতঃ 
মৃতার প্রথম কারণ বা গ্রকার। 

দ্বিতীয় প্রকারের মৃত্যুর প্রচলিত নাম* মুগীরোগ। এনস্থলে অত্যধিক 
গ্রীশ্মবশতঃ আমাদের ন্নায়ুমণ্ডলীর কেন্ত্রীভূত যন্ত্র মন্তিফাদির ক্রিয়া স্থগিত 
হইয়া মৃত্যু উপস্থিত হয়। এবং মৃত্যুর অব্যবছিত পূর্ব ন্যনাধিক সময়- 
ব্যাপী মৃচ্ছ? আপিয়া উপস্থিত হয়। কখন কখন কোন কোন ব্যক্তি মৃত্ার 
হাত হইতে অব্যাহতি ন1 পায়, এমন নহে। কিন্তুসে সকল বাক্তিদিগকে 
জীবিত" না বলিয়! “জীবন্ত বলাই সঙ্গত? কারণ তাহার! চিরদিনের জন্য 
উন্মত্ত, স্থৃতিশক্তি-বিরহিত ব1 চিস্তাশক্তি-বর্জিত হুইয়৷ আপনাদের হুর্ব্ষহ 
জীবনকে টানিয়। লইয়! শেষে মৃত্যুর গভীর খাতে নিক্ষেপ করে। 

এক্ষণে দেখা যাউক, এই সাক্ষাৎ যমের কবল হইতে রক্ষা পাইবার গন্ত 
আমাদের কি কর্তব্য? 

পরিশ্রমের মাত্রা! কমাইয়া লওয়! উচিত ) কারণ এই সময়ে শীতকালের 
মত পরিশ্রম করিলে এত অধিক পরিমাণে--০্বদ-নির্গম হইবে যে, তাহাতে 
শরীরে হুর্বলতা উপস্থিত হুইয়। মৃত্যু ঘটিতে পারে। : 

রৌদ্রসেবন যথাসাধ্য পরিত্যাগ করা উচিত। রাত্রে সুনিদ্রওর জন্ত 
শয়ন-কক্ষের গবাক্ষগুলি (ঠিক মাথার দিকের নহে ) উন্দুক্ত রাখা উচিত। 

এই সময়ে আমর! অহপিশি এক উৎকট পিপাস1 অনুভব করিয়া থাকি । 
কিস্তইহা প্রাকৃতিক পিপাস! নহে, এক বিকৃত কৃত্রিম পিপাস। মাত্র । অভ্যান 
গুণে কেহ ব! অল্প জল পান করিয়াই তৃপ্ত থাকিতে পারেন, আবার কেহবা 
অভ্যাল-দোষে ঢক্‌ ঢক্‌ শবে ঘটা ঘটী জল খাইয়াও তৃপ্তি অনুভব করেন ন1। 

এই পিপাসার অনুরোধে অতিরিক্ত জলপানঞ্ করিয়! উদ্রকে ভাব্রাক্রান্ত 
ন! করিয়া, অল্প পরিমাণে জলপান কর উচিত । একেবারে জল না খাওয়াও 
অন্তায় ; কারণ পিপাসার সময়ে জলপান করিলে তাহার পরেই শরীর হইতে . 
ঘর্ম নির্গত হইয়া! থাকে । ঘর্ম্ের এই নির্গমন 'ও বাম্পীভবন আমাদের শরীরকে 
অতিরিক্ত পরিমাণে উত্তপ্ত হইতে ন দিয়াউহাকে পধীতল রাখে। কিন্ত ঞল 


* লেমনেড, সোডা, জিপ্র।রেড, প্রভৃতি গান করাফেও অমর! 'জণ পন শব্দের 
অস্ততু্ত করিয়ছি। 


২৭৬ আরতি। [৩য় বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা । 


খাওয়ার এই উপকারটুকু যামান্ত পরিমাণে জলপান্‌ হইতেই পাওয়া যাইতে 
পারে, অধিক জলপাত্ন বেশী কিছু লাত নাই, বরং উদদরাময়াদি ব্যারাষের 
আশঙ্কা! থাকে । বেশী জল খাইলে যেটস্‌ টস্‌. করিয়া ঘাম ঝুহির হইতে 
থাকে, তাহা শুধু অতারক্ত-জল-বোঝাই রক্তবহা! নাড়ী মকলকে একটু আবাম 
দিবার জন্ত, শগীরকে শীতল রাখার পক্ষে এ অত্যন্ন অংশ মাত্র কার্ধ্যকর 
হয়। পক্ষান্তরে উহা অত্যধিক হুর্ববত। আনয়ন করে, এবং গাত্রবস্ত্রাদি 
অষ্টগ্রহর আর ও দর রাখে। 

এই সময়ে ছু-এক টুকর! বরফ মুখে লইয়া আস্তে আস্তে চুষিয়া থাওয়! 
ভাল, তাহাতে ব্যারামের সম্তাবন! নাই, অথচ আরাম আছে। . 
« গরমের দিনে কাল পোষাক পরিধান বথানাধ্য পরিত্যাগ কর! উচিত। 
এই স্বাধীনতা-পতাকা-শোভনী বিংশ শতাব্দীর দীর্ঘ দর্পণের সাহায্যে 
অনেকেই আর ন্দৌরকারের মুখ-প্রেক্ষী হুইয়! থাক! ভালবাসেন না) কৃষ্ণ 
প্রিচ্ছদ অবলহ্ধন করিলে রজকের প্রসাদ্ব-ভিক্ষা। হইতেও কিয়ৎ পরিমাণে 
অব্যাহতি পাওয়। যায়, সত্য ঃ কিন্তু স্বাস্থ্যের মুখের দিকে চাহিয়৷ সকল 
রকম.অপমানই ন্হ কর! উচিত, রন্দকের চিত্তবিনোদন ত দুরের কথ!। প্র 

যদি একান্তই কাল পোষাক ব্যবহার করিতে হয়, তবে তাহা পাত্র! 
কাপড়ের না হইয়! পুরু কাপড়ের হওয়া উচিত। কারণ উহাতে তাহার 
দোষ কিয়ৎপরিমাণে সংশোধিত হয়। কাল পোষাকের দোষ এই যে, -উহ। 
অন্ত বর্ণের পোষাক অপেক্ষা অধিক পরিমাণে তাপ-শোষণ করে, এবং 
উত্তপ্ত হয়। বস্ত্র দি অধিক পুরু হয়, তবে এই তাপ বস্ত্রের উপরিভাগেই 
সঞ্চিত থাকে, পরিধানকারীর শরীরে মংক্রামিত হইতে পারে না। 

শীপ্রীনিবান বন্দ্যোপাধ্যায় | 


সাপ 


চোখের বাঁলি | ক 


চোখের বালি উপন্যাস এতদিনে সমাপ্ত হইয়াছে। - সুতরাং এইক্ষণ সে 
ন্বন্ধে কোনরূপ অভিমত ব্যক্ত করিলে, বোধ হয়, নিতাস্ত অনঙ্গত হইবে না। 
স্রষ্থোক্ত নায়ক নাক্সিকাগণের মধ্যে মহেন্দ্র, বিহারীলাল এবং আশাগত। 
ও বিনোর্দিনীই সমালোচ্ গ্রন্থের অনেক স্থান অধিকার করিয়াছে । 'অপিট 
মহেন্দ্র ও বিহারীলালের সহিত বিনোদিনীর প্রেম, বিরহ, পৃর্বরাগ ও মিলন, 


: বিচ্ছেঘ প্রভৃতি প্রেমবৈচিত্র্য এই অভিনব কৃষ্ণলীলার ০২ বিষয়) « আমর! 
* চোখের বালি, উপন্ত।স--শীরবীন্রন।থ ঠাকুর প্রণীত। 
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জানি, যেখানে ন্বাধাকৃষ সেখানেই বৃন্দ! দূতী। কধিবর ভারতচন্দ্র মালিনী 
মানীকেও বোন্পো'র দৌত্যে 'অভি-নিযুক্ত করিয়াছিলেন; কিন্তু গ্রস্থকারের 
অভূতপূর্ব কল্পন। তাহ! অপেক্ষাও এক ডিগ্রি উপরে উঠিয়াছে। রাজলক্ষমীর 
প্রতি বিনোদিনী উক্তিই তাহার জলন্ত প্রমাণ। 

"সে কথা ঠিক পিসিমা,কেছ কাহান্কও জানে না। নিজের মনও 
কি সবাই জানে? তুমি কি কখন তোমার বউয়ের উপর ছেষ করিয়৷ এই 
মায়াবিনীকে দরিয়া তোমার ছেলের মন ভুলাতে চাও নাই ? একবার ঠাহর 
করিয়া দেখ দেখি ?* 

রাজলক্মী অগ্সির মত উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠিলেন--কহিলেন--“হতভাগিনি, 
ছেলের সম্বন্ধে মার নামে এমন অপবাদ দিতে পারিস্1? তোর জিব খসিসা 
পড়িবে না ?” 

আমর জিজ্ঞাসা করি, যদি ইহ বিনোদিনীর শ্বকপোল-কলিত বাক্যই. 
হয়, তবে এরূপ বেফাস কথাটা বিনোদ্দিনীর মুখ দিয়া বাহির না করিলে 
কি ভাল হইত ন1? বলিছারি করন! 

বিনোদিনী যুবতী ও বিধবা । রাজলস্মীর সাদর আহ্বানে আপ্যার়িত 
হুইয়। তাহার আলয়ে অবস্থান করিতেছেন। মহেন্দ্রের প্রণয়িনী আশালতার 
সহিত তাহার সখীত্ব ভাখটুকুও নিতান্ত মন্দ নয়। কিন্তু এদিকে মহেন্ত্রকে 
প্রেমের ফাদে ফেলিবার জন্ড তিনি উত্ম্থক ছিলেন। হ্ুতরাং মহেন্দের 
ওদাসীন্ত লক্ষ্য করিয়। বিনোদিনী মনে মনে গভীর হঃখ অন্ৃতৰ করেন। 

দেখিতে দেখিতে বিনোদদিনীর অশান্তি উপস্থিত হইল। 

' “মহেন্দ্রকে প্রতিদিন সে নান। পাশে ও নান। বাণে বিদ্ধ করিতেছিণ, 
মে কাজ গিয়া বিনোদিনী যেন এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল। * * * 
(কত্ত যে কারণেই হৌক মহেন্জ্রকে তাহার একাপ্ত গ্রয়োজন। দে তাহার 
বিষদ্দিপ্ধ অগ্িবাণ জগতে কোথাকপ মোডন করিবে !” 

এইরূপে গ্রেনের লুকোচুরি খেগ| কিছুপ্দিন চলিপ। লগতে জোসার 
ভাট আছে, প্রেম তরঙ্গিণাতেও ৭1 থাকিবে কেন? দেখিতে দেখিতে 
ষহেজ্জের গ্রতি বিলোপিনীর অনুরাগ শ্রে।তে ভাটা দেখা দিণ। [কস্ত আর 
এক দ্দিকে কোটালের বাণে 'হোয়ারের প্রবল তরঙ্গ উঠিগ। জানি ন। 
কি কারণে বিহারীর প্রতি বিনোদিনীর চিত্ত আকৃষ্ট হুইয় পশ্ডিল। সে 
আসক্তি কতদূর গ্রথল, উল্লিখিত বণন।টা -এস্থলে পাঠকবর্গকে উপহার দিব। 
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' শবিনোরিনী তাহার পশ্চাতে গিক্কা গিয়া কহিল, প্বিছারী ঠাকুরপো, 
আমাকে কি তোমার কোন কথা বলিবার নাই? যদ্দি তিরস্কারের কিছু 
থাকে তবে তিরস্কার কর।+? | 

“বিহারী যখন কোনও উত্তর না করিয়! চলিতে লাগিল, বিনোদিনী 
সন্মখে আপির! ছই হাতে তাহার দক্ষিণ হস্ত চাপিয়া ধরিল। বিহারী 
অপরিসীম ঘ্বণার সহিত তাহাকে ঠেলিয়! দিয়া চলিয়। গেল। সেই আঘাতে 
বিনোদিনী ষে পড়ির। গেপ, তাহ নে জানিতেও পারিল ন।!” 

মদনাবেশ-বিহ্বলা-বিলামিনীগণ কুরজ-লাঞ্চন নেত্রে তরঙ্গ তুলিয়! 
নয়নবাণে নায়কের হৃদয় বিদ্ধ করেন? তাহাদের মধ্যেও রমণী জনোচিত 
শালীনতার বিরোধী এরূপ প্রগল্ভত দৃষ্ট হন্ছ ন। 

বিহ্বারীর প্রতি বিনোদিনীর অনুরাগ লক্ষ্য করিয়া, মহেত্ত্র লীর্ধ্ায় 
জর্জরিত হুইতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতে বিনোদিনীর ভ্রক্ষেপ নাই। 
তিনি অনায়াসে মহেন্ত্রকে প্রত্যাখ্যান কাঁরিতে উদ্যাত। এখন বিহারীই 
তাহার একমাত্র প্রণয়ের আরাধ্য দেবতা! বিহারীকে . প্রেমের বারা 
বন্ধ 'ফরিধায় জন্ত' বিনোদিনী এখন ব্যাধবৃত্তি 'অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্ত 
বিহারী ভ্রমেও একবার তাহার প্রতি ফিরিয়া চাহেন না। তথাপি বিহারীর 
জন্য বিনোদিনী-এবং বিনোদিনীর জন্ত মহেঙ্ উন্মস্ত হইয়া উঠিলেন। কিন্ত 
তাহাদের আশা-লতা ফলবতী হইল না। সুতরাং (প্রমিক প্রমিক।. যুগল 
(মহেন্দ্র ও বিনোদিনী) অতৃপ্ত গ্রেমভৃফচার দিনে দিনে দগ্ধ হইতে লাগি- 
লেন। এই নিরাশ প্রেমকাহিনী হা হুতাশ দীর্ঘনিশ্বাসে পর্যবসিত হুয় 
নাই ;--ঘরকল্নারূপ আবর্জনার সঙ্গে মিশিয়া, ঘ্ৃষ্ট ঘর্ষণ, পৃ পেষণ অথব! 
চব্বিত চর্বণ রূপ গ্রক্রিয়। প্রভাবে মেদস্ফষীত রোগীর স্তায় অযথ। রহ কলেবর 
পরিপুষ্ট হইয়াছে। 

সমালোচ্য গ্রছের নারিকাগণের মধ্যে আশ! লতার চিতরই সর্ববা্সুন্দর 
বলিতে হইবে। . আশালত। যেমন সাধ্বী দতী, তেমনি পতিপ্রাণা। পতিই 
তাহার একমাজ ধ্যান. জ্ঞান ও উপান্ত দেবত।। আশ! একদিন অভিমান 
করিয়। স্বামীকে পত্র লিখিতেছেন -- | 

“তুমি আমার চিঠির উত্তর দিলে না? ভালই করিয়াছে! * * * ভক্ত 
যখন তাহার দেবতাকে ডাকে, তিনি কি মুখের কথাগ্জ তাহার উত্তর'দেন? 

ছখিনীর বিদ্বপতখানি চরগতলে বোধ করি স্থান পাইকাছে। 8 
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কিন্ত ভক্তের পৃগ! লইতে গিক্। শিবের যদি তপোতঙ্গ ছয়, তবে তাহাতে 
রাগ করিয়ে! ন। হদয়স্দেব ! ভূমি বর দাও বা! ন] দাও, চোখ মেলিয়া চাও বা 
ন। চাও, জানিতে পার বা ন। পার, পুজ। ন! দিয়! ভক্তের আর গতি-নাই !” 

' এ অভিমানটুকুও ভুক্তিমাথা। বস্ততঃ মহেঞ্রের ন্যায় কাপুরুষ লম্পট 
স্বামীর প্রতি সমস্ত হৃদয় মন সমর্পণ করিয়$ যিনি ভক্তিভাবে পুজা! করিতে 
পারেন, _শ্বামী পরদার-নিরত হইয়াছে জানিয়াও মান নাই, অভিমান নাই, 
অটল ভক্তি ও অবিচলিত ভালবান। উপহার দিতে পারেন, তিনি আদশ 
হিন্দু ললন।র লীলাভূমি ভারতে বঙ্গগৃহলক্ীরূপে প্রতিঠিত। হইবার যোগা। 
সন্দেহ নাই। বস্ততঃ বর্তমান স্ত্রী-ত্বাধীনতার যুগে পাতিব্রত্য ধর্ম শিক্ষা 
দিবার জন্ত আশাগতার চিত্র আদর্শ স্থানীয়! 

বিহারীলালের চরিত্রও অতি সুন্দর ব্ণে অনুরঞ্জিত হইয়াছে । বিহারী 
মহেজ্ের বাল্যনখা, অকপট বন্ধু ও পরামর্শদাত মন্ত্রী। কিন্তু বৈশাখের 
প্রবল ঝড়ে শিমুল তুল! যেমন দিগৃদিগন্তে বিক্ষিপ্ত হয়, বিনোদ্িনীর অবৈধ 
প্রেমের প্রলোভনে বিহারীর প্রতি মহেন্দ্রের ভালবাসা সেইরূপ অন্ততিত 
হইয়াছিল। বিনোদিনীর ৫প্রমে বিহ্বারীকে প্রতিযোগী মনে কারর়৷ মহেন্তর 
তাহাকে বিষনয়নে দেখিতে লাগিলেন। অধথ। বাক্য বাণে জজ্জরিত 
করিতে অথবা কাপুক্রষের ভর তাহার প্রতি কঠোর ব্যবহার করিতে 
কুষ্ঠিত হন নাই। কিন্তু বিহারী সেম্থণে প্রতিযোগিতা কর! দূরে থাকুক, 
শ্বেচ্ছাপ্রণোদিত হুইয়াই বিনোদিনী হইতে শত হস্ত দুরে রছিতেন। অথচ 
মহেজ্জের ছুর্বযবহারে উৎপীড়িত হইরাও তাহার প্রতি অকপট বন্ধুত্ব হৃদয়ে 
পোষণ করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। এরূপ সখ্যতাও নিতান্ত .অনায়াস- 
ল্য নছে। এদিকে রাজলক্মী ও. অন্নপূর্ণার প্রতি বিহারীর মাতৃভাৰে 
ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা অনন্থলাধারণ। ৃ ৰ 

বিহারীর চত্রিত্র যেমন পবিত্র তেমনি সরলতামন্ন। তিনি বিনোদিনীর 
সঙ্গে কোন কালেই সহান্ছভৃতি দেখান নাই। তাহার সুথ..হঃখের পথে 
আয়! দাড়ান নাই। কিন্তু বিনোদিনী খন তাছার জন্ত জীবন বিসর্জন দিতে 
প্রস্তত, তখন বিনোদিনীর হছঃখে ব্যথিত হুইয়! ভাঙার দগ্ধ হৃদয়ে শান্তিবানি 
লেচনের জন্তই বিহারী তাহাকে পত্রীরূপে গ্রহণ করিতে সন্মত হইলেন। 
এপ উদ্ারতাও মহত্বের পরিচয় । তথাপি বিহারীর চরিত্র লম্পূর্ণ, নির্দোষ 
নহে। . আশালতার প্রতি একটু ভাঁলবানার উচ্ছবান--বাছ। বিনোদিনীর 


২৮৩ আরতি । . [ওয়-বর্ষ, ১,ম দংখ্যা। 


মুখে বাকি হইয়াছে, গ্রন্থ পাঠেও তাঁহা' নিতান্ত অমূলক বলিয়! বোধ হয় না। 
পরন্ত্রীর প্রতি ' এরূপ ভালবাসা অবৈধ, -সনোহ নাই, এবং ভাহ- দাম্পত্য 
ধর্েরও বিরোধী । বপিতে. গেলে, এইটুকুই: বিহারীর চরিত্রের ছূর্যালত।। 

বিনোদিনী ষোড়শী ও বিদূষী অথচ বমিক1। স্ুরুচি-সম্পন্ন গ্রস্থকার 
অভিসারিকাবেশে তাহার চিত্রটী ক্ষিরূপ অগ্কিত করিয়াছেন, পাঠক ততপ্রতি 
লক্ষা করুন।, 

"বিনোদিনী | আজ রাত্রে তবে আমি এইখানেই থাকি | 

বিহারী। না, এত বিশ্বাস আমার নিজের প'রে নাই!” 

বিনোদিনী বিহারীর এট স্ত্ধ বিহ্কল ভাব অনুভব করিয়া তাহার 
প1 ছাড়িয়া দিয়া উঠিল, এবং চৌকিতে আসীন বিহারীর গলদেশ বাহুতে 
বেষ্টন করিয়া! বলিল, “জীবনপর্বন্ব, জানি তুমি আমার চিরকালের নও 
'এক মুহুর্তের জন্ত আমাকে ভালবাল। * ৬ * মরণ পর্য্যন্ত মনে রাখিবান 
মত আমাকে একট! কিছু দাও !”_-বলিয়! বিনোদিনী চোখ বুজিয়া তাহার 
ওষ্ঠাধর বিহারীর কাছে অগ্রসর করিয়া দিগ। মুহূর্ত কালের জন্ত ছুইজনে 
নিশ্চল এবং সমস্ত ঘর নিস্তব্ধ হইয়! রহিলি।” 

ষেমকরকেতন নিবাত-নিফম্প প্রদীপের স্তায় ধ্যানমগ্র মহাদেবের যোগ- 
ভঙ্গ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, বিনোদিনী অনন্তঠোপার হইয়া তাঁহার শরণা- 
পর্ন হইলেও মীনকেতুর দয়! হইল না। কারণ কিছুতেই বিহারীর মন টলিল 
না। হায়! বিনোদিনীর প্রেমের স্বপ্ন আকাশ-কুন্থমে পরিণত হইল! 

ধর্মপরিণীত। পত্রী শ্বামী প্রেমে বঞ্চিত হইলে অভিমানে জলাঞ্জলি দিয়! 
এরূপ প্রেম যাজ্ধ! কর! স্ত্ীস্বাধীনতার লীলাভূমি ইউরোপে কচিৎ কুত্র সম্ভবপর 
হইলেও, তাহা! এদেশে আশ! কর! যায় না। তাহাতে উপনায়ক নারিকার 
মধ্যে-_যেখানে প্রেমের স্বত্ব সাব্যস্ত হয় নাই, সেস্থলে প্রেমলীলার এরূপ 
অপূর্ব্ব অতিনয় (1)-_-লজ্জাহীনতার দ্বণিত চিত্র আতর পর্য্যস্ত কোন উপন্তাদ- 
লেখক কল্পনা করিতে পারেন নাই। বলি, ইহাই কি এই উপন্তাসের নৃতনত্ব? 

, কপালকুগুল। গ্রন্থের লুৎফউন্লিসার চিত্র ইহা অপেক্ষা কত সুন্দর! বহু- 

পুর্রুধভোগা। বার(বিলাদিনী লুৎফউন্নিনা প্রেমিকার. ছায়া স্পর্শ করিবারও 
যোগ্য নছে।. কিন্ত রঞ্িমবাবু গণিকাকে প্রেমিকার বেশে সাঙ্জাইয়। 
নযর়রু.রাছ্যে. শ্বর্গের, শোঁভ! ফলাইয়াছেন।. পাঠকের €কৌতুহল পরিতৃপ্তি 
জন্্র আমর জে দৃহাটী উপস্থাপিত ঝঙ্গিব। . . (ক্রমশঃ) 


আরতি। 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী | 





শয় ঘর্ষ ] বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ, ৬১৩১০ | [১১শ ৩ ১২শ সংখা! 


দার্শনিক মতের সমন্বয় । (৫) 


আমরা এত দিন যাহা বলিয়াছি, গাহছাতেই পাঠক দেথিয়াছেন যে, বুদ্ধ 
আত্মা অন্বীকার করিলেও, তিনি প্রকারাস্তরে এক নিত্য আত্ম। স্বীকার 
স। করিয়! পারেন নাই। বুদ্ধের এই আত্ম! সম্বন্ধে আরো কিছু আলোচন! 
করিয়। দেখ! আবশ্তক। এই আলোচন! হইতে ইহা'ও পরিপ্ক,ট হইবে যে, 
হাস্তবিকপক্ষে বৌদ্ধদর্শন, হিন্দুদর্শন হইতে তত বিভিন্ন নছে। একই 
সত্যের নান! দিক দিম, ভিন্ন তিন্ন দর্শন দেখিয়াছেন বলিয়াই ভিন্নত1। 
বুদ্ধের বিজ্ঞানস্দ্ধ এবং সাংখ্য ও বেদান্তের অন্তঃকরণ একই। আমরঃ 
বিজ্ানস্বদ্ধ ও অন্তঃকরণকে একই ধরিয়! লইতেছি। বুদ্ধ বলেন, মৃত্যুর পর, 
এই বিজ্ঞানই (0911501901500353) নুঠন দেহের বীঞ্স্বরূপ হইয়া! থাকে ॥ 
এই বিজ্ঞানই, গর্ভে প্রবেশ করিয়। নুতন শরীরে আঁকার গ্রহণ করে। 
*008 00995010051)955 ০0177317979 8170 12828051191 00107, 
'তএব এই বিজ্ঞানই আক্কতি ধারণের মুল কারখ বা ইছাকেই আকৃতি 
গ্রহণের £০117)85 0০৮৩: বলা ধাইতে পারে। গর্ভে, এই বিজ্ঞান 
যে জড়ীয় উপাদান প্রাপ্ত হয়, তাহাতেই এই বিজ্ঞানই আকার গ্র্গান 
কনিয়া, উহাকে দেগরূপে পরিণত করে। এইরূপ হইলেই হীন্দ্রয়াদিরও 
প্রাছুর্ভাব হয় । চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় ও শবাদি বিষয়ই, বৌদ্ধের প্রূপস্ন্ধ”ঠ। 
ওই ইক্জ্রির) বিষর়সংস্পর্শে উপরঞজজিত হইলেই, তাহ! হইতে বৈষান্নক 561759- 
8০7 জগ্মে । বিজ্ঞানই এই বিষর-সংস্পর্শের হেতুভূত। এইকূপে ঘখন 
বিজ্ঞান-বলে,ইন্জ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সংস্পর্শ হয়, তখননবাসন।” দেখ! দেয়! 

১, 





২৮২ আরতি । [ ওয় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


এই বাধনাই যাবতীয় দুঃখের নিদান। স্থখাদির বাসনা! করি বলিয়াই, 
আমাদের পুনঃ পুনঃ জন্ম গ্রহণ করিতে হয়। এই বালনা ধিন বশীনৃত 
করিতে পারিয়াছেন, গাঙার আর ছুঃখ থাকে না) এই বাদনাবশতঃই 
জীবনে এত আসক্তি (উপাদান )। যতদিন ইহার দাহ আছে, ততদিন 
এই দারুণ বাননাগ্রি নিবিবে না|) এই অগ্নিই একজন্স হইতে জন্মাস্তরে__ 
দ্বুরে__বহুদুরে--মামাদিগকে ক্রমাগত লইয়া যাইতেছে । এই বালনাগ্সি 
নির্বাপিত করাই নির্বাণ-লাভ। সেই জন্যই, এই আসক্তি বা বাসন! 
বিধ্বংশের জন্যই বৌদ্ধের এক মাত্র চেষ্টা। আমরা নানাবিধ খৌদ্ধগ্রস্থ 
সমুদ়ের উক্তি হইতে, উপরোক্ত ারাংশ সংগ্রহ করিলাম । পাঠক দেখি- 
বেন, খিপুর্শনও অবিকল এইরূপ কথাই ৰণিয়। থাকেন। 
এখন দেখিতে হইতেছে যে, এই বিজ্ঞান বা 0015010115755 কোথ। 
হইতে আমিল? বুদ্ধগ্রস্থে আছে যে, সংস্কার হইতেই বিজ্ঞানের উৎপত্তি। 
এই সংস্কারই বা! কোথ। হইতে আপিল? ইহার উত্তর আমরা দৃষ্টান্ত ছার! 
বুঝইব। যাহাকে তুমি "রাম? মনে করিতেছ, এই রাম পূর্ববন্মে ও তাহার 
পুর্বে বর্তমান ছিল। পূর্ব পুর্ব জন্মে যে সকল সংস্কার অর্জন করিয়াছিল, 
এ জন্মেও সেই সেই সংস্কারই লইয়। আপিয়াছে। পূর্ববন্মের সংস্কার সমষ্টিই 
বিজ্ঞানাকারে ইহুজম্মে রামে দেখ! দিয়াছে । আবার এই জন্মে, এই সমস্ত 
সংস্কার বলে রাম যে ষে কর্ম করিবে, সেই কর্মবশতঃ অস্তঃকরণে যে সমস্ত 
হস্কার জন্মিবে, মৃত্যুর পরেও রাম সেই সংস্কারগুলি লইয়। যাইবে। স্থতরাং 
রাম বলির! তুমি যাহাকে এক্টী খণ্ড ব্যক্তি (0916100191 10701514091) মনে 
করিতেছ, বাস্তবিক রামের দেরূপ কোন বাক্তিত্ব (৩70) নাই । রাম 
ফেবল পরিবর্ধন প্রধাহ মাত্র। রাম অব এই যে বিশেষ দেশ বিশেষ কালে 
আবদ্ধ কতকগুলি সংস্কার ব৷ কর্ম্মনম্তি মাত্র। পুর্বঞন্মে উহ! একরূপে ছিল, 
এজন্মে উহাই “রম”রূপে দেখা যাইতেছে, আবার পরজন্মে অন্তরূপ দেখ! 
যাইবে | এইরূপ যতদিন ন। নির্বাণ হইতেছে, ততদিন চলিতেই. থাকিবে | 
কাজেই বুঙ্ছের মতে স্থির আত্ম! থাকিতে পারিতেছে না। যৌদ্ধমতে প্রতি 
সম্াই কেবল পরিবর্তন প্রবাহ মাত্র । *[:1) “17905*1)95 5351519108 02015 
8) 0১5 তত? ০৫ 1১91176 10809. ড/1)91651 15। 15 1206 50 1210101) 
৪ 90010013117 1101) £5, 95 0১5 27505551805 01 5 511)6, 5617 
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গ্রভোক ব্যক্তিই নিঞ্জকুত কর্বের ফণমাত্র। মগ্নুযোর মন ও শরীর উভয়ই, 
মন্থুযোর অতীত ক্রয়ার ফল সমষ্টি ভিন্ন গন্ত কিছুই নহে । অতএব "খাতা" 
সংস্কার-দমষ্ঠি তিন আর কিছুই হইতে পারিতেছে না। ইহার নাম ণৌদ্ধের 
“আ[ত্ম।”। বুদ্ধ এই অর্থেই আত্মা শব্ধ বাবহার করিয়াছেন। একটা মাত্র 
জন্মের একটী লোককে ব্ক্কি বল! যাইতে পারে ন। | কেন না, যাহাকে তুমি 
ব্যক্তি .বপিতেছ, তাহার পুর্ব পূর্ব জন্মে কতবার সে ছিল, এবং পরজন্মেও 
মে অন্ত আকারে থাকিবে । এই সমুদয় জন্মগুণি একত্র মিলাইয়৷ বরং 
ব্যক্তিত্ব ৭লা যাইতে পারে । অঙএ৭ যখন এই হিসাবে প্র।ণীগ ব্যাত্তত্ব 
টিকিতেছে না, তখন এই হিপাবে 'আত্মা'ও থকিতে পারিতেছে না। 
কিন্তু তাই বলিয়া, সমুদয় পরিবর্তপ-ক্রিয়ার মুলে যে এক অথগ্ড নিত্যসত্ব। 
অছে, সে কণা এতদ্বার 'অন্বাকৃত হইতেছে না। যে নিতাসত্বা ব! 
১1১50 ৮0 এর উপরে জাগতিক পরিবর্তন প্রবাহ চলিতেছে, সমু 
দয় পরিবর্তনের মধো যাহ। নিত্য স্থির থাকিয়া যার, তাহার নাম যদ, 
“আত্ম” হয়, তবে সেরূপ আত্মা বুদ্ধ অস্বীকার করিতেছেন না। তিনি 
জগৎক কেবল পরিবর্তনের দিক্‌ দিয়) দেখিয়াছেন; পরিবর্তনের অপর 
সংশের কথা তোলেন নাই। 

কথাট1 আমরা আরও পরিষ্কার করিয়৷ বুঝাইব। একটা ববৃক্ষ-বীপ্প হইতে. 
অঙ্কুর উদগত হুইপ) ক্রমে যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই ক্রমে সেই, 
অঙ্কুর হইতে পত্র পুষ্পাদি জন্মিতে লাগল, বৃক্ষ বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইতে লাগিল, 
ক্রমে হহ1 এক প্রকাও মহারুহছে পরিণত হুহল। বড় বড় শাখা গ্রশাথ! 
ভান্সল, ক্রমে তাহাতে ফুপ ফুটিল) আবার ফুল্টী বাজে পরিণত হুইল। 
জন্মাবধি মৃত্যু পর্যন্ত এই যে বৃক্ষটাতে কঙ শত অবিরত পরিবর্তন ঘটিপ, 
বিবেচন1 করিলে বুঝা। যাইবে যে, এই বহু পরিবর্তনের উহার একটা ভা 
চিরনিত্য থাকিতেছে। সেইটাই বৃক্ষের বুক্ষহ। বাহক প্রতিবস্ত সগ্থন্ধেই 
এই একই কথা থাটে। জড়ে নানারূপ নব নব পরিবর্তন সর্বদাই ছয় রটে; 
কিন্ত উহার মধ্যে একটী স্থির থাঃয়া যায়। এই স্থির অংশটাকে উহার 
11966: বা জড়ত বল! যাইতে পারে। অন্তর্জগতেও এই নিপ্ম। মনে, 
প্রত্যেক মুহূর্তে, কত শত চিন্তাত্রোত চপিয় যাইতেছে, কত সত্তর প'রবর্তন 
ঘটতেছে। কিন্তু সমুদয় পরিবর্তনে একটী বস্তু অপরিবর্তনীয়ভাবে রহিয়া 
যাইতেছে] এই নিঠ্য অপরিবর্তনীয় পদার্থটী না থাকিলে, আমর! 


২৮৪ আরতি । (৩য় বর্য,)১১শ সংখ্যা। 


*পরিবর্তন ক্রিয়া'ই বুঝিতে পরিতাম না। এক অপনিণামী সন্বের বঙ্গস্থগে 
বিধৃত হইয়।, পরিণাম ক্রিস চলিতেছে । বাহার বক্ষে এই মহাপরিবর্তনের 
লীল! চলিতেছে, তাহ! নিক্ষিয়, স্থির, নিত্য । অন্তর্জগতে ইহাকে ণআত্মা” 
বলিতে পার, বহির্জগতে ইহাকে প্জ়ী”? বলিতে পার.। ছুই-ই নিক্ষিয়, ছই-ই 
একই বস্ত। বেদীস্ত এই নিত্য বস্তর দিক অবলম্কন করিয়াই জগন্তত্ব 
আলোচন! করিপ্ব! দেখিয়াছেন। এই নিত্য বস্তরকে পার্ে রাখিয়া, সঙ্গে 
সঙ্গে, এই পরিবর্তনের তত্ব বুঝাইয়। দিয়াছেন। কিন্ত বুদ্ধ এই নিত্য বস্তু 
সম্বন্ধে আদৌ কোন কথ! তোলেন নাই। ভিনি কেবলমাত্র এই পরিবর্তনের 
তত্ব ব্যাথ্য। করিরয়াছেন। কেবল' পরিবর্তন ক্রিস! কিরূপে জগতে আসিতেছে 
ও যাইতেছে,--গ্রকাশিত হইতেছে ও. অপ্রক!শিত হইতেছে-_জাবার 
প্রকাশিত হইতেছে, ইহ! কুদ্ধাইয় দেওয়া বাহার অভিষ্রায়। তাহার 
উক্তিতে কাজেই নিত্য, অপরিবর্তনীয় বস্তুর কোন কথা আশ! করা যাইতে 
পারে না । এই জন্তই 'বৌদ্ধদর্শনে নিত্য“আক্র”স্থান নাই | এই জন্তই, কেবজ, 
কর্ম ব সংস্কারক়্াশিই, একজন্ম হইতে জন্গাস্তরে গমনাগমন করিতে থাকে, 
ইহাই বুদ্ধের উপদেশ। এই ক্রিয়া! ব! সংস্কারগুলিকে ধরিয়। রাখে কে ?-_-ঞ 
কথ বুদ্ধ উত্থাপন করেন, নাই। এই জন্তই, তাহার মতে কেবল মাত্রসংস্কার- 
সমষ্টিই "আত্মা**পদবাচা হুইয়! ঈাড়াইয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়। তিনি যে নিত 
পদার্ধের অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াছেন, তাহ! নহ্বে। তিনি তাহার কথ। 
উত্থাপন করেন লাই, এই মাত্র। বুদ্ধকে এই ভাবে দেখিতে হইবে এবং 
এই ভাবে দেখিলে বুক যাইবে যে, বাস্তবিক পক্ষে বেদাস্ত, সাংখ্য ও 
বৌদ্ধদর্শনে কোনই প্রভে্দ নাই। প্রঃভর্দ কেবন্গ ভিন্ন ভিন্ন দিক্‌ দিয়? 
দেখিবার জন্ত ৷ 

এইরূপে পরিবর্তন ক্রিগ্ার' তত্ব বুঝাইয়! দিয়! কি উপায় অবলম্বন করিলে, 
এই পরিবর্তনগুলিকে ক সংস্কার সমূহকে সমূলে ধ্বংল করিতে পর। যায়, 
বুদ্ধ তাহারও উপদেশ দিয়াছেন। কাজই এই সংস্কারগুলির একাস্ত ধ্বংশ 
হইক়। গেলে জার কিন্ত্ুই অবশিষ্ট থাকে না, একেবারে নির্বাণ লাভ হুয়। 
এ কথার অর্থকি? জর্থ এই ফে,বুদ্ধ যেমন নিত্যবস্তর সম্থন্ধে কোন কথা 
ন তুলিক্কা, জগতে মহাপরবর্তন প্রবাহ দেখ! ফাইতেছে। তাঁহারই কথা বলিতে- 
ছিলেন, তেমনি নিতাবস্তর স্থ।যিত্ব বা ধ্বংশ সম্বন্ধে কোন কথা ন! তুলির 
তিনি এই মমন্ত পরিবর্তন ক্রিয়াঁকে যে মানুষ একেবারে ধ্বংশ করিয়া দিতে 
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পারে, তাঙারই উপায় বিধান করিয়! দিলেন।. ইহাতে এ কথা বুকতে 
হইবে ন! যে, বুদ্ধ সেই নিত্য আত্মার বা নিত্য পরমাণুর উচ্ছেদ কারতে 
বলিয়াছেন। তাহার উদ্দেশ তাহা নহে। উপরে আমর যে তন্বের আভাল 
দিগ্াম, তাহাতে বোধ হয় পাঠক বুঝিয়াছেন যে, এই ভাবে দেখিতে গেলে 
ইহ! সুস্পষ্ট বুঝ। যাইবে যে, বুদ্ধ কেবল এই পরবর্তন-প্রবাহথের ধংশের 
কথাই বলিয়াছেন। ইহাই প্রকৃত বুদ্ধ মত। 

এই ভাবে বুদ্ধকে ন বুঝিয়া, লোকে সিদ্ধান্ত করিয়া বগিয়াছে,_বুজ 
বুঝি আত্মার উচ্ছেদ করিন্ে বদিয়াছেন,__বুদ্ধ বুঝা জগতের অস্থরালবন্তা 
নিত্য বস্তুর বিলোপ সাধন করিতে উদ্‌্যেগ করিয়াছেন। কি সেকথা 
সম্পূর্ণ অমূলক ও ভ্রমাম্মক। 

বেদান্ত ও সাংখ্য উভয়েই এই পরিবর্তন প্রবাহের একমাত্র ধবংশের 
ব্যবস্থা! করিয়াছেন। এ অংশে ইহাদের বুদ্ধের সঙ্গে কিছুই পার্থক্য নাই। 
এবং এই ধ্বংশের প্রণালীও প্রায় সকলের মতেই একরূপ। তবে দাংখ্য 
সেই নিত্যস্থায়ী অপুর * ও নিত্য-আত্মার কথাও সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া গিয়াছেন 
এবং বেদান্ত অপু ও আত্মাকে এক ও অভিন্ন ধরিয়া লইয়া, সেই এক বস্তই 
যে পরিবর্তিত আকার ধারণ করিতেছে, তাহাও বুঝাইয় দিয়াছেন। এ 
কথাটাও একটু পরিক্কার কর! আবহ্ক। 

আমরা বলিয়াছি যে, বাহজগতের মূলে এক নিতাদত্ব। আছে, তাহা রই 
বক্ষে এই বিশাল পরিবর্তন প্রবাহ চলিয়া যাইতেছে । সাংখা এই নিত্য 
সত্বার নাম প্প্রকৃতি* বা “অব্যক্ত” রাখিয়াছেন। এই প্রকৃতি অবশ্য 
পাশ্চাত্য দারশনিকের পরমাণু বা £01)5 নহে । বরং অনুর 1:5501)00কে 
গ্রকৃতি বল! যাইতে পারে। হইন্দ্রিয়গ্রাহা অবস্থঃতেই ৪০1) বল! যায়, 
এ ৪০এর একরপ ধ্বংশ আছে। এবং ইহার 23661795101) 9 আছে। 
কিন্তু যাহ! পরে ইন্দ্রিয়-গ্রাহ হইয়াছে, অবশ্তই তাহ! পুর্বে অব্যক্তভাবে 
বর্তমান ছল। একথা 17517059511) এবং 17910616 90১21)০01এর সায় 
বৈজ্ঞানিক পঞ্ডিতগণও স্বীকার করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। অত এব ৪:০- 
15এর যাহ! পূর্ববর্তী, অব্যক্ত, সুক্ম, শক্তিময় অবস্থা,_-যে অবস্থা হইতে 
80173 ক্রমে ইন্জ্িয়গ্রাহা অবস্থার আসিয়াছে, তাহাই নিতা গ্রকৃতি। 


& এই প্রবন্ধে আমর! অণু ব। পরমাণু শব পাশ্চ।তো বৈজ্ঞ।নিকের 1190057 যে অর্থে 
ব্যব্যত হয়,?সে অর্থে ব্যবহ।র করি নাই। 12157; ও অণু এক কথা নহে। 


২৮৬ আরতি ।॥ [৩য় বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


কেন না, উঠ] নিতা না হইলে, আলি কোণা হইতে? এই অবাক্ত 
প্রকৃতিতে, রূপ রপাদ গুণ ও সমণ্ত নাম-রূপ, বীজে বৃক্ষ থাকার স্তর, লুঝা- 
গিত ছিল। ইহ! হইতেই ক্রমে সমস্ত জগৎ কিরূপ প্রাছৃভূ'ত হইয়াছে, 
সা+থ্য তাহার বিবরণ দিমাছেন। যাহা নিতালন্বারূপে অধস্থৃত ছিল, তাছ।' 
হইতে ক্রমে ক্রমে জাতি সমূহ (অবিশেষ) এবং জাতি হইতে ক্রমে ক্রমে 
বাক্তি সমূহ (বিশেষ ) বাহির হইয়া আপিয়াছ। সমহিভাবে দেখতে গেগে, 
ইহাই বর্লিতে হয় যে, দেই এক অব্ক্ত উপাঙ্গান হইতে নানাবিধ ক্রিয়াবলে 
এই বিশ্ব প্াহৃতূতি হুইয়াছে। কিন্তু এই উপাদান, সেই ক্রিয়। বা পরি- 


বর্তনের মধো চির-স্থির রহিয়াছে । উচু! 110110016 505177001এর “1116 
01015110211 01181 01017201000, ঈীংথা এই অখাক্তের সঙ্গে সঙ্গে, 


আত্মটৈতস্তেরও যোগ রাখিয়াছেন। বেদাস্ত একটু ভিন্ন পথে গিয়াভেন। 
আমর] অন্তর্জগতে অর্থ।ৎ মানমিক পরিধর্ডজনের মধ্যে (50508551011 ০ 
10293) যে একটা নিত্যনত্বার অনুভব করি, যাহ] সমস্ত পরিবর্তনের মধ্যে 
স্থির থাকিয়। যায়, বেদান্ত সেই শিতা বস্তকে পত্রহ্গ” শন্দে ধরিয়া লইয়াছেন। 
বছ্জিগতের অব্যক্ত সত্ব/টাকে বেদান্ত, সেই চৈতন্তের সত্বারূপে, তাহারই 
শক্তিরূপে ধরিয়া উহারই অন্তভূক্ত করিয়াছেন। এইরূপে দুই সত্বাকে 
এক ধরিয়া লইয়৷ বেদান্ত জাগতিক পরিবর্তনের রহন্ত উদঘাটিত করিয়াছেন। 
তাই, বেদান্তে এই চৈতন্তেরই প্রাধান্ত। কিন্তু বুদ্ধ এই ছুই নিত্যনত। 
সম্বন্ধে কোন কথা তোলেন নাই। তিনি কেবল যেষে পরিবর্তন এই জগতে 
দেখা যাইতেছে, সেই পরিবর্তনের কাধাকারণ শৃঙ্খলার কথ। বলিয়! গিয়া” 
ছেন। এই (তন দশনে তাই ভিন্ন ভিন্ন প্রস্থান” হইয়াছে। কিন্তু একটা বিষয়ে 
তিন দর্শনেই বেশ মিল আছে। কিরূপে এই পরিবর্তন প্রবাহ আলিতেছে 
ও যাইতেছে, কি কি কার্যযক।রাণহত্রে এই প্রবাহ ধৃত ও কিরূপে ইহ! 
একটার পর্‌ একটী জন্মিতেছে ও লয় পাইতেছে, তাহার বিবরণ প্রায় 
একইরূপ। আর একটী বিষয়েও মিল আছে। কিরূপে এই প্রবাহের 


সমূলে উচ্ছেদ করিতে হইবে এবং মানুষ যে তাহা করিতে পারে,- এ কথারও 
মিপ আছে। কিন্তু তাহ! এই দর্শনত্রয়ের সাধন-প্রণালীর অন্তর্থত। স্থতরাং 
তাহ। আমাদের প্রতিপাদ্য বিষগ্ধ নছে। 
তবে কি বৌদ্ধদর্শনে সেই নিত্যবস্তর কোনই আভাষ নাই? কিন্ত দে 
কথা আমরা আগামীবারে বিবেচন। করিয়া! দেখিব।  (ক্রমশঃ)। 
| শ্রকোকিলেখবর ভট্টাচার্য এম্‌-এ,। 


সাহিতো সহায়তা । 


* বিগত পচিশ বৎসরের মধো বাঙ্গাল! ভাষ। যেরূপ উন্নতিপাঁভ করিয়াছে, 
তাহা ভাবিলে আনন্দ হুয়। গল্পে শুনিয়াছি, কোনও গরীবের পুর ধনী 
হুইয়! পিতাকে পিত। বলিয়। পরিচয় দিতে লজ্জিত হইয়াছিল। ঠংরাজী-শিক্ষার 
গ্রথম যুগে এদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় ও দীনহীন1 মাতৃভাষাকে "ম।” বণিয়। 
ডাকতে পজ্জভ হইতেন। কিন্ত আজ আর সদন নাই । আজ শক্ষিত- 
গণ মুক্তকঠে আপনার মাকে “ম।” বলিয়া ডাক্য়। গৌরবান্বিত হইতেছেন, 
এবং স্বদেশ ও বিদেশ হইতে নানাবিধ ধনরত্ব ও বগন্ভূষণ সংগ্রহ কারয়। 
মাকে সাজাইতেছেন। স্বদেশীয় বিদেশীয় নান। প্রকার পুশ্পে ডাগ। পুরিয়া মায়ের 
চরণে দিতেছেন। বঙ্গীয় কাব্াকুঞ্জে শত শত বাঁণ। বালিয়৷ উঠিয়াছে। পুষ্প 
পুঙ্গের মধুর সৌরভে দিক্‌ অমোদিত হইতেছে। নিদাঘের প্রচণ্ড উত্তাঁপে 
ষে ক্ষুদ্র নদী একেবারে শুদ্ক-বক্ষ। বালুকাময়ী হুইয়! গিয়াছিল, বর্ষার জল- 
সধশারে আবি তাহা নির্মলনলিণা কলনাদনী শ্যামপতটিনী শ্রবণ নয়ন 
পরিতৃপ্ত করিতেছে । শব, তাষার প্রধান সম্পৎ। বঙ্গভাষার ছ। রদেশে 
আঙ্ি জগতের অধিকাংশ শব্-ভাগার খোল! রহিয়াছে, কিন্তু সকল অজে 
দকল ভূষণ মানার না। অবয়ব,'গঠন ও অঙ্গ দেখিয়। পরিচ্ছদ পরাইতে 
হয়। জুতার সঙ্গে গাউন সাজে, মলের সঙ্গে ভুত সার্জে লা। জ্যাকেটের 
উপর অনস্ত পরিলে একান্ত শিশ্ী হয়। এই গ্রী্মপ্রধান দেশে “উষ্ণ-চুম্বন”্ট! 
তেমন আরামদায়ক বা রুচিকর নহে। দেশ কাল ও প্রকৃতি তঝির। 
উপাদান, সংগ্র করিতে হয়। হিন্দু সতী, লক্ষহীরায় জড়িত হইয়াও 
যেমন হাতের লৌহতারট1 পরিত্যাগ করেন না, সেইরূপ ভাষাও অশেষ 
পারিপাটয, বহু আড়ম্বরের মধ্যে পড়িক়াও, প্রাকৃতিক অবস্থার সহিত তাঙার 
ফেঃসুন্ সম্বন্ধ আছে, তাহ| বিছুতেই পরিত্যাগ কর্রিতে ঢাছে না। ' মনে ছয় 
যেন উচ্ছাই ভাষার পাতিব্রত্যের চিন্তু। যাহার এই ধর্ের দিকে দৃষ্টি না 
পাখির! মাকে অবথ! অলঙ্কারে সাজাইবেন, মা নিশ্চয়ই তাহাদের সে ভ্খণ 
অঙ্গে রাখিখেন না। টু | 
;. প্রধানতঃ তিন প্রকারে. বঙ্গভাগারে শবনম্পৎ সঞ্চিত হইতে পারে। 
এক প্রকার বিডির ভাব! হইতে শব গ্রহণ, দ্বিতীয় প্রকার দেবভাবার 


২৮৮ আরতি । | ৩য় বর্ষ, ১১শ নংখা|। 


সাথাযো শব গঠন ও শব্ধ শোধন। তৃতীগ্ন গ্রকার বঙ্গদেশের বিভিনন অঞ্চল 
হইতে শব্ধ গ্রহণ। গ্রথম প্রকারের উপায় একরপ অবলম্বিত হইতেছে, 
দ্বিতীয় প্রকারের অবলম্বনকারীদিগের সংখ্য/ অতি অল্প মাত্র, তৃতীয় 
প্রকারের উপান্ন শৃঙ্খলা পুর্ববক অবলদ্বিত হইতেছে ন1। 

ফরিদপুরের কোন কোন স্থানে ণবতর'” শব্ধ গ্রচলিত আছে। ব্তর 
অর্থ (78755) শন্ত কাটিবার কাঁপ। বরিশালে “আয়ন” শব প্রচলিত 
আছে। আয়ম বলিতে (559507) কাল বুঝায় । উহার ব্যবহার এইরূপ 
“জায়মে শহ্ কিনিয়। রাখিতে হয়। আয়মে সমস্ত বস্তই সন্তায় পাওয়। যায়। 
আন্বমে ন। রাখিলে পশ্চাতে $কিতে হুযস। এখন পাটের আয়ম নহে” 
ইত্যা্দি। শন্ত পরিপক ছইবার সময়কে আরম কহে, অথবা যে বস্ত'ষে 
সময়ে যথেষ্ট পরিমাণে পাওর়। যায়, তাহাকে খ্রী বস্তর আয়ম কছে। কেবল 
কধিজাত ভ্রবোর উৎপন্তিকাপ ব৷ প্রান্তিকাল লম্বন্ধকেই “আয়ন” শব্দ ব্যব- 
হত হয়। ঢাক1 জেলার বিশেষতঃ বিক্রমপুয়ের অধিকাংশ স্থানে “ননাশ? 
শব প্রচলিত। ননাশ--অর্থ স্বামীর জোষ্ঠ। ভগিনী । স্বামীর কনিঠ! 
ভগিনী ননদিনী এবং তজোষ্ঠা ভগিনী “ননাশ।” ননদিনী মধী হইতে পারে 
কিন্ত ননাশ পৃপ্ধনীয়া, তাহার দঙ্গে প্রাতৃবধূর হান্ত পরিহাস চলে . ন1। 
বরিশালে “তড়” শব্ধ প্রচলিত আছে। উহার প্রকৃত অর্থ তট।” 
খুনকী ও তড় একার্থ-বোধক। উহ্থার ব্যবহার এইরূপ,--+*নৌকায় 
আগিয়াছ কি তড়ে আসিয়াছ? যে দেশে নদী নাই সে দেশে তড়েই 
যাইতে হয়।” খুলকী অপেক্ষ। তড় সুত্রাব্য এবং নংস্কতমূলক। ররিশাল 
ফরিদপুর ঢ।ক1 দ্রেলার অধিকাংশ স্থানে “নাইওর* শব প্রচলিত, উহ্থাকে 
কলিকাতার ভাষায় “নেয়োর”” বল! যাইতে পারে। নাইওর অর্থ মেয়েদের 
পিত্রালয়। যাহার! পিত্রালঙ্ন কিন্বা পিতা! মাতার .সম্পঞ্চিত কান কুটুন্ 
আলয়ে বেড়াইতে যায়, তাহাদিগকে “নাইওরী” বা “নেয়োরী+* মেয়ে 
বলে। “'নাইওর” শবটা বোধ হয় হিন্দী “নৈহার* শব. হইতে, টা 
বাঙ্গাল! ভাষায় এরূপ একটা শব্ষের অভাব আছে। 

উপরে কয়েকটী মাত্র দৃষ্টান্ত প্রদশিত হইল।. বঙ্গদেশের বিভিন প্রদেশে 
এমন বছ শব্ধ প্রচলিত আছে, যে নকল বর্তমান বাঙ্গাল ভাষার গ্রবেণ লা 
করে নাই, অথচ এ সকল শব দ্বার! ভাবার থে শ্রীবৃদ্ধি ও. রি সাধিত 
হইতে পারে। 5 


ইবশাধ, ১৩১০] - ইতর প্রাণীর বুদ্ধি ও ইঞ্জ্রিয়-শক্তি। ২৮৯ 


. বর্তমান কলিকাতা বঙ্গদেশেদ প্রধান স্থান, এনসন্ বাঙ্গাল! ভাথাও 
কপিকাভার অনুকরণ করির। চলিতে চাহিতেছে, তাহাতে কিছু ক্ষতি নাই। 
কিন্ত কলিকাতার বাহিরে যে অনেক বস্ত আছে) তাহা ভূলিয়। যাওয়৷ সঙ্গত 
নহে। শ্রীহট্রের কমলালেবু যেমন কণিকাতার বান্গারে আদরের বস্ত, 
ফরিদপুরের “বতর* ৰ1 বরিশালের "আয়ম* সেইরপ রাজধানীর শব্দ-সমাজে 
আদরের বস্ত হয়, ইহা বাঞ্ছণান্স। যে শব কপিকাতার ব্যবহৃত হম্ন না, 
বক্তত্বায় (ক রচনায় সেরূপ শব প্রয়োগ করিলে অনেক সময় উপহানাম্পদ 
হইতে হয়। এইরূপ উপহাসের ভয়ে কণিকাত। ও চব্রিশ পরগণার বাহিরের 
প্রচপিত শব্দ বাজালা ভাষায় প্রবেশ লাভ করিতে পারিতেছে ন। ইহাতে 
বঙ্গভাষার বিশেষ ক্ষতি হইতেছে। “সাহিত্য-পরিষত্” কিন্ব। “পাহিতা 
সভা” বাগাল। দেশের খিতিন্ন প্রদেশ হইতে শব সংগ্রহের অন্ত চেষ্টা 
করিতেছেন কি না, জানি না। আরজ কাল মফঃথলের অনেক স্থানে সাহিত্য- 
5চ্চা হইতেছে এবং প্রত্যেক জেল! হইতেই সাহিত্য বিষয়ক পত্রিক! 
প্রকাশিত হইতেছে, এ অবস্থায় উপরিলিখিতরূপ শব্দ সংগ্রহ করা কঠিন 
কার্য নছে। “পাহিত্যপরিষৎ* ও “গাহিত্যসভা” যদি যত্র করেন, তবে 
মফঃম্বল হইতে এ বিষয়ের যথেষ্ট শাহায্য প্রাপ্ত হইতে পারেন। বদ্দি তাহারা 
€মরূপ নাও করেন, তথাপি প্রত্যেক জেলাবাপা সাহিত্যসেবীর কর্তব্য যে, 
হদেণীয় বিশেষভাব গ্রকাশক শব্দ সকল সংগ্রহ করিয়া এলং কার্যযকালে 
এ সকলের যথাব্যবহার করিস! ভাষার পুষিনাধন করেন। 


শ্রীমনোরঞরন গুহঠাকুপত। ৭ 


ইতর প্রাণীর বুদ্ধি ও ইন্জ্িয়-শক্তি। 


মানুষের পক্ষে মানুষকে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণী মনে করা বোধ হয় স্বাভাবিক । 

এতটুকু আত্ম-প্রশংনা বোধ হয় সকল প্রাণীরই আছেঃ উদ্থাগ অভাব 

হইলে তাহার্দের অন্তঃকরথ গোশ্যালিইউ-মতের তীব্রবিষে জর্জরত হহত। 

"লোক-রহন্ত” কার দেখাইয়াছেন যে, হন্বংশীয়েরা মন বংশীয়দের নির্ব,দ্ধিত। 

দেখিয়া অনেক হাস্য পরিধাষ ও দন্ত বিকাশ করিয়া থাকে। যাদ ইতর 

প্রানীর ভায। বুঝ যাইত, তবে বোধ হয় শুনিতে পাইতাম যে. বিউার [ক্রমির। 
৩৮ 


২৯০ আরতি । [৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


বলাবলি করিতেছে-.*আমাদের মত ভাগাবান ও সুধীকে? মনুষ্য পণ্ড 
পক্ষী প্রভৃতি ইতর (1) প্রানীরা আপনাদের প। লইয়াই সর্ববদ। বিব্রত--কত 
আছাড় খায়, কত বাপ ভাঙ্গে; আমাদের কিন্তু সেবালাই নাই। দিধ্যি 
পরম নুথে গড়ায়ে গড়ায়ে অগ্রনর হই। আহারের অভাব নাই-_হুর্ভিক্ষ 
কাহাকে বলে জানি না) ক্যা! মঙ্জা! মঙুষ্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা হীন জাতি 
যে মেধর, আমার নত্য সত্যই মনে হর়,সেই মেখররাও সন্ধ্যার পরে আহারের 
পূর্বে পুল কন্তাদের সমক্ষে আপোচন। করিয়া থাকে, "আমাদেএ মত ক্ষমত। 
কার? যত বাবুভূর়ার! আমদের অনুগ্রহের ভিথারী, আমগা ইচ্ছা করিলে 
ছুদিনে কলিকাতার সহরকে শ্মশানে পরিণত করিতে পারি। গবর্ণমেপ্ট কি 
সাধে আমাদিগকে বিন। ভাড়ায় বাস! দিয়! থাকে ১?” 

এই আম্মগ্তরিতা বশতঃই বোধ হয় ডেকার্ট ও ফেবার (79035০81699 8170 
17805) এর মত বড় পণ্ডিতও বিশ্বা করিতেন যে, ইতর প্রাণীদের 
বিচার শক্তি নাই; কেহ কেহ বা নিশ্চিত রূপে কোন মত প্রকাশ না 
করিয়। এ বিষয়ে সন্দিগ্ধ-চিন্ত ছিলেন। ফপতঃ যখন দেখিতে পাই যে, 
একদিন এক দধি-লোচন এক তৈল-পাগ্জিকার লোভে আমার বাগুড়ায় বদ্ধ 
হইয়! ছটফট. করিয়।ছিল, শেষে আমি তাহার পক্ষপুট অলক্ত-রঞ্জিত করির! 
কপ! বশতঃ তাহাকে অক্ষত দেহে ছাড়িয়। দিছিলাম) আর ছুর্দিন পরেই 
সেই বাছা দধিপোচন সেই তৈল-পায়িকার লোভে তেমনি ফাঁদে পড়ি 
খতমত খাইতেছে, অথরা যখন দেখিতে পাই যে, আমার ধবলী গাই প্রতিদিন 
মিদ্নাজান্‌ মিঞার মটরক্ষেতে গিয়। গ্রাথারে পরিক্রিষ্ট ও বত্রপৃষ্ঠ হইয়া আমার 
গোশ।পায় ফিরিয়। পূর্ব দিনের আহার ও প্রহারের রোমস্থন করিতে করিতে 
ঘুমাইয়! পড়ে,তথন স্ব তঃই মনে হয় যে,ইতর প্রাণীর বিচার-বুদ্ধি আদৌ নাই । 

কিন্ত সকল দিক্‌ পর্যালোচনা করিলে এই কথ! সত্য বলির বোধ হয় 
না। তাহার্দের.বিচার শক্তি আমদের মত প্রবুদ্ধ লা! হইতে পারে, কিন্ত 
এই বিষয়ে তাহাদের সহিত আমাদের যাহ। কিছু পার্থকা, তাহ! প্রমাণগত,* 
প্রকারগত নহে। পক্ষান্তরে তাহাদের কোন কোন ইন্দ্রিয় আমাদের 
অপেক্ষ। সজীব, তাহাতে সন্দেহে নাই। বেআওয়াজ জত্যন্ত মোটা বলির! 


ৰ৷ অত্যন্ত হুক বণিয়। আমর! শুনিতে পাই না, অনেক ইতর প্রাণী তাহ। 
উনিতে পায়। 





* প্রমাণ শব্ব__এস্থলে পরিমাণ বুঝাইতেছে। 


বৈশাখ, ১০১৮1] ইতর প্রাণীর বুদ্ধি ও ইন্জিয়-শক্তি। ২৯১ 


বাযুরম্পন্দন হইতেই শর উৎপত্তি। এই পুরোবন্তী টেবিলের পৃষ্ঠে 
একটী অকপট চপেটাঘাত করিব। মাত্র উহার অগুগুলি স্পন্দিত হইবে; 
পরে দেই স্পন্দন লমীপবন্তী বাযুতে সংক্রমিত হুইয়!, লোস্ট্রাহত দীর্ঘেকার 
অংলর বৃত্তাকার তরগ্গমালার ন্যায়, ক্রমশঃ দূরে গ্রধাবিত হইবে, এবং 
পরিশেষে যখন সেই স্পন্দিত বায়ু আমাদের কর্ণ-পটহকে আঘাত করিবে, 
তখনই আমাদের শন্দজ্ঞান হইবে। আহত বস্ত ও মাঘের প্রকার অনু- 
সারে এই স্পন্দন দ্রুত ও মূ হইয়া থকে । হরিদাস বৈরাগী যখন মোট। 
আওয়ার্গে “ওরে রামশশী, হবি বনপাদী” বপিয়। গাইতে থাকে, আর 
দেই সময়ে তাহার গলার শিরাগুণি সারিবদ্ধ হইয়া মনল! পূপ্ধার অষ্ট নাগের 
মত শোভ' পহতে থাকে, তখন তাহার পেই আওয়ার্গ প্রত মেকণ্ে বাধুর 
২৫।৩০ বারস্পন্দন হইতে জন্মিয়া থাকে । বাঘের হাড়ী-পানা মুখ হইতে 
যে ঘর্ঘর ধ্বনি নির্গত হইয়া শ্রোতার ও বন্থুমতীর বক্ষঃগ্থল কম্পিত কিয়! 
থাকে, তাহাও উক্ত প্রকার স্পন্দন হুইতে জাত। পক্ষান্তরে গমনোন্ুখ 
বাম্পীয় শকটের ইঞ্জিন হইতে যে কর্ণপটহু-বিদারী চিৎকার বাইর্গঠ হয়, 
ব৷ একটা লৌহ-পাত্রের উপরে সক্জোরে একটা প্রেক্‌ টানিয়! নিলে যে কন্‌- 
কনে আওয়াজ, নির্গত হয়, তাহ! প্রতি পেকণ্ডে বায়ুর ২৩ সহম্্র স্পন্দন 
হইতে উৎপন্ন হইয়া! থাকে । 

বাযুর স্পন্দন সংখা যদি প্রতি সেকণ্ডে ১৪।১৫ অপেক্ষ! কম হয়, অর্থাৎ 
আওয়ার যদি অত্যগ্ মোট। হয়, তবে মামরা উহা শুনতে পাই না। আর 
যদি স্পন্দন সংখ্যা ৩৫ হাজারের উপরে উঠে, তখনও উহা! জামর] শুনিতে 
পাই ন1।* মাইক্রোফোন্‌ ন:মচ নর 'আমাদের প্রথমোক্ত অভাব কিয়ৎ 
পরিমাণে মোচন করিয়াছে। 


* অত্যন্ত মে।ট! ও অতান্থ হৃঙ্্-_-উভয় প্রক।র আওয়াজই আমরা শুনিতে পাই ন|। 
ইহ।র সঙ্গে উত্তাপ ও শৈত্য সম্বন্ধীয় নিঘ্লিখিত বিষয়টা ভাবিয়। দেখিব।র যে।গা। অতানস্ 
শীতল ও অঠ্যন্ত উদ্ণ--উত্তর প্রকারের পদার্থ ইম্পর্ণ কারে আমাদের কাছে একরূপ বে।ধ 
হয়। পঞ্চম বধাঁর একটা শিশুর হন্যে এক টুকরা বরফ দির়[ছিল!ম, বালক "তত্ত, তক" 
বলিয়| উহা! ফেলিয় দিয়।ছিল। , 

খুব, শীতল পনের অপুর স্পনান নাই বলিলেই হয় ;খুব গরম জিনিযের অথুব স্পন্দন 
এত ভ্রত যে মামাদের ম্পর্ণেন্্রয় চক্র মেইস্প'পন ধরিতে পারে না। তাই অতি শীতল ও 
জঅতি উদং পদার্য একই প্রক।রই অনুভূত হয়। 


হন্ি২ আরতি । [৩য় বর্ষ,১১শ সংখ্যা! ॥ 


কিন্ত এমন অনেক ইনগর জন্ত জাছে, যাহারা উপরোক্ত উভয় প্রকারের 
শবাই বিনা যন্ত্র লাহাযো শুনিতে পারে; এবং তাহ! মনে করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। পরীক্ষা ছার গ্রতিপর হইয়াছে যে, যে সকল বণ আমরা, 
ধরিতে পারি না, অনেক ইতর প্রাণী তাহা পারে । ৃঁ 

কোন বস্তর অণুর স্পন্দন দ্ব।র! বায়ুস্পন্দিত হইয়া! যেমন শঞ্জের উৎপত্তি 
করে, সেইরাপ উক্ত স্পন্দন ছ্বার। ঈখর নামক নুক্ধাতিসুস্্ অপ্রতিহত-গতি 
পদার্থ স্পন্দিত হইয়।! আলে ও বণের উৎপত্তি ঘটায়। প্রতি সেক 
স্পন্দনের সংখ্যার তারত্তম্যানুপারে রক্ত পীতাদি বিভিন্ন বণের স্ষ্টি হয়।' 
সর্বাপেক্ষ। অন্ন নংখাক স্পন্দনে লোহিত বধণের উৎপত্তি । যতই স্পান্দনেক 
সংখা। বুদ্ধি পায়, ততই রাম-ধন্ুর বর্ণপটের লোহিত প্রান্ত হইতে অপর 
'্রাস্তের দিকে বর্ণগুলি অগ্রদর হইতে থাকে । উচ্থার লোহিত ও বেগুণে * 
প্রান্তের বাহিরে'ও অনেকগুলি বণ আছে, তাহ! আমাদের চক্ষু গ্রহণ করিতে 
অক্ষম; (তাপম!ন যন্ দ্বারা লোহিত প্রান্তের বচিঃস্থ বণের ও ফটোগ্রাফার 
সাহায্যে বেগুণে প্রান্তের বহিংস্থ বণের অন্তিত্ব প্রমাণিত হইয়াছে ।) কোন 
কোন নিশ্নশ্রেণীস্থ প্রাণী বেগুণে প্রান্তের বহির্দেশস্থ এই বর্ণগুলি ধরিভে 
সমর্থ, তাহা! লর্ড এভ বারী; (10910 4৯৯০1১০১) নামক বৈজ্ঞানিক সম্প্রতি 
সপ্রমাণ করিয়াছেন। 

মোটামুটা হিনাবেও আমর! দেখিতে পাই ষে, মার্জারের দর্শন ও শ্রবণ 
শক্তি উভয়ই আমাদের চেয়ে বেশী। সে ষেরূপ অন্ধকারে দেখিতে পাক 
ও ইন্দুরের সামানা পদশব্দে তাহার অনুসরণ করিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলে, 
তাহা মন্থযোর অগাঞ্য। কুকুরের স্রাণশক্কি গ্রদিদ্ধ। পিপীলিকা তাহার 
প্রাণশক্তি বলে লেখকের মশারীর উপরিস্থ লুক্কারিত মামসব্ব থাইর। ফেলিয়া" 


ছিল। কপোত তাহার কোন্‌ ইন্দট্রিয়ের সাহাযো স্বীয় বাসস্থান হইতে 
বহুদূরে নাত হুইক্নাও পুনরায় ন্ব-ভবনে প্রত্যাবর্তন করে, তাহ। মনুষ্যের 
বুদ্ধির অতীত। "গৃধু কত উচ্চ হইতে প্রান্তরস্থিত গো-সহিফাদির মৃতদেহ 
দেখিতে পায়, আমর! দুরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহাধ্য ব্যতিরেকে তাহা পারি কি? 


শ্ীঞ্টীনিবাস বন্দ্যোপাধায় । 


* রামধনুর সাতটা বর্ণ শ্রেণীবদ্ধ ক্রমে মনে রাখবার পক্ষে নিআলিখিত সুতটা থুঝ 
সহাধ্য করিবে বলিয়। আশ করা য।ফ;-- 
বেনী কহ পীম লো। | 
ধেসবেগুণে (গ্ারলেট।) নীস্নীল।' কস্কট। হৃস্হরিত। পীপীত 
ম.মহাবর্ণ (কমল। রং1) লো-লোহিত। ্ 


ৃ মোহাম্মদ । 


( পুর্ব প্রকাশিত্রে পর) 


মোহাম্মদ জন্মভূমি দশন করিয়া তিন দিন পর মদিনায় প্রতা। গমন 
করিলেন। 

মোহাম্মদ সিরিয়ার নিকটবত্তী মুতা নামক স্থানে ধর্দপ্রচার জন্ত দূত 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। তত্রত্য শ্রীান আধবাসীরা তাহাকে হত] করে। 
মোহাম্মদ এই হত্যার প্রতিশোধ লহবার জন্য মার্দনায় ফিরিয়া আসিয়া সৈগ্ 
প্রেরণ করিলেন। মোগলমান মৈন্ত মুতার সন্মুখবন্তী হহুণে তত্রত্য আব* 
বাণীর। তাহাদিগকে আক্রমণ কারিয়৷ একান্ত বিব্রত করিয়া] তুলিল ॥ 
ক্রমান্বয়ে তিনজন মোসলমান সেনাপতি জীবন খিপজ্জন করিগেন। শেষে 
বীরশ্রেষ্ঠ সানেদ সেনাপতিগ পদ গ্রহণ পুব্বক প্রবল পরাক্রমে শক্র সৈম্ত নাশ 
করিয়া বিগয় পতাক। উড্ডান করখেন। (৮ম হিঞিরী) মোসলমান গৈন্ 
মদনায় প্রত্যাবৃত্ত হইল। (১) 

মুতার যুদ্ধের অল্পদিন পরেই কোরেশের। সন্ধির নিয়ম ভঙ্গ করিয়! 
বেনীস্ৃপ্ণা বংশীয় মোসলমানদিগকে আক্রমণ করিল। তাহারা তকোরেশ- 
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২১৪ আরতি । [৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


দিগকে দমন করিবার জন্ত মোহাম্মদের সাহায্য প্রার্থন। করিল। তিনি 
কোরেশদ্িগকে দমন করিবার জন্য বিপুণ আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন, অবিলঙ্গে 
দ্বাদশ সহন্র গৈম্য মমভিব্যাহা?র মকক। অভিমুখে যাত্রা করিগেন। সর্বশ্রেষ্ঠ 
কোরেশ দলপতি আবুস্ফিয়ান এবখং মোহাম্মদের পিতৃব্য আব্বাস গ্রনথতি 
অগ্রসর হুহয়। এলগাম ধর্ম গ্রহণ করিলেন। মোহাশ্সর বিপুপখাহিনীপহ 
আগমন করায় এবং দপপতিগণ এপলাম.ধর্ম-গ্রহণ করিয়া তাহার পক্ষাবলগা 
হওয়ায় কেহই আর তাহার গতিরোধ করিতে অগ্রসর হইল না। তিনি 
সগৌরবে মক্কায় প্রবেশ করিয়। কাবামন্দিরের তিনশত ষাইটটা মুর্তি ভগ্ন 
করিলেন । কোরেশের। বিশ্মিত হুইয়। এই দৃষ্ত দেখিতে লাগিল। 
অঠঃগপর মকার সমস্ত নরনারা মোহম্মদের শরণ!পন হইয়া এদলাম ধর্ম 
গ্রহণ করিলেন। মোহাম্মদ [কয়দ্িবস মক্কায় বাদ করিয়া মাদণায় 
গ্রত্যাগমন করিলেন। | 

পৌন্তলিকতার দুর্ণম্বরূপ কাবামন্দিরে একেশ্বরের উপানন! প্রতিঠিত 
হইবার সগ্গে সঙ্গেই এসলাম ধর্মের গ্োতিঃ আরবদেশের সর্বর বিকীর্ণ 
হইয়া! অজ্ঞান তিমিরাচ্ছন্ন নরনারীর হৃদয় আলোকিত করিল। আরবদেশ 
হইতে দেব দেবীর উপ[নন। বিলুপ্ত হইল। 

হুওয়াঞ্জন ওসকিফ ব্যতীত আরবের অন্ত সমস্ত সম্প্রদায় এসলাম ধর্ম 
গ্রহণ করিয়া মোহাম্মদের শরণাপন্ন হইল। তীহার এয, প্রভাব এখং 
প্রতিপত্তি সমধিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। হওয়াঞ্জন ওনকিফ বংশীয় মধিনেতৃগণ 
ত্রিশ সহম্্র সৈহ্য সংগ্রহ করিয়। মদ্দিনা আক্রমণ করিবার অন্ত বহির্গত হইল। 
মোহাম্মদ এই সংবাদ পাইয়৷ শর নৈন্ের গতিরোধ করিতে সপৈন্তে যার! 
করলেন। হোলয়ন নামক স্থানে উভয্ন সৈন্য পরস্পরের সম্মুখীন -হইপে 
তুমুগ যুদ্ধ আরস্ত হইল। মোনলমান দৈন্ত শত্রর প্রবল আক্রমণ সহা করিতে 
না পারিয়। পপায়ন করিতে আরস্ত কগিল। মোহাম্মদ ও আবুমস্ুফিয়ান 
উৎসাহপূর্ণ বাক্যে তাহাদিগকে উতপাহিত করিতে লাগিলেন। দৈগ্তগণ 
তাহাদের উৎদাহ পূর্ণ বাক্যে উদ্দীপ্ত হুইয়। শক্রদিগকে হর্ন পরাক্রমে 
আক্রমণ কররণ। শক্রকুগ তাহাদের পরাক্রম প্রতিরোধ করিতে ন। পারিয়। 
পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল। বিজয়লক্ষী মোসলমানের অঙ্কশারিনী হইলেন। শত্রু 
দৈস্তের ছয় সংঅ অশ্ব, চারি সহত্্র উদ্্রী ও চারি সংম্র রৌপ্য মুদ্র। মেসল- 
মানদের হস্তগত হইল। একদল সাকিফ হওয়াঙ্গন দৈন্ত রণক্ষের হইতে 


টবশাখ, ১৩১০ । ] মোহাম্মদ । ২৯৫ 


পলায়ন করিয়। আরব নণরে মা-্রয় গ্রহণ কগিল। মোহাম্মদ আরব নগগ 
অবরোধ করিলেন। কিয়দিবদ অতিবাহিত হুইপে তত্রত্য অধিবলীগ। 
তাহার হস্তে আত্ম নমর্পণ করিয়। এসপাম ধণ্ম গ্রহণ কারণ। 
মোহাম্মদ তায়েফ নগর পরিত্যাগ করিয়া সগৌরবে মদিনায় ফিরিয়া 
আদলেন। তিনি মদিনায় প্রত্যাগমন কারয়। অবগত হইলেন যে, রোম- 
সত্রট হিরাক্রিরান তাহার প্রতাপ থর্ব *কর্পবার জগ্ত আবব সীমান্তে খু 
সংখাক নৈগ্ত সন্নিবিষ্ট কারয়ছেন। এঞন্ত তিন বিপুপ যুদ্ধায়োঞনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। আবুবেকর প্রভৃতি প্রচার-বন্ধগণ আপনাদের সাঞ্চত সমস্ত অথ 
মোলপমান জাতির রক্ষার জন্ত উতৎসগ করিলেন। মোসলমান রমণিগণ 
আপনাদের বদন তৃষন বিক্রয় করিয়। পান্ধ অর্থ “মাছাম্মদের হস্তে মমপণ 
করিপণ। মোহাম্মদ বিপুপ বাহিনী সংগ্রহ করিয়া ৫ম পাম্রাগ্য আক্রমণ 
করিবার জন্ত ধাবিত হইলেন। মোনলম।ন শৈন্য গিরিয়ার প্রান্তদেশে উপনাঠ 
হইল। এই সময় রোম সআাট সামত্রাঞ্জের আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খল। দূর করিবার 
জন্ত সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন। এজন্য তান মোনলমান সৈন্তের 
সম্মুখীন হহলেন না। মোহাম্মদ (বিন। যুদ্ধে ফারিয়া আদিলেন। 

মোহাম্মদ মদিন।য় প্রত্যাূর্তন করিয়। আরব দেশের সুশনন ও আবর 
দেশের বাহর্ভাগে ধর্ম প্রচার জন্ত মনো[নবেশ করিশেন। পার্বতী রাজ! 
সমুহের রাঞন্যবৃন্দ মোহা'রদের সঙ্গে সথ্য শংস্থাপন ওন্ত দূত প্রেরণ কগিতে 
আর্ত করিলেন। মোহাম্মদ আঅবিশ্রান্ত যুদ্ধ হহুতে বিশ্রাম লা করিয়া 
পরমেশ্বরের ধ্যান ধারণ।য় নিরত হহুলেন। কিন্তু তান দীর্ঘকাপ শান্ততে 
যাপন করিতে পারিলেন না। তাহার একমাত্র পুত্র অকাপণে কাপগ্রাসে 
পতিত হইল। মোছান্মদ্দ একমাত্র বংশধরের অকাল মৃত্যুতে শোকে মুহাম।ন 
হইলেন। এই নিদারুণ শোকের সময়েও ধন্মবশখাস তাহাকে পরিত্যাগ 
করিল না। তিনি প্রিয়তম পুত্রের সমাধির সময় আকুপ কে বলিলেন, 
প্হে পুত্র! আঙ্জ সাক্ষ্য প্রদান কর যে, ঈশ্বর তোমার প্রভু, পরগঞ্থর তোমার 
পিত! এবং এসলাম তোমার ধর্ম ।” তিনি ঈখরের নাম ম্মরণ করিয়। 
ছুঃলহু পুত্র-শোক সহা করপেন। মোহাম্মদ মক গমন করিতে ইচ্ছ। 
করিলেন। তিনি দশম হিজিরীর জেলকদ মাসে মক্ধ। যাত্রা করিল্নে। 
বণ! সময়ে জন্ম ভূমিতে উপনীত হইয়। নমস্ত (ক্রিয়া কলাপ সমাপন করিলেন। 
তারপর সমাগত মোসলমানদ্িগকে মধুর ধর্মোপদেশ গ্রদান করিয়া মদিনায় 
ফিরিয়া আসিলেন। 


২৯১ আরতি । [৩য় বর্ষ, ১১শ নংখ্য। 


মোছান্মদ মদিনার প্রত্যাবর্তন করিয়! পীড়া ক্রান্ত হুইর। পড়িলেন। 
ক্রমশঃ তাছার পীড়। অত্যন্ত বুদ্ধি প্রাপ্ত হইল। একাদশ হিঞ্জিরীর রবি-ওল- 
আউল মানের ৯ই তারিখ শুক্রধার আগত হুইল। মোহাম্মদ চিরাগত 
প্রথমত মসগ্িদে উপাদনার জন্ত গমন করিতে উদ্ভ হ হইলেন, কিন্ত দৌর্বল্য 
বশতঃ ছুই এক পদ অগ্রপর হইয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তীঞার পরিবর্তে 
আবুবেকর মদঞ্জিদে গমন করিয়া উপাসনা করিতে আরম্ভ করিলেন। 
ইছাতে সমবেত উপাসকগণ ক্ষুব্ধ ছইয়| উঠিল, অনেকে অশ্রু বিসর্জন করিতে 
আরম্ভ করিল। মোহাম্মদ এই সংবাদ পরিশ্ত হইয়। আলী ও আব্বাসের 
স্কন্ধে ভর করিয়া মনমিদে গমন করিলেন। আবুবেকরের উপানন। শেষ 
হইলে তিনি সমবেত মোগলমানদিগকে লক্ষ্য করিয়! বলিতে লাগিলেন, 
“তোমরা আমার মৃহ্ার জনরব শুনি] ভীত হইয়ছ। কিন্তু ইতিপূর্বে কি 
কোন গরগনম্বর চিরগীবী হইয়াছে যে, আমিগ মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
লাভ করিয়া তোমাদের সঙ্গে চিরকাল বাধ করিব? সকণি ঈখখবরেচ্ছার 
সম্পন্ন হয়) নকলের নির্দিষ্ট সময় আছে, তাহার অগ্র পশ্চাৎ করিবার 
কাহারও সাধ্য নাই। যিনি আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন, আমি তাহার 
নিকট ফিরিয়! যাইতেছি। তোমরা প্রক্য সুত্রে বন্ধ থার্কও, 
পরস্পর €প্রম ও নঙ্গাাল করও, বিপদের লময় একে অন্তের সাহাষ্য করিও, 
একে অন্তকে ধর্ম বিশ্বাসে অটপ থাকিতে ও সৎকার্ধ/-পাধন করিতে উৎসাহিত 
করিও । ধর্মমবিশ্বাদ এবং সতকার্ধ্যই মানুষের মঙ্গল বিধান কণিয়। থাকে। 
অন্ত সকপ কার্ধাই তাহাদিগকে ধ্বংসের পথে লইয়। যায় ।” 

মোছাম্মদ ধর্ম্দোপদেশ প্রদ।ন কিয় গৃছে ফিরিয়া আমিলেন। ইহার 
তিন দিন পর (১) তিনি *গ্রভো ! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক” বলিয়! চক্ষু 
মুদ্রিত করিলেন। তাহার পবিত্র আত্ম। নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিল। (২) 
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(১) ৬৩২ খ্রীষ্টাব, ৮ই জুন, সোনবায়। 

(২) আমর! মোহাম্মদের ক্ষুত্র আধ্য।য়িক! এইখানে সমাপ্ত করিল।ম।. মোহাম্মদ 
খ।দিজার মৃত্যুর পর বনু বিবাহ করিয়াছিলেন। এজন্স গ্রীন লেখকগণ তাহার বথেষ্ট 
নিচ্দ। করিয়ছেন। আমীর আলী প্রস্তি আধুনিক মোসলমান লেখকগণ নান। কথ। 
বলিয়। হর কাধ্যের সমর্থন করিয়ছেন। মোহশ্মদের জীবনী লিখিবার সময় ও|হার 


বহু-বিবাহ বন্বন্ধে কিছু বলা আবগ্তক। কিন্ত অমর! এ সম্বন্ধে নীরব রহিপ।ম, পাঠকগণ 
ধম! করবেন। 


উবশাখ, ১৩১০ । ] মোহাম্মদ | ২৯৭ 


মহাপুরুষ আরব জাতির উদ্দাম ম্বভাব সংযত (১) এ্রবং একেখরবাদের 
পর্ণ প্রতিঠ। করিয়। আপন জীবন ব্রত সাধন পূর্তক ইহলোক পরিত্যাগ 


করিলেন। 
মোহাম্মদ প্রথমতঃ ত্রয়োদশ বৎসর ফাল মকর বাস করিয়। এদলাম ধর্ষ 


প্রচার করেন। এই পময়ে তিনি স্বায় পাবকশিখা। সদৃশ উপদেশে কঠিন-হৃদগ্ন 
খআরব্দিগকে বিগপিত করিতে যত্র করেন ॥ ইহাতে মক্কার অনেকে এসলাম 
ধর্ম গ্রহণ করেন এবং মক্কার কোন কোন স্থান (মক্কার বহিভাগের স্থান সমৃ- 
“হের মধ্যে মাদনার নামহ সর্বাগ্রে উল্লেথ-যেগা ) এসপ।ম ধন্ম প্রতিষ্ঠিত হয়। 
কিন্ত সমগ্র আগবের পোক সংখ্যার তুলনায় এসপামধর্ম-বিশ্বাপীর সংখ্য। 
নগণ্য ছিল। মোহাম্মদ ভ্রয়োদশ ব্লগের সাধনায়ও সাফল্যপাভ করিতে 
'অনমর্থ হহয় এ৭ং বিরুকথাদ। কোরেশদেএ উত্পীড়ন সহা করিতে ন পায়? 
সশিষ্ে মানার লাশ্রন্ন গ্রহন করেশ। ম্দনার অগুরক্ত (শষ্যগণের পাহায্যে 
মোহাম্মদ ধর্মমগুলাপ গ্রাতষ্ঠা কারয়। তাহাকে রাঞ্জশক্তি সম্পন করিয়। 
তুলেন। এই ধর্মমগ্ডলীর সহায়তায় ভিনি এপল।ম ধর্শ প্রচারে ব্রতা হন। 


তাহার জগস্ত ধর্মোৎসাহ, সব্বগ্রাহা সাম্যবাদ (২) উদ্দাপন। পুর্ণ বাগ্মীতা, 
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(১) আ।বব জাত ডদ্দ।/ম ভব খত কারবার [কর্ধপ অদাধারণ ক্ষমত। মোছা ন্ম- 
দের ছিল, তাহ! প্রণশন কিখার জরন্ত অমর একট| বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি । তৎকালের 
আরব সষাঞ্জে হুরার আভঠশর প্রচলণা ছল । অঠি মৃছু প্রকাতর লে।কও সহস। হুর।প!ন 
পূরত্যাখ করিতে পারিত ন।। উগ্র প্রকৃতির আগবীর়দের পক্ষে পান-দেষ পরিত্যাগ কর। 
এককাপ অসম্ভব ছিল। চতুর্ধ হিজরীতে মোহাম্মদ সরাপানের অবৈধত। বিষয়ে প্রত্যাদেশ 
লত করেন। এই প্রত্যাধেশের বিষর ঘে।ষণ] ঘ্ব।রা প্রচার করা হইয়।ছিল। এই ঘেবণ। 
প্রচারক।লে বাহ।র। মদ্যপান করিতেছিল। তহ14 পণপাত্র দুরে ফেলিয়া দিল আর সুর 
স্পর্শ করিল না।। হুরাপাক়ার সম্ত ভাও ভাগ্গিয়া ফেলিল। পথে পথে সুরাস্ত্রে(ত বহিল। 
এধটন।য় কেবপ যে ষেসলমাণদের উপর. মোহান্দের প্রভ।ব প্রক।শ পাইতেছে,। তাছ। 


নহে, ইহাতে তাহাদের সুগভীর সরল বিখ্বাসেরও প্রমণ রহি!ছে। 
(২) এনল।ন ধর্মের নানাবাদ যথ।থহ স্ধথাহী। নোসলমান মাত্রেই লমান। 


অতি নীচ মে।সলনানেরও করণ পাঠ ও মন্িৰে উপাপন! করিবার অধিকার রহিয়!ছে। 
রাঞ্রত্ব ও দাসত্বের মধ্যে কেবল গুণের প্রাধান্তে অলক ক্রীঠন।স বুদ্ধি ও শোর্ষংবলে রাজ- 
পিংহ।দন অধকার করিয়।ছেন। দ[সত্থ প্রথা ঈরবৃশ সামাবাদের বিরোধী বলিক়। মোহাস্মঘ 
তাহার পক্ষপাতী ছিলেন ন1। যে নকল ব্যন্ত-যুদ্ধে বন্দী হয়, কেবলনবত্র তাহ।দিগকেহ 
দাসত্ব আবদ্ধ করিবার নিস তিনি অনুমোদন করেন । [কম্ধ দস সেচনই পরবেখয়ের 
চক্ষে পীতিকর কংধ্য বলয় তিনি বদন কারয়/ছন। 

৩৮ 


২৯৮ আরতি । [ওয় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


শির্শগ চরিত্র, বিপুল সাঁহন এনং সুদৃঢ় মহননীপতার কথ! ক্রমশঃ আরবদেশে 
প্ররিব্যাপ্ত হইয়! পড়ে এবং তজ্জন্ত আরবদেশের নানা স্থান হইতে বহু লোক 
আকৃষ্ট হইয়! তাহার শিষ্যত্ব স্বীকার করে। এই ভাবে আরবদেশের সর্বত্র 
্রতগতিতে এসলাম ধর্মের প্রতিষ্ঠ। আরস্ত হর। কিন্তু মোহাম্মদের জন্মভূমি 
মরার অধিবাসী কোরেশদের চিন্ত উত্তরোত্তর অধিকতর বিদ্বেষ*বিষে পুর্ণ 
হইয়া! উঠে। মোহাম্মদ পঞ্চ ঝংনর মিনায় অতিরাছিত করিয়া সশিষ্যে 
মক! দশন অন্ত গমন করেন। এই সময়ে তিনি কোরেশদের সঙ্গে সন্ধি 
স্থাপন করেন। এই সঞ্ধি ইতিহাসে ছোদয়খিয়ার সন্ধি বলির খাত 
হঈপ্াছে। মোহাম্মদের সর্বশ্রেঠ প্রচার-বন্ধু আবুবেকর বলিয়াছেন )-- 
*হোদয়বিয়ার সন্ধি স্থাপন জন্ত এসলাম ধর্মের যেরূপ প্রচার হয়, আর কিছুতে 
সেরূপ হয় নাই।” যে সকল এসলাম-ধর্মাবশ্বাী কোরেশদের হস্তে লাঞ্ছনার 
জ]শঙ্কায আপনাদের ধর্তধ বিশ্বান গোপন রাখিত, তাহারা হোদয়বিয়ার 
সন্ধিতে স্বাধীন ও প্রমুক্ত হুইয়! গ্রকাশ্ত্ে এসমাম ধর্মের শ্রেষ্ঠতা গ্রতিপাদন 
করে। ইহাতে অনংখা নরনারীর কুসংস্কার দূর হয় এবং তাহারা এসলাম 
ধর্ম গ্রহণ করে। হোদগবিয়ার সন্ধি স্থাপনের পর মোহাম্মদ মদিনায় গ্রত্যা- 
রর্তন করিয়! ধণ্ধ প্রচার করিবার জন্য পারশ্তরাজ, রোমক সম্রাট, মিশরের 
শাসনকর্ত। ও আধিপিনিয়ার অধিপতির নিকট দূত প্রেরণ করেন। ইহার 
ফলে এই সব দেশে এসলাম ধর্মের পক্ষপাতী কতিপয় ব.ক্তির উত্তব 
হয় এবং পারত রাঁঞজোর ১পরিভাগন্র় মানবের শাসনকর্ত। প্রজামগ্ডলীসহু 
এসলাম ধর গ্রহণ করে।। হোদর়বয়ার-সন্ধি স্থাপনের এক বৎসর পর 
মোহাম্মদ পুনর্ব।র মক। দশন জন্য গনন করেন। এই সময়ে বহু লোক 
এসলাম ধর্মে বিশ্বাম স্থাপন করে। ইঙ্ভার পর বৎসর মোহাম্মদ মক্কার 
সমস্ত নরণারীকে এসলামধর্ম্মে দীক্ষিত করেন। মক্কায় একেশ্বরবাদ পরিগৃহীত 
হইবার পর অচিরে সমগ্র আরবদেশে এসলাম ধর্ম প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 
মোহাম্মদ মকায় শান্ত স্বভাব ছিলেন; বাকাবলই তাহার একবাত্র সম্বল 
ছিল। কিন্ত তিনি মদিনায় তেঞ্ম্বিতা প্রকাশ করেন, বাহুবল তাহার 
সহায় হুইয়াছিল। মক্কায় বান কালে এদলাম ধর্মের প্রতিষ্ঠা মন্দগতিতে 





, বন্দী ব্যতীত আর কাহাকে দাদত্ব নিগ.ড় আবদ্ধ করিতে মোনাম্মদ নিষেধ করিয়াছেন; 
কিন্ত মোসলনান সমাছে আজ পর্যান্তও দান বিক্রয়ের প্রথা গ্রচপিত রহিয়ছে। এর গ্রথ। 
হে এনল।ম শাস্ত্রবিরু দ্ধ, ভ।হ।তে সম্েহ নাই। 


বৈর্শাখ, ১৩১* ] মোহাম্মদ । ২৯৪ 


হইয়াছিল, মদিন! গমনের পর হইতেই দ্রুতগতিতে এনলাম ধর্শের প্রতিষ্ঠা 
"আরম্ত হয়। একারণ অনেকে মনে করেন যে, মোহাম্মদ বাক্যবলে ধর্ম 
গ্রচার করিতে অসমর্থ হইয়। বাহুবলের আশ্রয় গ্রহণ পুর্ব্বক কৃতকার্য হন। 
কি প্রণালীতে এপলাম ধর্মের প্রতিষ্ঠা হয়, তাহার রেখাপাত আমরা 
পুর্ববেই করিয়াছি । মোহাণ্মদ মদিনায় গমন করিয়৷ যতবার যুদ্ধবাত্রা বা 
অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন, আমর! তাহারও সংক্ষিপ্ত অথচ আমূল বৃত্তান্ত প্রদান 
করিয়াছি। ত্বাহার আদেশে মোসলমান সৈন্ত তেভিশবার যুঙ্গযাত্া বা 
অস্ত্রধারথ করিয়াছিল। তন্মধ্যে তেরবার কোরেশদিগের বিরুদ্ধে, ছয়বার 
ইহুদিদের বিরুদ্ধে,ছেইবার গ্রীষ্টানদের বিরুদ্ধে এবং বারবার বাঁরটা বিভিন্ন সম্প্র- 
দায়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র। বা অন্ত্রধারণ কর! হইয়াছিল। এসলাম ও মোসলমা- 
নের বিরুদ্ধবাদীদের মধ্যে কোরেশদের শক্রতাচরণই সর্বাপেক্ষা গ্রধান ছিল। 
কোরেশদের নিয়েই ইহুদিদের বিদ্বেষভাব প্রবল ছিপ। কোরেশ ও ইহুদি 
ধরাপৃষ্ঠ হইতে এসলাম ও মোসলমানদের চিহ্ন পর্য্যস্ত মুছিয়া ফেলিতে বন্ধ- 
পরিকর হইয়াছিল। মোহাম্মদ ত্রয়োদশ বৎসর কাল বাক্যবলে শক্রতা- 
চরণ নির্কৃতত করিতে যত্র করেন। কিন্তু তাহাতে ক্ৃতকাধা হইতে না 
পারিয়। বাহুধলের প্রয়োগ করেন। মোহাম্মদ আত্মরক্ষা বা শত্রনাশ (১) 
করিবার উদ্দেশ্তেই অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন। এজন্ভই আমর! দেখিতে 


(১) কোন কোন খ্রীষ্ঠান'লেখক লিখির। :গয়।ছেন যে, লুনলোলুপ আরবদের 
প্রীতির জন্যই মোহম্মদ অনেক স্থ।নে অস্ত্রধরণ করিয়ছিলেন। অ।মাদের ইহ! বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হয় না। মোহাম্মদ নিজে নির্লে।ভ মহ।পুরষ ছিলেন। আমর! ্যুদ্ত 
গিরিশ ঝাবুর গ্রস্থ অবলগ্বন করিয়। একটা ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। মে।হ।ম্মদ অগ্তম- 
কালে কতকগুল ন্বণমুদ্র! প্র।প্ত হন। তিনি নিজ কার্ষোর জন্ত ৬1৭ট। রাখি! 
অবশিষ্টগুলি বিতরণ করিবার জন্ত আফসার হস্তে অর্পণ করেন। ইহার কিছু কাল 
পরেই তিনি ব্যাধির যন্ত্রণায় সংজ্ঞাশগ্ত হন। তিনি সংজ্ঞালাভ করিয়া মোহরগুলি 
বিতরণ কর! হইয়াছে কি না, তাহাই প্রথমে জিজ্ঞাা করেন। আয়েসানা করেন। তিনি 
মোহরগুলি দরিদ্রদিগকে দন করিতে বলিক়1 পুনর্বব!র সংজ্ঞ।শুগ্ত হন। মেহান্মদ [কছু- 
কাল পরে সংজ্ঞাল।ভ করিঝ় মুক্রাগুলি বিতরণ কর! হইয়াছে কি না পুনঃ জিজ্ঞান1 করেন। 
আয়েসলানা করেন। ইহাতে মোহাম্মদ মোহরগুলি আলীর হাতে দেন। আলী বিতরণ 
করিলে তিনি বলেন, “এক্ষণে আমি শাগ্তিল।ভ করিলাম।" ঈদৃশ মহ!পুরুষ যে শিব্যগ*ণর 
লুষ&ন বাসন! চরিতার্থ করিবার জনক নররক্তপ[ত করিতেন, তাহ। আমাদের বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হচ্জ ন। 


৩৩ ০ আরতি । [ ৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


পাঁই য়ে, যাহার বিদ্বেষ'ভ।ব যত প্রবল ছিল, তাহার বিরদ্ধে তত অধিকবার 
যুদ্ধ যাত্র। ব1 অস্ত্র ধারণ কর! হুইয়াছিল। বস্তৃতঃ মোহাম্মদ বানুবলের 
সাহায্যে ধর্ম প্রচার করেন, নাই। তাহার অনুষ্ঠিত যুদ্ধের ফলে কদাচিৎ, 
কেছ এসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল । তবে এ কথ৷ অবশ্ঠ স্বীকার্যয ফে 
পক্রকুল যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজয় নিবন্ধন ছূর্বগ হইয়া পড়াতে গোপভাবে তরবারি, 
এসলাম ধর্মের পথ পরিষ্কৃত করিয়াছিল । একেশ্বরবাদের শ্রেষ্ঠত। এবং 
মোহাম্মদের গুণগ্রামই মুখ্যভাবে এসপান ধর্মের প্রতিষ্ঠার হেতু ছিল। 
আমরা একটী দৃষ্টান্ত গরদশন করিতেছি । মোহাম্মদ দাশ সমর মৈন্চ 
গমভিব্যাহারে মকায় প্রবেশ করেন। তাহার বিপুল বাহিনার নিকট, 
কোরেশরা মস্তক অবনত কারতে বাধ্য হয় এবং শক্রতাচরণ পরিত্যাগ 
করে। তিনি তরবারি দূরে নিক্ষেপ করিয়া প্রেম ও করুণ! বিস্তার পুর্ব্বক 
তাহাদিগকে এদলাম ধন্বে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। মোহান্মদ ণিজয়ী বীরের 
গায় মক্কায় গ্রবেশ করিলে আধনেতৃবৃন্দ দ'গুভয়ে বাকুল চিত্তে তাহার নিকট 
আলিয়! দাড়াইয়।ছিল। তিনি তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া লিজ্ঞাস। 
করেন, "তোমর] কি ভাবিতেছ ?, তাহার! উত্তর করে, “ক্ষমাশীল পিতার 
পুত্র, আপনি আমাদের উপর ক্ষমত। লাভ করিম়্াছেন।” মোহ।ম্মন্ধ 
গ্রত্যুত্তরে বলেন, "পুরাকালে ইউসক উৎপাড়নকারাদিগঞকে ক্ষমা করিয় 
যাহ। ঝলিয়াছিলেন, অদ্য আমি তাহা4ই পুনরুক্তি করিতেছি । তোমা- 
দিগকে তিরস্কার করিব না, জীখ্বর পরম দয়ালু, তিন তোমাদের সমস্ত 
অপরাধ মাঞ্জন] করিলেন। তোমর! স্বাধান, ইচ্ছ! করিলে চলিয়। যাইতে 
পার।* মোহান্গদের সৌজন্য ও সদ্যবহারে মুগ্ধ হইয়া! সমস্ত মক। এসলাম 
ধর্ম গ্রহণ করে। | 

মোহাম্মদের জখবন পরষেশ্বরের সেবা ও মানব জাতির কল্যাণের জন্ত 
উতৎমগগাঁকত হুইয়াছিল। এ জীবনের আদ্যন্ত মধুময়। মোহাম্মদ আত্মীয় 
গ্বঞ্জনে স্লেহশীল ও বন্ধুবান্ধবে প্রীতিমান ছিলেন, তিনি দাগ দাসীর সঙ্গে 
সাতিশর সঘ্বাবহছার করিতেন। তাহার তিরোভাবের পর আলপ নামক 
একজন ভৃত্য বলিয়াছিল, আমি ১৯ বৎসর কাল মহাপুরুষের অধীনে কাজ 
করিয়াছি; তিনি এক দিনের জন্যও আমাকে কটু কথা বলেন নাই।-বালক 
বাঁলিক। তাহার অত্যন্ত প্রি /হল, অনেক সময় তাহাকে পথিমধ্যে দাড়াইয়।, 
বালক বালিকাদিগকে আদুর করিতে দেখ! যাইত। তিনি জীবনে কাহাকেও 


বৈশাখ, ১৩১৯ ] মোহাম্মদ । ৩০১ 


কখন প্রহার করেন নাই। অভিসম্পাত বা কটুবাক্য এক দিনের জন্যও 
তাহার রসনা কলুষিত করে নাই। 
. মোহাম্মদ পাঁড়িতের সেবা করিতেন, শবাধার দেখলেই বহন কারয়! 
খুমাধি স্থানে লইয়া যাইতেন। ক্রাতদাসের গৃহে মানন্দে ঠোঞ্ন করিতেন, 
গ্বহ্ণ্ডে জীর্ণ বস্ত্র সংস্কার করিয়া পরিধান করতেন, অনেক সময় স্বয়ং গাভা 
দোহন করিতেন। তিনি শসৌগন্তের আধার ছিলেন। কাহারও সঙ্গে 
সাক্ষাৎকালে হস্ত মর্দন করিবার সময় তিনি কথন গএ্াথমে হস্ত পরিত্যাগ 
করিতেন না। কেহই তাহার স্তান মুক্তহস্ত, বীর হাদয় 'ও সত্যনি্ঠ ছিল 
লা। তিনি আশ্রিতকে আশ্রয় দান করিতে একান্ত তত্পর ছিলেন। [নি 
সাতিশয় মিষ্টভাষী ও প্রিয়বাদী ছিলেন। পসত্যং জমাৎ, প্রিষ়ং ভ্রগাৎ, 
নত্রয়াৎ সত্যমগ্রিয়ং” এই নীতি তিনি অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করি- 
তেন। তিনি শোকার্তকে সান্ত্বনা ও দরিদ্রকে উৎসাহ প্রদান অন্ত অতি 
দীন হীন ব্যক্তির গৃহেও অকুষ্ঠিত চিন্তে গমন করিতেন। তাহাদের অনেকে 
তাহাকে পথি মধ্যে ধরিয়া আপনাদের ছুঃখ কাছিনী নিনেদন করিত। 
একবার তিনি অনবসর বধশতঃ একজন ধর্ম-জিজ্ঞান্ত অন্ধকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন। এ কারণ তিনি আমরণ অনুশোচনা করিয়। গিয়াছেন। 
তিনি বলিতেন, আমি ধর্ম্ম-গিজ্ঞান্ু অন্ধকে প্রত্যাখ্যান করিয়া ঈশ্বরের 
অভিপ্রায়-বিরুদ্ধ কাধ্য করিয়াছি। গরিব দুঃখীর জন্ঠ তাহার দ্বার সর্ব! 
উন্মুক্ত থাকিত। অনেক গৃহইখন নিরাশ্রয় ব্যক্তি তাহার গৃহে রাত্রি যাপন 
করিত। তিনি আহারে প্রবৃত্ত হুইবার প্র।ক্লালে পরমেশ্বরের আশীর্বাদ 
ভিক্ষা ও আহারাস্তে তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেন। তাহার 
জীবনে এক দিনের জন্যও এ নিয়মের ব্যত্যয় হয় নাই। তিনি প্রবল 
শক্রেকেও অকুন্তিত চিত্তে ক্ষম! করিতেন । 

মোহাম্মদ কোন প্রকার বিলাপিতার প্রশ্রয় দিতেন না। তাহার ভোঙ্য 
ও পরিচ্ছদ অতি সামান্ত ছিল। এক এক দিন তাহাকে অন্নাভাবে অনাহারে 
থাকিতে হইত। অনেক সময় কেবল মাত্র থর্ভুর ও জল তাহার ক্ষুনিবৃত্তি 
করিত। কোন কোন রাত্রিতে তৈলাভাবে তাহার গৃহে সন্ধা। দ্বীপ জবলিত 
না। মোসলমান এঁতিহানিকগণ বলেন, পরমেশ্বর তাহার নিকট পৃথিবরি 
ধনভাগ্ডার খুলিয় দিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহ গ্রত্যাখ্যান করেন। 

ফলতঃ, আত্ম প্রতিষ্ঠা অথবা আন্মস্থখ মোহ।ক্সদের জীবনের উদ্দেশ্য 


৩০২ আরতি । ৩য় বর্য,১১শ সংখ্যা 


ছিল না। একমাত্র অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের উপাদনার প্রতিষ্ঠা, পাপে আকণ্ঠ- 
নিমজ্জিত আরব দমাজের উদ্ধার এবং বহুধা বিভক্ত আরব জাতির এঁক্য- 
বন্ধন মোহাম্মদের প্রতি কার্য্ের মুল মন্ত্র ছিল। তাহার নফণ জীবন ; 
তিনি স্বীয় মূল মন্ত্রে সিদ্ধিলাভ করিয়ছিলেন। তাহার অলৌকিক সাধনাঃ 
মূর্খতা ও কুসংস্কার-সমাচ্ছন্ন আরব দেশে সহ্য ধর্মের রশ্মি বিকীর্ণ হইয়া 
পড়ে, সে রশ্ি-সম্পাতে আরব দেশের সর্ব প্রকার কুপ্রথা, কদাচার ও 
কুসংস্কার দূরীভূত হয় এবং তদ্দেশবাপিগণ ধর্্দে ও চরিত্রে সমুজ্জল হুইয়। 
উঠে। আরবগণ এক মহামন্সে দীক্ষিত ছইযর়! সমস্ত বিবাদ বিসগ্বাদ বিস্বৃত 
হয় এবং প্রকাবলে অনসাধা সাধন করিতে আরস্ত করে। আমরা মহাতআ্- 
কার্লাইলের বাঁকা উদ্ধত করিয়। এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি । 
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শ্রীরাম প্রাণ ওপ্ত। 


: চোখের বালি। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


পলুংফউন্লিস| কহিলেন, "তুমি কিচাও? পৃথিবীতে কিছু কি প্রার্থনীয় 
লাই ? ধন, সম্পদ, মান, গ্রণয়, রঙ্গ, রহমত পৃথিবীতে যাঞাকে যাহাকে 
সুখ বলে, সকলই দিব; কিছুই প্রতিদান চাছিব না) কেবল তোমার দাসী 
হইতে চাহি। তোমার যে পত্বী হইব, এ গৌরবও চাছি না, কেবল 
দাসী !” 

--লুৎফ.উল্লিনা আবার তীহার বস্ত্রাগ্র ধরিয়া কহিলেন, 

“ভাল, সেযাউক। বিধাতার যদি সেই ইচ্ছা, তবে চিন্তবৃত্তি সকল 
অতল জলে ড্বাইব। আর কিছু চাহি না, এক একবার তুমি এই পথে 
যাইও) দাসী ভাবিয়া এক একবার দেখ! দিও, কেবল চক্ষুঃ পরিতৃপ্ত 
করিব ।” 

* * ** সহসা লুক উন্নিস! বাতোন্মপিত পাদপের স্তায় তাহার পদতলে 
পড়িলেন। বাহুপতান্ন চরণধুগ্রল বদ্ধ করিয়! কাতর স্বরে কহিলেন, নির্গিয়! 
আমি তোমার পন্য আগ্রার সিংহাসন ত্যাগ করিয়! আনিয়াছি। তুমি আমায় 
ত্যাগ করিও না!” * 

উল্লিখিত নায়িক! ছুইটার মধ্যে কোন্টী প্রেমিক এবং কোন্টা বিলা- 
সিনীর চিত্র, পাঠকগণ সে গুরুতর সমন্তার মীমাংস1 করিবেন। রমণী যেক্ধপ 
প্রেমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, তেমনি অভিমানের জীবন্ত প্রতিমা । উপেক্ষিত, 
অনাদৃত অথব! প্রত্যাখ্যাত হইলে রমণী-হৃদয়ে অভিমানের অনল জ'লয়। 
উঠে। অভিমান নারী ব্বদয়ের স্বভাবসিদ্ধ ধর্দ! প্রম-নৈরাশে অভিমান 
নারী হৃদয়ে বল বিধান করে। সেস্থলে অভিমানে জলাঞ্জলী দিয়! প্রেম 
যাজ্ঞ। করা রমণী-প্রক্কৃতি-বিরুদ্ধ। উপনায়কের প্রেমে উন্মাদিনী হুইয়। 
বিনোদিনী মান, অভিমান, ঘ্বণা, লজ্জায় জলাঞ্জলী দিগাছেন। বলি ইহই 
কি খ্রেমিকার চিত্র? 





* কপালকুগ্ডল! ৮৭ ও ৮৮ পৃষ্ঠা। 


৩০৪ আরতি [৩য় বর্ষ, ১১শ সংখা । 


মহেন্দ্রের চরিন্রও কাপুরুষতার চরম নিদর্শন | তিনি আত্মীয়, স্বজন, 
সমাজ, এমন কি আশালতার ন্যায় জীবন-সঙ্গিনী স্বাধবী স্ত্রীকে পরিত্যাগ 
করিয়াও বিনোদিনী লাভের জন্য উন্মন্ত। অপিচ দিবালোকে প্রকাশ্যভাবে 
কুলন্ধুকে কুলের বাহির করিয়া! নিলজ্জত| ও কাপুরুষতার পরাকাষ্ঠা প্রদ- 
শন করিয়াছেন; তিনিই আমাদের সমালোচ্য গ্রন্থের নারক। গ্রন্থকার 
স্বেচ্ছ।-গ্ররণে দিত হহরাই মহেন্দ্রের চিত্র কলুষ পঞ্চিলতায় আবিল করিয়া- 
ছেন। এ দ্দিকে মছেন্দ্র এম-এপাশ শিক্ষিত ঘুবক। বিশ্ব বিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হহয়। ডাক্তারী পড়িতেছেন। দীনবন্ধ বাবুর বন্ধু নিমেদত্ত, 
মাতাল, লম্পট ও কলু'ষত চরের আধার। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ 
পরীক্ষোত্তীর্ণ অথবা! কোনবপ শিক্ষিত নামের ষোগা নহে। স্থতরাং সেরূপ 
কলঙ্ক পন্কিলত। মহেন্দ্রের চিত্রে আরোপ করা স্থরুচি-সঙ্গত বপিয়া বোধ হয় 
না। উচ্চ শিক্ষার পরিণাম যর্দ এরূপ বিষময় হয়, তবে উহ! যত শীত 
এদেশ হুইতে বিলুপু হয়, ততই জনসাধারণের মঙ্গল। অপিচ সমান্জের 
শিক্ষা, সংস্ক'র অণবা উপ্নতির জন্য গ্রন্থকার আদর্শ চিত্র কল্পনা করিতে 
পারেন) কিন্ত সমাজের অধঃপতনের জন্য নয়। 

মহেজ্দ্রের মত নির্রবোধ ও কাগুজ্ঞানশৃন্ত বোধ হয় দ্বিতীয় নাই। বিনোদিনী, 
তাঁহার প্রেমে উৎপাহ দেওয| দুরে থাকুক, তাহাকে তিরন্কৃত, লাঞ্চিত অথব 
পাদলেহা কুকুরের মত অপমানিত করিতে কুঠিত নহে । অপিচ সে ষে 
বিহাবীকে প্রাণের সহিত ভালবাসে, ইহ নিঞ্জ মুখে মহেন্দ্রের নিকট 
ব্যক্ত করিতেও কুষ্ঠিত নহে। যাহাকে হদয়ের আধষ্টাত্রীদেবীরূপে স্থাপন। 
করিয়। যাহার জন্ত জাবন উতপর্গ কর! যান, সেই পপ্রম-প্রতিম। অন্যের 
প্রণয়াকাজ্ষী হইলে হৃদয়ে ভীষণ আলোড়ন উপস্থিত হয়। তখন সে 
প্রতিমাকে স্থানচুত করিতে যদি হৃদয় শতধা চুর্ বিচুর্ণ হইয়া! বায়, প্রমিক- 
গণ তাহাতে ও কুন্টিত হন না। কিন্তু মহেন্দ্র নেধাতের লোক নর। হতাশ 
প্রেমের তাক্ষ ছুরিক! তাহার স্থূল চর্ম ভেদ করিয়। স্পৃষ্ট হয় ন1)--/প্রম- 
নৈরাপ্তে অভিমানের তাব্র হগাহল তাহার হৃদয়কে জর্জরিত করে ন|। 
বস্ততঃ মহেন্দ্র প্রমিকও নহে,_-কামুকও নহে,__লীলা-মর্কটের অবতার! 
বিনে।দিনীর ্রমের শিকগ গণনার পরিরা তিনি মর্কটের স্তার অভিনর 
করিয়াছেন। কিন্ত বিনোদিনার কাছ ঘোসতে পারেন নাই $-_তাহার 
ছায়া! মাড়াইতেও কখনও সমর্থ হয় নাই। এন্প ভেড়ানন্দ আরছুটী মিলে কি? 


ইজ, ১৩১০। ] চোঁখের বালি। ৩০৫ 


মহেন্ত্রের প্রেমের মোহ এখনও অপনীত হয় নাই। কিন্ত বিনোদিনী 
এবার প্রকাশ্তভাবে তাহাকে প্রন্যাখ্যান করিলেন। 

“মহেন্্র, কহিল, “তবে ভুমি কাহার জন্য সাজিয়াছ? কাহার অন্ত 
ঘপ্বেক্ষা। করিতেছ ?” 

বিনোদিনী আপনার বুক চাপিক্ন ধরিয়! কহিল, “যাহার জন্য সাঁজিয়াছি, 
€স আমার অন্তরের ভিতরে আছে ।” 

মহেন্ত্র কহিল, পেকে? সেবিহারী? 

বিনোদিনী কহিল--তাহার নার তুমি মুখে উচ্চারণ করিও ন1। 

অহেন্্র। তাহারই জন্য তুমি পশ্চিমে ঘুরিয়া বেড়াইতেছ ? 

বিনোদিনী । তাহারই জন্ত। 

মহেন্ত্র। তাহারই জন্য তুমি এখানে অপেক্ষা করিয়া আছ? 

বিনোদিনী । তাহারই জন্য । 

মহেন্্র। তুমি মরিলে কত মঙ্গল হইত তাবির়। দেখ ' 

বিনোদিনী । তাহ! জানি, কিন্ত যতদিন বিহারীর আশা আছে, 
ততদিন আমি মরিতে পারিব না।» 

প্রেমের অন্তর্জপী ও অন্ত্যেষ্টিক্রিয়। এইরূপে সম্পন্ন হইয়া গেল? 

এতদিন পরে বিনোদিনী সহ্বন্ধে বিহারী শ্বীয় অভিষত ব্যক্ত করিলেন। 

প্বিহারী অপমানের মাত্রা! চড়িতে দেখি মহেক্রের ছাত চাপিরা ধরিল। 
কহিল, “মহেম্ত্র, বিনোদিনীকে আমি বিবাহ করিব তোমাকে জানাইলাম" 
অতএব এখন হইতে সংষতভাবে কথ। কও!” 

বোধ হয় মহেন্ত্রের এখন চৈতন্ত হইয়াছে । তাই তিনি প্রেমের ব্যাপার 
হইতে অবনর গ্রহণ করিয়। একেধারে চম্পট দিলেন। পাপের চিত্র অস্ষিত 
করিয়। উপদংহারে তাহার বীভৎস পরিণাম প্রদর্শনে সমাজকে শিক্ষা দেওয়! 
উপন্তাস-রচনার উদ্দেষ্তা। কিন্তু এগ্রন্থে তাহার কিছুই নাই। সে অটৈধ 
প্রেমের ফলে ”রোহিণী” মরিল, “গোবিন্দ লাল” আত্মহত্যা করিলেন, 
সোণাষ সংসার ছারখার হুইয়! গেল; তথাবিধ অবস্থায় মহেন্ত্রের কোনরূপ 
শান্তি হওয়! কি উচিত ছিল না? বরং বিনোদিনী কথণ্চি ক্ষমার ধোগা ; 
কিন্ত মহ্জ্রের পাপ কি গুরুতর নহে? রাজলঙ্মীর নিকট ক্ষনা প্রার্থনাই 
কি এ'ছন পাপের লমুচিত প্রায়শ্চিত্ত ?--ঘাহার চক্ষু জাছে, তিনি খলি- 
বেন, ন1। 
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তার পর বিনোদিনী ও বিহ্বারীর আকাজিফিত মিলন দৃশ্ঠটী পাঠক 
দেখিয়। লউন। 
"বিনোদিনী তখন বিহারীকে বলিল--“যে কথা তুমি বলিলে, তাহ! 
তোমার মুখ দিয় কেমন করিয়। বাছির হইল? একিঠা্টা?”- «৭ 
বিহারী বণিল--”না, আমি সত্যই বালয়াছি, তে।ম।কে আমি বিবাহ 
করিব ।” 
বিনোদিনী। এই পাপিষ্ঠাকে উদ্ধার করিবার জন্য? 
বিহারী। না। অ।মি তোমাকে ভালবামি বলিয়া, শ্রদ্ধা করি 
বলিয়৷ ! 
বিনোদিনী। * * * কিন্তছি ছি, বিধবাকে তুমি বিবাহ করিবে ! 
তোমার ওদার্ষে্য নব সম্ভব হইতে পারে, কিন্ত আমি যদি এ কান্ত করি, 
তোমাকে সমাজে নষ্ট করি, তবে ইহ জীবনে আর মাথা তুলিতে পারিব 
না। 
বিনোদিনী বিছারীর €্রমে উন্মাদিনী-_আয্মহার]। তিনি মন-প্রাপ, 
জীবন যৌবন সমস্তই বিহারীকে উৎসর্গ করিতে পারেন, কিন্তু ধর্মপত্বীরূপে 
পরিণর শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতে তাঁহার ঘোরতর আপত্তি । এরহস্তের মর্ম্মোদবা- 
টন কে করিবে? বিনোদিনী কি লমাজ তয়ে_-লোক গঞ্জনা ভয়ে ভীত 
হুইয়াই হৃদয়ের চির-সঞ্চিত আশ। বিদর্জণ দিলেন? এত প্রেমিকার 
লক্ষণ নয়! অপিচ দেশাচার-মন্মুগ্ধ অধঃপতিত সমাজে এপ দৃষ্ত প্রদর্শন 
অপেক্ষ। কুলংস্কারের মূলে কুঠার।ঘাত করিয়া--তুচ্ছ সমাজ-তীতি অতিক্রম 
পুর্র্বক-_বাপ-বিধবার পুনঃ পরিণয় রূপ মহৎ ব্রত উদযাপনে সমাজকে 
জীবস্ত শিক্ষ। দিলে কি ভাল হুইত ন11? সহ্ৃদয় ও স্বদেশ প্রেমিক শ্রন্ধাম্পদ 
গ্রন্থকারের নিকট আমার্দের এ আশ। অরণ্য-রোদনে পরিণত হইল, ইহ। 
গভীর পরিতাপের বিষয়! 
পরিণয়-শূন্য প্রণপ্ধ যদি নরকের জিনিষ হয়, তবে বিনোদিনীর প্রণয় 
অবৈধ সন্দেহ নাই। আপিচ বিনোদিনী যদি বিছ্বারীকে মনে মনে আত্ম 
"সমর্পন করিক়াই পরিতৃপ্ব রহিতেন, তবে আমর! তাহাকে দেবী বলিয়। 
গজ করিতে সম্মত হইতাম। কিন্তু গ্রন্থকার আমাদিগকে 'সে স্ুষেগ দেন 
মাই। (প্রেমিক! লজ্জ।, ভয়, কুল, মানে গলাঞুনী দিয়া একদিন অভিসারিকা 
বৃত্তি অবলখ্বন করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। প্ণ্দা বিকশিত সুগন্ধ পুষ্পমঞ্জরী 
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তুগ্য একধানি চুম্বনোনুখ মুখের অসম্পূর্ণ ব্যাকুল চুগ্ধন বিহারীর ওষ্টের 
নিকট উপস্থিত করিয়াছিলেন।”” কিন্তু বিহারী অনায়াসে সে প্রলোভন 
জয় করিলেন। ইহা স্বর্ণের ছবি, ন। নরকের চিত্র £ 

প্রেমাবেশ-বিহবলা বিনোদ্দিনী বিহারীর সম্মুখে যেরূপ প্রেমের পশর! 
খুলিয়! দিয়াছিলেন, সে দিন যদ্দি বিহারী এই অযাচিত প্রেমোপহার প্রত্যা- 
্যান না করিতেন, তবে ধিনোদিনীর দশ! কি হইত? দাম্পত্য সম্বন্ধ 
স্থাপনের বালন। হৃদয়ে পোষণ না! করিয়াও যিনি এরূপ পবিশ্র () প্রেম- 
লীলার অভিনয় করিতে পারেন, তাহাকে প্রেমিকা বলিবকি? বস্তৃতঃ 
বিনোদিনী প্রেমিকাও নহে,_-ব্যাপিকাও নহে,-অভিসারিকা। 

উপসংহারে বিনোদিনী বিহারকেে প্রেমোপটৌকন স্বরূপ ছুই হাজার 
টাকার নোট দয় চিরদিনের জন্য বিদায় গ্রহণ করিলেন। কিন্তু তিনি 
কোনরূপ প্রেমোপহার পাইয়াছিগেন কি?--না ততৎকৃত আঘাত চিহ্ন! 
এ উপহার প্রেমিকার উপযুক্ত বটে। তবে প্রেমের বাজারে এ মালের 
নৃতন আমদানী দেখিয়া! পাঠক বিস্ময়ে পুলকিত হুইবেন। অপিচ বিনো- 
দিনীর চির অভিলধিত পউদ্যত চুনের” প্রতিদান না করিয়।৷ প্রেমাভিনয়ের 
ঘবনিক1। পতন করাতে বিহারীকে অপ্রেমিক মনে করিয়। বিনোদিনী মনে 
মনে ক্ষুপ্ন হইবেন নাত? 

আমর! সমালোচ্য গ্রন্থের নায়ক নারিকার চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়! দোষ গুণ 
প্রদর্শন করিয়াছি। সামান্য লেখকের লেখ হইলে আমর] তাহার দোষো- 
দঘাটনে এত উৎসুক হইতাম না। রবিবাবু সুবক্তা, সুলেখক, স্থকবি। 
তাছার মত প্রতিভাশালী চিত্রকরের তুলিকায় আমর! পর্বাঙ্গ হুন্দর চিত্র 
অঙ্কিত দেখিতে আশা করি । গ্রস্থকার ভবিষ্যতে আমাদের মে আশা সফল 
করিবেনকি? প্রস্তাব দীর্ঘ হুইয়। পড়িল, সুতরাং উপন্যাস সম্বন্ধে অন্যান্ত 
বিষয়ের আলোচন। ন করিয়া, নায়ক নায়িকার চরিত্র সমাংণাচন। কিয়াই 
আমরা এস্থলে প্রস্তাবের উপসংহার করিলাম । 


নরেশের জীবন-উৎসর্গ। 


প্রথম পরিচ্ছেক্ধ। 


শ্নরেশ, তুমি বিবাহ করিবে" না বলিয়াই প্রতিজ্ঞা করিলে নাকি? 
এতকাল বলিয়ছ, যতদিন না গেখ! পড়ার শেষ হইবে, যতদিন ন! ভাল: 
কাজ করের যোগাড় করিয়া মানুষের মত মান্ুষ হইবে, ততদিন ধিবাহু 
করিবে না। কিন্তু এখন ত আর [কিছুরই আপত্তি করিতে পর না; কারণ, 
এখন যেমন বীণাপাণির শ্গেহ-আশীব্বাদে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছ, 
তেমনই স্গেহশীল। লক্মীদেবীও ত €তোমাকে এখন মাসে এক শতটী টাক? 
প্রদান করিতেছেন। স্থৃতরাং তুমি ইচ্ছ। কঞ্সিলে অনায়াসেই একটা বাঙালীর 
ঘরের মেয়েকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়! সুখ স্বচ্ছন্দ রাখিতে পার। ভাই? 
আর [নিষেধ করও লা, বিবাহে সম্মত হও" । প্রিয় বন্ধু ভূপতির এই সকল 
কথায় নরেশচন্দ্র একটু হাসিল, পরে ধারে ধীরে বঝলিল,--ভূপতি, তোমর। 
আমার বিবাছের জন্ত এশ ব্যস্ত হুইয়। পড়িয়াছ কেন? মানুষ হইতে ন 
হুইতে বিবাহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হয় বলিয়াইত ৰাঙ্গাণী জাতর এই অধঃপতন । 
আমাদের এহ শোচনীয় দরিদ্রত। অগামায়ক বিবাছের ধিষময় ফপ নয়াক? 
আমি পুর্কেই ঝলিয়াছি, ঘতা্দন মানুষ নিজের উপর নির্ভর করিতে সম্র্থ 
ন। হয়, ততদিন এক ভবিধ্য-পরিবারের গুরুভার-স্থষ্টির স্ুচন। করা উচিত 
নহে। আচ্ছা ভ।ই, বিবাহে এমন কি পুণ্য আছে, ঝাহার জন্ত তোমষর। 
এত উন্মত্ত হুইয়। পড়িয়াছ ? আমার বিব্চনায় আমি বেশ নুথে আছি, 
কোন ভাবনা নাই, যাতন। নাই, অভ্তাব অভিযোগের গঞ্জনা ব! স্ত্রীপুত্রাদির 
রোগ শোকের বিড়গন|! নাহ। আম বেশ নিজে মনে নিপ্পে অনন্ত 
আকাশের নীচে মুক্ত বাবুর স্তাক় স্থথ-স্কাধীণতায় বিচরণ করিয়া €বড়াই- 
তেছি। তোমর। আমার এই সাধের ম্বধীনতান্ম কেন বাধ। দিতে প্রস্তত 
হুইয়াছ? সুখ-শাস্তির অমুতময় ক্রোড় হইতে অন্ত হুঃখ ষাতনার সংসারে 
মাকে কেন পাঠাইতে চাও? রমণীর বদনে ঝ নয়নে এমন কি মাধুরী 
আছে, বাহার নিমিত্ত মনুষ্যত্বে জলাঞ্জণি দিতে বাধ্য হইব? তুমি হয়ত 
আমার কথাগুলি শুনিয্। মনে মনে কত হািতেছ, আমাকে হয়ত পাগল 


ভোগ, ১৩১৯ ] নরেশের জীবন-উৎসর্গ 1 ৩০৯ 


ঝলিয়াও ভাবিতেছ। কিন্তু ভাই, আমি ধীরভাবে স্থিরচিত্তে চিন্তা করিয়া 
দেখিয়াছি, রমণীর পাণিগ্রহণ উন্নতির বিশেষ পরিপন্থী । যাহারা একবার 
কানিনীর ভালবাসার ব| মায়ামস্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছে, তাহাদের কয়জনের 
উৎসাহ-উদ্যম লক্ষ্য-সঙ্কল্প চিরতরে 'কর্মনাশার* খরত্রোতে ভানিয়া যায় নাট ? 
অবলাগণের চঞ্চল অঞ্চপ যাছাদ্ের জীবনসন্বল, তাহাদের এই অধোগতি 
হইবে নাকেন? কর্মীর ইংরাজ জাচ্তির চরিত-ইতিহান পাঠ কর্রলে 
দেখিতে পাইবে, তাহাদের কেছ অধ্যয়নের জন্য, কেহ উপাজ্জনের জন্য, 
কেহ ধর্মের জন্য, কেহ কর্ম্মের জন্য দীর্ঘ জীবনে কামনার তাড়নায় কামিনীর 
কমল-কোমল চরণ-তলে নিজের মুল্যবান প্রাণট সঁপিয়। দিতে প্রস্তত হয় 
না। আমর! বাঙ্গালীর ছেলে ষোপর পরে সতেরর পিড়িতে পা দিতে ন। 
দিতে বিবাহের ফানীটী ষদ্দি গলায় না পরি, তবে তৎক্ষণাৎ আত্মীর স্বজনের) 
মনে করেন, বাছ! আমার বিরাগী হইয়া বনে চলিল। 

ভূপতি! ভরসা করি, তোমর। ভবিষাতে আর কখনও এ বিষয়ে 
আমাকে বিরক্ত করিবে না। এইটুকু বলিলে সম্ভবতঃ অগঙ্গত হইবে না ১-- 
তোমাদের অপেক্ষা অমার নিজের সুখ ছুঃখ আমি নিজে একটু বেশী বুকি। 
যেদিন আবগ্তঠক বোধ করিব, সেই দ্িন__সেই মুহুর্তেই কোন তরল-নয়নার 
নিকট আমার সাধের জীবনটা বিক্রয় করিব। কিন্তু ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিও, সেই অশুভ মুহূর্ত আসিবার পর্বেই যেন তবের বিপণি বন্ধ 
করিতে পারি। নরেশেরএই কথা! শুনিয়া ভূপতি একটী দীর্ঘ নিঃশ্বান ফেলিল 
এবং অলক্ষিতে মর্শ-কাতরহার ছই বিন্দু অশ্রু তাহার গণ্ড বহিয়! পড়িল। 
কিছুক্ষণ পরে ভূপতি সেই দিনের তরে বিদায় গ্রহণ করিল। 
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নরেশচন্ত্র কে? ভূপতির লহিত তাহার কি সম্পর্ক? লরেশচন্জর 
নরোতুমপুরের জমিদার রাধেশচন্ত্র বন্থুর একমাত্র পুত্র। আত্র ঢই বৎসর 
অতীত হইতে চলিল, কৃতিত্বের সহিত এম এ পাশ করিয়া কৃষ্ণনগর কলেজে 
অধ্যাপকের কার্য করিতেছে । তৃপতি রঞ্জন মেন ডাক্তার--তাহার প্রাণ- 
প্রতিম বনধু। | নিলে 
» মরেপের আচার ব্যৰহারে এবং কথ বার্তাদ্ তাহার পিতা মাতা ও 
বন্ধু বান্ধবের1 নিশ্চিতরূপে বুঝিন্ন(ছিলেন, €স ইহ জীবনে বিবাহু কঙ্িৰে না, 
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এই জন্তই মেদ্দিন ভূপতির বুকের পাঁজর ভাঙ্গায় নিংশ্বাল পড়িয়াছিল,.এবং 
চোখের পাতা স্নেহের জলে ভি্িয়! উঠিয়াছিল। যে দিন তৃপতির সহিত 
নরেশের উল্লিখিত কথাবার্ত! হয়, তাহার হই বৎসর পরে আর একদিন 
ভূপতি বন্ধুর সহিত বহুক্ষণ আলাপ করে। নরেশের পিতা মাতা অনেক 
যত্র ও চেষ্টায় 'সবে ধন নীলমণিকে' নংসারী করিয়া যাইতে পারেন নাই। 
তাহারা উভয়ে এখন অনন্তধামে। সংসারে আপনার ধলিতে নরেশের আর 
কেহই নাই। হীরালাপ নামক একটী দুর সম্পাকত ভ্রাত। ও বন্ধু ভূপতি 
ব্যতীত আর কেহ এখন তাথাকে বিবাহের জন্ত বিরক্ত করে না। এক দিন 
হীরাপাপ ও ভূপতি বিবাহের জন্ত নরেশকে দৃঢ়তার সহিত বলিল, তোমার 
বিবাহ করিতে হইবে, আমরা পাত্রীর অন্বেষণ করিতেছি; তোমার নিষেধ 
আর গুনিব না, এখন তুমি বিবাহের দম্পূণ উপযুক্ত । বেশ দুপযননা! উপা- 
অন করিতেছ, পোত্রক [বিষয় সম্পত্তিরও তুমিই একমাত্র উত্তরাধিকারী । 
এই অবস্থায় বিবাহে সম্মতি প্রকাশ কর তোমার পক্ষে উচিত নহে। আজ 
আর সম্ভবতঃ বৈদেশিক বীবপুরষগণের দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারিবে না। আমা- 
দের বিশ্বাস, তোমার স্তায় ধনী ও বিদ্বান্‌ ব্যক্তি যে কোন সমাজে হউকন! 
কেন, বিবাহের সম্পূণ অধিকারী । আমাদের অনুরোধে একবার দশজনের 
মত বিবাহ করিয়৷ সংসারের সুখ দুঃখ আস্বাদন কর। ইহার উত্তরে সেদিনও 
নরেশচন্ত্র পূর্বের স্তায় গম্ভীর শ্বরে বলিল,__ভাই, ক্ষম! কর, আমি ভালরূপ 
ভাবিয়! দেখিতেছি, মগুষ কেবল ইন্দ্রিয় সেবার জন্য স্যষ্ট হয় নাই। ইন্দ্রিয় 
নেবাতেই মনুষ্য জন্মের সার্থকত। নহে? সুন্দরী রমণীই মনুষ্য শীবনের একমাত্র 
আরাধনার সামগ্রী বলিয়ও মনে হয় না। ইন্দ্রিয় সেবা হইতে মনুষ্য জীব- 
নের আরও উচ্চতর লক্ষ্য আছে; বিবাহ ইন্দ্রিয়-তৃপ্তি-সাধনের হ্বারম্বরূপ। 
গ্রণয় বা ভালবাসা যৌবনের ক্ষণিক উন্মত্ততা বই কিছুই নহে। যে প্রেমে 
বিশ্বজনীন ভাঁব নাই, ষে প্রণয় কামগন্ধশূন্ত নহে, সেই প্রণয়কেও কি মানসিক 
 উচ্চবৃত্তি বলিয়! শ্বীকার করিব? আমার হৃদয়ে প্রেম বা ভাগসান। নাই, 
মনে করিও না। কিন্তু আমি প্রণয়ের ছলনায় প্রতারিত হইতে ইচ্ছা! করি 
না, ভালবাসার ছল করিয়া স্বেচ্ছাচারিতা ও ভোগ সুখের পঞ্চিল জলৈ ডুবিতে 
পবিনা। সার্বভৌম পবিত্র প্রণয়-দেবকে স্ত্রীরূপ বন্বীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ 
রাখা. কখনই সঙ্গত নহে। পৃথিবীর সকলেই লকলের প্রীতিদ্েহ-প্রান্ত্ির 
অধিকারী । ভূপতি, যদি আমার বাসনা পূর্ণ হয়, তবে শীঘ্রই দেখিতে পাইবে, 
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আমার প্রণয় প্রলুব্ধ ঘদয় কোন্‌ মহৎ প্রেমের আশায় কোন্‌ মহত্তর উদ্দেস্তে 
কোন্‌ মহত্তর লক্ষো ছুটিয়াছে। সাত দিন আমাকে চিন্তা করিতে ময় দেও, 
সপ্তাহ পরে আমি বিবাহ বিষয়ক শেষ মন্তব্য প্রকাশ করিব। আর নহত্র 
অনুরোধ কীরলেও ইহার বেশী কিছু বগিতে পারি না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


আঙ্স নরেশচন্দ্রের শেষ কথ। বলিবার দিন,--কাল সপ্ত।হ অতীত হই- 
মছে। ভূপত যথখ|নময়ে আনিয়া তাহাকে নিজ আভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে 
অনুরোধ কারল। 

বন্ধুর প্রতি কটাক্ষে চাহিয়া, মৃছু হাগিয়।, স্থিরচিত্ত নরেশচন্দ্র ধীরে উত্তর 
করিল, ভাই, স্থির কএয়ছ,_ববাহ করব? [কন্ত ব্যাক্তবিশেষকে নহে, 
সমগ্র জীবঞজগতৎ আমর প্রণন্প প্রাণ্তর আধকারী। আগ সর্বসাধারণের 
হত-সাধনে আমার জীবন উৎদর্গ করিলাম। যাঁদ সংপারে একটী ছুঃখীরও 
এক বিন্দু হুঃখের অশ্রু মোচন করিতে লমথ হই, তখে নিকে নিজে কৃতার্থ 
মনে কারব। তুম চিকিৎসক, ভরস! কার, আবশ্তক মত তোমার সাহাব্য 
লাভে বঞ্চিত হইব না। আমার পৈত্রিক সম্পান্ত আছে, নিজেও [কঞ্চিৎ 
সঞ্চয় কারয়ছ ;--হহার দ্বার! একটা দ[তব্য [6কৎসালয় প্রতিষ্ঠিত করিব। 
দেশের সমস্ত [বপন্ন অনাথ পারখার সেই ওষধালয়ের সম্পূর্ণ সাহায্য প্রান্ত 
হইবে। অবস্থাবিশেষে তাহার্দের পথ্যাপিরও ব্যবস্থ। আ।মই কয়! দিব। 
প্রয়েজন হুহলে রাত্র (দন উপস্থিত থাকিয়। রোগীর শুঞ্রষা কগিতেও কুন্তিত 
হহব ন।। আম জান, দেশের ঝছ দারদ্র [খনা |চাকৎসার় বিন। শুশ্রযায় 
অকালে পরণোক গমণ কাগয়। থাকে । আমা4 এহ ক্ষুদ্র গাবনের ছার! যাদ 
একটাও বিপন্ন জীখন রাক্ষত হয়, তবেই আমার মন্ষা জন্ম সাক &হণ,-- 
[ববেচনা কারব। গ্রামে জল-কষ্ট-নিবারণের (নামত্ত পুফরিণী-খনন, সাধ।- 
রণের নুশিক্ষা-প্রচার-উদ্দেশ্তে অবৈতনিক বিগ্ভালয়-প্রতিষ্ঠ। গ্রভা(ততেও 
আমার ধন-প্রাণ ব্যয় করিব, __বাননা করিয়াছি। দেখ ভাই,যে পরের 
জন্ত প্রাণ দিতে কুন্ঠিত, তাহার মনুষ্যত্বে ধিক্‌, ধন যদি ক্ষুধিত বিপন্নের হঃখ 
দারিদ্র্য দূর করিতে ব্যায়ত না হইল, তবে আর তাহাতে প্রয়োজন কি? 
.বস্ততঃ ভাই, দয়বতী মহিলা,ক[ব যাহ। বলিয়াছেন, তাহা! আমার গ্রাণে 
বড় ভাল লাগিক়াছে।-_ 


৩১২ আরতি | - [৩য় বর্ষ, ১২শ সংখা।।. 


“পরের কারণে, ' স্বার্থ দা বলি, 
এজীবন মন সকলি দাও । 

পরের কারণে মরণেও সুখ 
আপনার কথা ভুলিয়! ধাও। 

তার মত ম্থথ কোথাও কি আছে, 
সখ স্থখ বলি কেদনা আর। 

যতই কাদিবে যতই ভাবিৰে 
তই বাড়িবে হৃদয় ভার। 

আপনারে লয়ে বিব্রত রাখিতে 
আসে নাই কেহ অবনী'পরে। 

সকলের তরে সকলে আমরা। 


প্রতোকে আমর! পরের তরে ।” 
আর হইতে আমর সন প্রাণ পরার্থে উৎস হইল। আশীর্বাদ কর, 
বাসন। যেন পুর্ণ হয়। এই অনন্ত বিশ্বপ্রেম হইতেও কি নিতান্ত সাস্ত 
বাপিক।-প্রেম অধিকতর প্রার্থনীয় ?__-ইহাই আমার শেষ মন্তব্য । 
ভূপতি ইহার প্রতিকুলে অনেক তর্ক করিল, কিন্ত নরেশ্চন্ত্র স্থাগুর হ্যায় 
নিশ্চল, একটুক টউলিল না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


এক বৎসর যাবৎ নরেশচন্ত্র পরছ্তব্রতে জীবন উৎদর্গ করিয়াছে। 
তাহার বাড়ীতে বহু অর্থব্যয়ে.একটা দাতব্য-ওষধালয় ও একটা উচ্চশ্রেণীর 
ইংরেছী বিষ্ভালযর় সংস্থা(পিত হুইয়াছে। কর্তব্য-পরায়ণ নরেশের আদম 
ও অক্লান্ত পরিশ্রমে দেশের অভাব-অন্থবিধাগুলি দিন দিনই দূরীকত হই" 
তেছে।.পরোপকারী যুবক অবস্থা বুঝিস্বা বিপনদিগকে ওষধ-পথ্যাদি প্রদান 
কঙিতেছে। প্রয়োজন মস্ত অনাহার অনিদ্রার থাকিয়া রাত্রি দিন রোগীর 
দেব। গুশ্রব! করিতে তাহার কোনরূপ ক্লান্তি,ব৷ বিরক্তি বোধ নাই। 

যখন এইরূপে বিশ্বগ্রেষিক লরেশচন্দ্র উপৃক্কত 'ব্যক্তিগথের আন্তরিক 
আবীর্ব্বাদ মন্তকে খারণ কারয়া বীবনের পথে অগ্রধর হইতেছিল, তখন 
একদিন কয়েৎপাড়া খ্রাম হইতে সংবাদ আপিল, সেই গ্রামের এক, 
জীর্ণ পর্ণকুটারে একটী অনাথা বালিকা বার দিন যাবৎ রোগ শয্যার 


দোষ্ঠ, ১৩১৯] . নরেশের জীবন-উত্সর্গ ।' ৩১৩ 


পারিতা। রোগিণী এই দীর্ঘ-দিবসব্যাপী অবিরাম প্রবল জরে অতিশয় 
কাতর হুইয়! পড়িয়াছে। অর্থাভাবে ইহার যথারীতি চিকিৎসা! চলিতেছে 
না,সেব| শুশ্রষ! করিবারও তেমন লোক-জন নাই। এই সংবাদ শ্রবণে পরছৃঃখ- 
ফাতর যুবকের শাস্তিন্নিগ্ব বদনমণ্ডলের এক অপূর্ব জ্যোতিঃ বিকাশিত 
হুইল। কর্তব্য-নিষ্ঠার উদ্দীপন-মন্ত্রে তাছার মন নাচিয়! উঠিল। সে তৎক্ষণাৎ 
ওষধ পত্র সহ কায়েৎপাঁড়া গ্রা্া ভিমুখে ছুটিল । 
৬ ঁ ক ক % 

দীর্ঘ আঠার দিন অতীত হইগ, বাপিকার জর হইয়াছে । নরেশের 
কৃপায় দেশের প্রনিদ্ধ চিকিৎনকগণ ইহার চিকিৎসায় নিযুক্ত | বিপন্সের বন্ধু 
দরিদ্রের আশ্রয় নরেশচন্ত্র স্বয়ং আহার নিদ্রা ভুলিয়া! রোগীর সেবা গুশ্রযায় 
ব্যতিব্যস্ত । চিকিংস! ও শুশ্বষার গুণে রোগীর রোগশক্তি ক্রমেই কমিয়! 
আমিতে লাগিল। দেদিন সন্ধ্যার পর দেশ-বিখ্যাত নীলমণি কবিরাজ 
আদিয়া বলিলেন,-মাজ নাড়ীর অবস্থা দেখিয়া বুঝিতেছি, আর কোন 
আশঙ্ক! নাই । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


আজ পাচ দিন হেমলতাঁর জর হয় ন!। হেমলতা-_রুপ্ন বালিকার 
লম। 

প্রবল জরের আক্রমণে হেমলতা দংজ্ঞ।শূন্ত অবস্থায় মুদ্রিতনয়নে একুশ 
দিন অতিবাহিত করিয়াছে । জরের বিরামে ২২ দিন পরে গ্রথম লে ঘখন 
আখি মেলি! পরিচিত জগতের পরিচিত দৃশ্য দেখিতে প্রয়াস পাইল, 
তখন তাহার শিরোদেশে এক অপরিচিত মূর্তি দেখিনা! চমকিয়৷ উঠিল। 
লজ্জার গুরুভারে হেমলতার রৌদ্র-শুফ ইন্দীবরবৎ ব্যাধির নয়নযুগল 
নিমীলিত হইয়া আদিল। ক্ষণেক পরে আবার মে চক্ষু মেলিয়! চাহিল, 
চাহিয়া! চাহিয়া আপনি আপন! তুলিয়া দেখিল,_কি সুনার মনোমদ মূর্তি 
তাহার সন্ভুথে! 

এমন রূপ ত কখন দেখি নাই! এই কূপরকনের অধিকারী ইনি কে? 
ইনি কি আমাদিপের কোন আম্মী়? আমীয় হইবে পূর্বে আর করত" 
দেখি নাই কেন? মাকে জিজ্ঞাসা করিব কি 1-বড় লজ্জা! করে। তবে 
আঁনিব কিরপে? তা বলিয়া লজ্জার মাথার পা দিয়া মাকে কিছুতেই 


৩১৪ আরতি । [৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ্য। 


ঝিজ্ঞান! করিতে পাৰিব না। এইরূপ নানা ভাবনায় রোগ-ক্িষ্টার ছূর্ববল- 
মন্তিফ আলোড়িত ও নিপীড়িত হইল। 

এই স্থলে আরও একটী ঘটনার উল্লেখ করিতে হইতেছে; হেমলতার 
লঙ্জা-নভ্র অটিছুটি যখন চুরি করিয়! যুবকের লৌন্দর্ধ্য পান করিতে 
ব্যাতথ্যস্ত, তধন গৃৰকের পিপাসু অনিমেষ দৃষ্টিও বড় একটা অলন্‌ ভাবে 
বপিয়। ছিপ না ম্ৃতরাং চারি চোধে দেখা হহইল। অমনি বালিকার শীর্ণ 
দেহ খানি এক অজ্ঞত-কারণে কাপিম্ন। উঠিল,--লজ্জায় আবার চক্ষু মুদির! 
আদিল। বাঙ্সিক। এইরূপ বিপর্দে আর কখনও পড়ে নাই, সে যতবার 
চক্ষু মেলিল, ততবারই দোথতে পাইল,--অপরিচিত যুবক ন্নেহসিক্ত কোমল- 
দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিয়! রহিয়াছে। 

৪ র্‌ নং গং 

হেমলতা! যতর্দিন রোগশধ্যায় শায়িত! ছিশ, আমরা বিশ্বস্তহত্রে অবগত 
আছি, উদার-চেত। নরেশচন্দ্র এক মুহর্তের তরেও তাহার পার্খদেশ পরিত্যাগ 
করে নাই। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


হেমলতা এখন সম্পূর্ণ সুস্থ হুইয়াছে। নরেশচন্দ্রও বাড়ী ফিরিয়াছে। 
আজ কাল তাহাকে অন্যমনফ বলিয়া! বোধ হয়। তাহার সেই জ্ঞানদীপ্ত 
আনন্দোজ্জল প্রশান্ত-গস্ভীর মুখখানি এখন সর্বদাই এক ছুজ্ঞেয় বিষাদ- 
,কাণিমাক় পরিষ্নান। চিন্তার কুটিপরেখায় তাহার প্রশস্ত ললাটদেশ কুঞ্চিত ; 
ভাববিহ্বপ ঢণ ঢল নয়ন এখন কোউর-বুগণ প্রবিষ্ট । এই আকম্মিক পরিবর্তী- 
নের কাণ্ণ-সে তাহার হানয়কে বহুখাব'জিজ্ঞাসা করিয়াছে, কিন্তু বিশ্বাসঘাতক 
হৃদয় তাহাকে কোনরূপ যথার্থ উত্তর দেয় নাই, শুধু প্রতারণা করিয়াছে। 
ধীর প্রকতিক নরেশ সহজে ছাড়িবার লোক নহে, নে প্রাণপণ অনুসন্ধান 
আরম্ভ করিল, পাতি পাতি খুঁিয়৷ দেখিতে পাইল, তাহার হৃদয়ের নিভৃত- 
কোণে একটি অপুর্ধ বালিকামুত্তি। এবং যখন এই হৃদয়-বাপিনী 
মোহিনী'মুর্তি সেই পীড়িত! হেমলতার প্রতিকৃতি ঝলিয়৷ আত্মপরিচয় প্রদান 
_কাঁরল, তখন বিশ্ব-প্রেমিকের মুখমণ্ডল লজ্জার পাংশুবর্ণ হুইয়। উঠিল । 
যেণ্পরের কারণে+ জীবনে বিবাহ করিবে না, প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, জগতের 
সেবার যাহার ধন প্রাণ উৎপর্গীরৃত, তাহার এই অন্গরাগ-বিড়ন্বন। কেন? 


দ্যোষ্ঠ, ১৩১* ] নরেশের জীবন-উত্সর্গ | ৩১৫. 


চে ক ৮ ক 
নরেশ নীরবে নিঃশ্বাস বদ্ধ করিয়! বহুক্ষণ ভবিষ্যৎ ভাবিল। ভাবিয়! 
চিন্তিয় স্থির করিল,--সংসার প্রলোভনময় ; এই স্থানে তাহার ন্যায় ক্ষুদ্র- 
শক্তি মানব কোনরূপেই অক্ষত শরীরে থাকিতে পারে না, স্থতরাং 
প্রলোতণ-শুন্ত কোন নিজ্জন গ্রদেশে একাকী থাকাই সঙ্গত। কিন্তু যাওয়ার 
পূর্বে ভূপতির মহিত দেখা করিয়। যাওয়া! উচিত নয় কি? 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 


নরেশ, আমাকে এত তাড়াতাড়ী আসিতে লিখিয়াছ কেন? তোমার 
চিঠির ভাবে বোধ হয় ব্যাপার কিছু গুরুতর । তোমার আকৃতি 
দেিয়াও নানারূপ আশঙ্ক1 মনে হইতেছে ; তোমার সেই চিরপ্রফুল্লতা, অমিয়- 
হাসিরাশি কে যেন চুরি করিয়! নিয়াছে? ঘটনাট। পারার করিয়৷ বল 
দেখি। ভূপতি এক নিঃশ্বাসে বণিয়৷ অনিমিষ লোচনে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়। রহিল। উত্তরে নরেশচন্ত্র মেঘাবগুষ্টিত রবিকি রণের ম্যায় বিষাদমাথ! 
হাসি হাসিয়! কহিল,_ই! তোমাকে একটা কথা বলব ভাবিয়। আলিতে 
লিখিয়াছি। এই নিচু সংসারে আমার আর স্থান হইল ন1। দেখিলাম,_- 
সংকল্পে বহু বাধা বিদ্ব। দেখিলাম, সংসার বড় ভয়ানক স্থান, এখানে 
গ্রলোভনের সম্পূর্ণ আধিপত্য ; এথানে সত্যের ভাগ্যে তিরফ্ষার, মিথ্য পায় 
পুরফার; এখানে দেবতার অপমান, দৈত্য দানবের জয়গান । আরও দেখি- 
লাঁম,--মানবের শক্তি বড় ক্ষুদ্র। ইচ্ছান্ুবপকাজ আমর! বহু সময়েই করিতে 
পারিনা । যদি স্বর্গে যাইতে ইচ্ছা করি, পাতাল পুরে গিয়া পড়ি । তাই 
' ভাবিয়াছি, কোলাহলময় সংলার-সংগ্রাম হইতে দূরে সরিয়! শামল-দ্রুমদল- 
শোতিনী বিকচ কুনু হাপিনী নির্জন অরণ্যময়ী প্রকৃতির স্ুখশাস্তিময় 
ক্রোড়ে মাথ। রাখিয়া সময়-সাগর-বক্ষে জীবনতরণী পন বাহিয়া যাইব। 
আগামী পরশ্ব আমার সেই গুভ-যাত্রার দিন স্থিগাকৃত হইয়াছে। তোমরা 
প্রীতি-প্রফুল চিত্তে অন্মতি দেও। ভূপতি কথ। গুলি শুনিয়া মনে মনে ভাত 
হইল, পরে উপহাসের হানি মিশাইয়! বলিল, এই আবার বুঝি একটা 
নৃতন ধরণের জীবন ব্রত আবিষ্কৃত হুইল! কি অদ্ভুত পাগলাম! ভাই আবি 
তোমাকে ওষধ দিতেছি, ছুই সপ্তাহ পর তুমি সুখ-যাত্রার দিন স্থির কর। 


“৩১৬ আরতি | [৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


ভূপতি বহু অন্লন্ধানে নরেশের একজন বিশ্বস্ত ও প্রাচীন কর্মচারীর 
নিকট গোপনে গুনিতে পাইল, কায়েৎপাড়া নিবাসী নন্দকিশোর গুহের 
কন্ত! ছেমলতাকে শুশ্রব! করার পর হইতে নরেশচন্দ্রের এই ভাবান্তর উপস্থিত 
হইয়াছে। প্রাচীন কর্মচারী আরও বপিলেন, সেই মেয়েটীর চৌদ্দ বছর 
বয়দ, এখনও বিবাহ হয় নাই, সৌন্দর্য্য ও তৃলনারহিত। ভূপতি কর্শচারীর 
এইরূপ অস্গুঙ্গিদক্কেতে ঘটনার অস্তরালে একথানি সুন্দর চিত্র দেখিতে 
পাইল, মে চোখের পলকে প্রিয়তম বন্ধুর অকাল বৈরাগ্যের কারণটাকে 
খু'জিয়। বাছির করিল। পরে বুদ্ধিমান ভূপতি সেই বুদ্ধ কর্মচারীর সহিত 
বহুক্ষণ ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়! চুপি চুপি একট৷ পরামর্শ আটিয়। ফেলিল। 


০ ক ক সঃ রা 


আজ ২৩ দিন হইল ভূপতি 'বাড়ী যাই” বলিয়া নরেশের নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিয়। কায়েৎপাড়া আনিয়াছে। এখানে আসিফা হেমলতাকে 
দেখিয়াছে, দেিয়! নিশ্চিন্ত মনে বুঝিয়াছে, তাহার প্রয়োজন-সিদ্ধি অবস্থন্তা- 
বিনী ও অদুরবর্তিনী। এতক্ষণ একটী কথ। বলিতে আমর! অবসর পাই নাই। 
স্নেহময়ী জননী ও ৭ সাত বৎসরের ভ্রাতা বিজয় চন্দ্রই সংসারে হেমলতার 
একমাত্র অবলম্বন । হেমলতার পিত। নন্দকিশোর গুহ বিগ্য় চন্দ্রের তিন- 
বদর বয়ক্রমকালে স্ত্রী-পুক্র-কন্তার সহিত পাথিব সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া 
অমর-রাজ্যে গ্রস্থান করিয়াছেন । তদ্দবধি এইট অনাথ পরিবার ছুঃখ-দারিদ্র্যের 
গ্রবল প্রবাহে ভাসিতে ভামিতে মরণের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 

দারিদ্র্যের নিষ্ঠুর নিম্পেষণেই হিন্দুনমাজ-সম্ভূতা হেমপতা রূপবতী হুইয়াও 
আট ব্ছরে গৌরী সাব্িয়া পতিকুল উজ্জল করিতে সমর্থ হয় নাই_-এবং আঙ্গ 
চৌদ্দ বদরের মুকুপিত যৌবনেও সে কুমারী! 


% গা কা ধা সু 


ভূপতি হেমলতার জননীর সহিত হেমলতার বিবাহ বিষয়ে বহু কথ! 
বলিয়। ন্মিতধুথে কায়েতপাড়া। পরিত্যাগ করিল। 
সম ইহার৬ দিন পরে তৃপতি নরেশের নিকট উপস্থিত হইল, পরে নির্জনে 
তীহাদের এইরূপ কথাবার্তা হয়। 
ভৃপতি। (গন্তভীর ভাবে) নরেশ, তুমি কি কায়েৎপাড়ার নদকিশোর 
গুহেয় কৃন্ত। হেমলতাকে দেখিয়াছ? 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১০ । ] নরেশের জীবন-উতসর্গ । ৩১৭ - 


নরেশ। (চমকিয়!) দেখিয়াছি । 
ভূপতি। মেয়েটা কেমন? 
নরেশ! খুব সুন্দরী । 
"ভূপতি। বয়স কত হইবে? 
নরেশ। বছর তের চৌদ্দ । 
ভূপতি। স্বভাব কেমন? 
নরেশ। সম্ভবতঃ খুব ভাল। 
তূপতি । তাহাদের অবস্থা কেমন ? 
নরেশ। অতিশয় মন্দ। 
ভূপতি। তুমি তাহার সাহাধ্য করিতে প্রস্তুত আছ? 
নরেশ। সর্বাস্তঃকরণে। 
ভূপতি। কোন সৎ পাত্রের সহিত তাহার বিবাহ হইলে তুমি সুখী হইবে) 
নরেশ। নিশ্চয়। 
ভূপতি। তুমি ক সাহাধ্য করিতে প্রস্তুত আছ? 
নরেশ। তাহার বিবাহে যত লাগিবে, আমি তাহা সমস্তই দিতে প্রস্তত 
আছি। 
ভূপতি। তখন যেন হাতে আকাশ পাইল। প্রীতিভয়ে বন্ধুকে আলিঙ্গন 
করিয়া বলিল, ভাই, ঘটন! চক্রে আমি পে মেয়েটীকে দেখিয়াছি, এমন লঙ্গমীর 
মত মেয়েটার, অর্থাভাবে, বিবাহ হইতেছে না। আমি তোমার বলে সাহন 
করিয়৷ তাহার বিবাছের সম্বন্ধ স্থির করিয়াছি, আম্ত। গ্রামের দীনবন্ধু মিত্রের 
জোষ্ঠ পুত্র প্রবোধচন্ত্রকে তুমি আবগ্ত জান, তাহার নহিত আমার যথেষ্ট 
বন্ধৃতা। প্রবোধের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান স্থুবোধচন্ত্র প্রেসিডেন্সি কলেজে 
এফ, এ পড়ে । প্রবোধকে বলিয়! কৃহিয়। সুবোধের সহিত হেমলতার সম্বন্ধ 
স্থির করিয়াছি। বরপক্ষকে নগদ ১২০* শত টাক! দিতে হইবে । অলঙ্কার 
পত্রও কিছুনা! দ্রিলে চলিবে ন!। তুমি পরার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়াহ্ছ, 
তোমার সাহায্েই আমি এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইব, ভরসা করিতেছি। 
তুমি এখনই ৩** শত টাক আনিয়। দেও, বর পক্ষের লোক আমার সঙ্গে 
আ[্সিয়াছে। নরেশচন্দ্র ভৃপতিকে ধন্তবাদ দিয়! তৎক্ষণাৎ প্রার্থিত ৩০০, শত 
টাক! আনিয়া ভূপতির হস্তে দিল। ভূপতিও সেই টাকা তখনই বরপক্ষীয় 
কালীচরণ,দত্ডের হস্তে প্রদান করিল। 


” ৩১৮ আরতি | [৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ্া। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


আজ হেমলতার বিবাহ । হৃদয়বান্‌ ভূপতির প্রাণপণ যত্ব ও সহায়তায় 
নন্দকিশোর গুহের পরিত্যক্ত জীর্ণ কুটার এক অভিনব অপূর্ব শ্রীধারণ 
করিয়াছে, আজ বহুদিন পরে এই অনাথ পরিবারের সুপ্ত কুটার-ভবন সমাগত 
আত্মীয় ্বনের আনন্দ কোলাহুলে আবার যেন জাগিয়৷ উঠিয়াছে, আজ এই 
দরিদ্র গৃহ-প্রাঙ্গণ নিমন্ত্রিত বালক বালিকাদ্িগের হাসি কান্নার মধুর কাক- 
লিতে মুখরিত এবং পুর মহিলাগণের বৈবাহিক মঙ্গল গানে ঝঙ্কারিত হইয়া 
উঠিতেছে। 
বিবাহ দর্শনোৎ্ম্ক উৎসব-মন্ত বালক বৃদ্ধ আজ এক একটা মুহূর্তকে এক 
একটী অফুরন্ত যুগ বলিয়া মনে করিতেছে, তাহারা আকুল প্রাণে সন্ধ্যা- 
সুন্দরীর শুভাগমন প্রার্থনা করিতে লাগিল। তাহাদের সদর আহ্বানেই 
হউক অথবা! গ্রকতিদেবীর অনুরোধেই হুউক, দেখিতে দেখিতে দিবসের 
কনক-আলো!ক সাবের আধারে ডুবিয়া গেল । নিশারূপমীও তারার মেলখ। 
পড়িয়া কৌমুদী পট্রবস্ত্রে শরীর আবৃত করিয়া বিবাহ বাড়ীতে ধীরে ধীরে 
উপস্থিত হইল । সকলেই যখন শুভলগ্ন উপস্থিত দেখিয়া উৎকণ্িতচিত্তে 
বরের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল; তখন সেই আনন্দ উতৎপবের মধ্যে 
বিষাদের একট! করাল ছায়া সহসা নিপতিত হইল। কর্তৃপক্ষের ব্যাকুল 
ব্যবহারে সকলেই ভবিষ্যৎ অমঞ্গলের একট! বিরাট মুত্তি কিয়! লইল ; 
পৌর্ণমাপী মধুযামিনীতে অসামগ্ধিক বর্ধার এই ঘনঘট1 কেন ?--সংবাদ 
আসিয়াছে, বরকর্ত। দীনবন্ধু মিত্র আরও ২০০০ টাকার অলঙ্কার না পাইলে 
এই ঘরে পুত্রের বিবাহ দিবে না। বিশেষতঃ সে সাহঙ্কারে কন্যাপক্ষের 
নিকট কুল মর্যযাদ। প্রাপ্তির অসঙ্গত দাবী করিতেছে। মিত্র মহাশয় বলেন, 
কায়েৎপাড়ার বন্থুবংশ হইতে আমতার মিত্র পরিবার কুল মর্যাদায় অনেক 
বড়, সুতরাং কন্যাপক্ষীয়ের তাহার প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন ন!1 
করিলে কিছুতেই “ক্রিয়া” করিতে পারেন না। এই সংবাদে সকলের মাথায় 
আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িল, কারণ এখন এই শেষ মুহূর্তে এত টাকার যোগাড় 
কিরূপে হইবে? | 
ভূপতি ও হেমলভার জননী অগাধ জলে পড়িলেন। তপতি উদ্াস্তের 
হায় রুদ্ধখাসে ছুটির গির। নরেশকে বণিল, ভাই, এখন উপায়? আমার 
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প্ররোচনায় একট পরিবারের ষে জাঁতিকুল নু হইতে চপিল। আমার 
কর্তৃত্বেই হ্থুবোধের সহিত এই মন্বন্ধ স্থিরীকুত হয়, এখন তাহাদের পৈশাচিক 
ব্যবহারে মহ! বিপদে পড়িয়াছি, তুমি উদ্ধার না করিলে এই বিপদ-দাগর 
হইতে কিছুতেই ত্রাণ পাইব না। শুনিয়! নরেশচন্দ্র উত্তেজিত স্বরে বণিল, 
ভূপতি, চিন্ত/ কি? আমি এই মুহ্ত্তই আরও ছুই হাজার টাকা দিতেছি। 
তুমি বরপক্ষকে সংবাদ দেও। ভূপতি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেণিয়। ছল ছল চোখে 
বন্ধুকে জানাইল, ন! ভাই তা হবে না, শুধু টাক! হইণে কথ ছিল না, সামা- 
জিক আপত্তিটা কোনর্ূপেই মিটিবে না, হেমণতার পিতৃজ্ঞাতি ও কুটুগ্বের। 
কিছুতেই এই অপঙ্গত প্রস্তাবে সম্মত হইবেন না। এখন আর তর্ক বিত- 
কের'ও সময় নাই, লগ্ন উপস্থিত প্রায়। আমি বলিতেছি, তুমি ত পরার্থে 
প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছ। একবার তুমি অক্লান্ত যত্র ও অজন্র অর্থব্যয় করিয়া 
হেমলতার শরীর রক্ষা করিয়াছ, আজ আমার অনুরোধে তাহাকে তুমিই 
বিবাহ করিয়! পুনরায় সেই বিপন্ন অনাথ বালিকার জাতি কুল রক্ষা কর না 
কেন? তৃপতির এই অমন্তব প্রস্তাবে নরেশ প্রথমে শিহারিয়া উঠিল, 
পরে দৃঢ় প্রতিজ্ঞর মহিত কহিল, আমি য়েরূপেই হউক, হেমলতাকে বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিয়! তোমার সম্মান রক্ষ/। করিব। 
ঞঃ রা যু সঃ ০ 

কয়েক বৎমর পরে একদিন বিনোদ নিবাসে বদিয়া হামিতে হাধিতে 
নরেশচন্দ্র প্রিয় বন্ধু ভূুপতিকে বলিল, ভাই তুমি যে এই রূপ দিনে দুপুরে 
ডাকাতি করিবে, তাহ! আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই, বড়ই চতুরতা করিয়া আমার 
গলায় এ ফ'াপিটা পরাইয়! দিয়াছ। 

প্রবোধচন্্র তোমার একজন অকৃত্রিম বন্ধু, তুমি প্রবোধ ও শ্বঅমাতার 
সহিত পরামর্শ করিয়াই এই আগাগোড়। জুয়াচুরিটা1! করিয়াছ। আমি তখন 
ঘুনাক্ষরে ও ইহ! বুঝিতে পারি নাই। আমার বিশ্বাম জন্মিয়াছিল, বাস্তবিকই 
হেমলতার সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে, এবং প্রবোধর্দের অভদ্র ব্যবহারে তোমর! 
বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছ। আমি এই বিশ্বাসেই পরোপকার কামনায় হেম- 
লতার সৌন্দর্যা-সরসীতে চিরসঞ্চিত আভলাষটা বিসর্জন দিয়াছি। ৃ 

ভূপতি এখন স্থযোগ পাইয়ার্ছে, সে ভ্রকুটি করিয়। উত্তর করিল, যদি 
আমার প্রতারণায় অপন্থষ্ট হইয়া থাক, তবে কাল ন1 হয় হেমলক্ঞাজ্ঞ আজও 
পাড়া পুনরায় রাখিয়৷ আসি। 


৩২, আরতি । [ ৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


দেখ ভাই, এতদিনে ঠিক পথ চিনিয়াছ, এতদিন লক্ষাহীন হইয়া অকুল 
প্রণয়-লাগরে ভাসিয়াছ। এখন সাস্ত বালিকাকে কেন্ত্র করিয়৷ “অনস্ত 
বিশ্বপ্রেমের উপানক হও, তুমি কামিনীকে ঘ্বণ! করিয়া কামনাকে বলপুর্ধ্বক 
বলি দিতে চাহিয়াছিলে, কাজেই তুমি লাঞ্ছনা ভোগ করিতে বাধ্য হুইয়ছ। 
এখন প্রিয়তম! রমণীর চরণ-কমলে জীবনটা যোল আন। উৎসর্গ কৰির। 
পূর্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর! 


অলস 
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ছাত্র জীবন। ্রীব্র্জনাথ বিশ্বাপ প্রণীত; কলিকাত। ভারত-মিছির যন্ত্রে 
সুদ্রিত। | 

ছাত্রীবন-__মানব জীবন রূপ মহান মছীরুহের় ক্ষুত্র অঙ্কর। যেমন 
বিন্দুর পরিণাম সিন্ধু ও বালুকা-কণার পরিণাম মরুভূমি, ছাত্র জীবনের 
বাঞ্ছণীয় পরিণামও তেমনি পুর্ণ-বিকশিত মানব-জীবন। বস্ততঃ বৈষয়িক 
জীবনের গুরুতর কর্তব্য সম্বন্ধে এই গ্রন্থে ষে সমস্ত অমূল্য উপদেশ প্রদত্ত 
হইয়াছে, তাহ! সর্ধথ। প্রতিপালনীয়। 

প্রকূতি-অধ্যয়ন প্রবন্ধটা গ্রস্থগৌরৰ বাহুল্যের সুগার নিদর্শন। উহা! 
মনস্ী গ্রস্থকারের স্বীয়জীবনে প্রক্কৃতি-অধ্যয়ন ও সংসার-পর্য্যবেক্ষণের অবশ্ত- 
স্তাবী পরিণাম। অধ্যয়নের প্রকৃত উদ্দেশ জ্ঞান লাভ, সুতরাং মানসিক 
উন্নতি। শিক্ষা গ্রভাবে জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধন ব্যতিরেক প্রকৃতির গৃঢ় রহস্ত 
মলিন নয়নে প্রতিভাত হয় না। অপিচ প্রক্কতি-অধ্যয়ন পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণ 
সাপেক্ষ । ক্ষুদ্র কারণ হইতেই মহৎ কার্য্ের উৎপত্তি হয়। প্রক্কৃতি পর্য7বেক্ষণ 
করিয়াই মনম্বীবর্গ অভিনব তত্ব আবিফারে সমর্থ হন। প্রস্তাবিত প্রবন্ধে 
এই সমস্ত গভীর রহস্ত অতি বিশদরূপে বিবৃত হইয়াছে । বস্ততঃ প্রক্কতি- 
অধ্যয়ন প্রবন্ধটী গভীর চিন্তাশীলতা, ভূয়োদর্শন ও তত্বানুসন্ধানের ফল। 

গ্রন্থকার, সমাব্জ-সংস্কারক অথব। ধর্ম্োপদেষ্টাগণ কেহই জীবিতাবস্থায় 
স্ব হইতে পারেন ন1) কারণ তাহার! অসাময়িক লোক। তাহাদের দৃষ্টি 
দেশ, কাল, পাত্রের হুর্ভেস্ত আবরণ ভেদ করিয়। শতাকী ব্ারধানের উন্নতির 
আলোক দেখিতে পায়? সুতরাং নম সাময়িক লোকের সহিত তাহাদের গুরু- 
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তর মতভেদ । অপিচ জীবিতাবস্থায় নাট্যশালার পটান্তরালে লুক য়ত দৃশ্তের 
স্তায় চরিত্রের ছুর্বল অংশ লক্ষ্য করির়াও তাহাদের পক্ষে সমুচিত সম্মানের 
লাঘব ঘটে কিন্তু তাহার! কালে দেবতার স্তায় গোকের ভক্তি ও প্রীতির 
পৃষ্পাঞ্তলী প্রাপ্ত হইয়া! থাকেন। এই সমস্ত মূল্যবান উপদেশ থাহ। সমাপোচ] 
গ্রন্থে উদ্দাহৃত হইয়াছে, তাহ। অক্ষরে অক্ষরে সত্য, সন্দেহ নাই। 
ছাত্র জীবনের সময় যে কতদূর মুল্যবান, সামগ্রী, এবং তাহার সন্ধ্যবহারে থে 
কিরূপ স্থৃফল উৎপন্ন হয়, এ বিষয়ে বাঙ্গালার অধীত বিদা। বাক্‌ যন্ত্রের ক্রি্।- 
তেই পর্যাবসিত হয়, কাধ্যক্ষেত্রে ফলোপবায়িনী হয় না। এসন্ন্ধে ইংবেজ 
জাতির পদান্থুদরণ ভিন্ন আমাদের ভন্নতর আশ! সুদূরপরাহত। নম্ুতরাং 
পাশ্চাত্য ভাষ। হইতে অন্ত দৃষ্টান্ত সংগ্রহ পূর্বক তাহ। প্রদর্শন করিলে বিদ্যা- 
খিগণের অধিকতর মঙ্গল সাধিত হইত । বস্ততঃ লময়ের সন্যবহার সব্বন্ধে 
একটা পৃথক প্রবন্ধ লিখিত না হওয়াতে, গ্রস্থগত গুক্ত্বের কণঞ্চিৎ লাথ৭ 
হইয়াছে বলিতে হইবে। 
গ্রন্থ শিক্ষা, চরিত্র, সামাজিক শিক্ষা! ও জীবনের উদ্দেগ্ত প্রভৃতি প্রবন্ধ- 
গুলি সারগর্ভ এবং মূল্যবান । বস্ততঃ সমালোচ্য গ্রন্থে এমন একটা প্রবন্ধ ও 
বিনিবেশিত হয় নাই, যাহা মানব-জীখনের সুমহান কর্তভগ্য মখন্ধে উপদেশ 
না দেয়। গভীর জ্ঞান, টবজ্ঞানিক তীক্ষ দৃষ্টি ও এতিহাপিক গবেষণায় গ্রন্থ 
থানি মণিমুক্ত।-থচিত আভরণের স্তায় মুল্যবান; এবং আভ্ডরণ অপেক্ষা 
সমধিক আদরের সামগ্রী। প্রস্তাবিত গ্রন্থে যে সমস্ত অমূপ্য উপদেশ প্রধপ্ত 
হহয়াছে, তাহ। কার্ষ্যে পরিণত হইলে ভারতবানার সামার্জিক, নৈতিক ও 
জাত'য় জীবন-আ্োত নৃতন পথে প্রবাহিত হইবে, আশা করা যায়। 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ বঙ্গভাষায় আর আাছে কি না,জাশি না; অপিচ ইহ। 
সর্বাংশে বিদ্যালয়ের পাঠোপযোগী হইয়াছে । কিন্তু শিক্ষা বিভাগে ভাগ্য- 
বিধাতাগণের শুভদৃষ্টি সর্বত্র সমভাবে নিপতিত হয় না)--উহা1! নৈশাখের 
মেঘের স্ভাক্ কোথাও অনাবুষ্টি, কোপাও বা অতিবুষ্টি রূপে বধিঠ হয়! 
* স্গতরাং গ্রন্থকারের ভাগ্য কবে বাত হইবে ?-- অথবা কথনও হইবে 
কিন, তাহ! কে বলিবে? 
রাজরধি-কুমার -_ শ্রীপ্রসর কুমার মজুমদার প্রণীত। 
এই গ্রন্থের নাম নির্বাচনে বোধ হয় গ্রন্থকার একটুকু ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। কারণ রাজধি-কুমার পদটা ষষ্টী তৎপুরুষ সমাস নিষ্পগ্ন। অতুল 
/ধনশালী, বিপুল বিভব-সম্পন্ন বীরশ্রেষ্ঠ উত্তানপাদ রাজা হইলেও--রাজধি 
নামের যোগ্য নহেন। রাঞ্ন্তবর্গের মধ্যে এক মাত্র অনক র্াজাই রাঞ্জি 
পদ বাচ্য। সুতরাং উলিখিহ বাকাযটী বিশুদ্ধ প্রয়োগ ঝবলিম্া বোধ হয় না।. 
, সমালোচ্য গ্রন্থের কবিতাখুলি অর্দ প্রন্ফ,টিত কুম্থমের স্যার ফুট ফুট 
হুইয়াও অনেক স্থলে সম্যক ফুটিতে পার নাই )--ন্ুতরাং ইহাষে পরিমাণে 
শ্রতিনুখকর, তেমন মনঃপ্রাণ বিষুগ্ধকারিণী নহে । গ্রন্থকার একজন সুনিপুণ 
শব্দশিলী সন্দেহ নাই। অপিচ শব্দ সম্পদে তিনি যেমন সৌভাগ্যশালী* 
৪১ 


৩২২ আরতি । [ ওয় বর্ষ, ১২শ মখ্যা। 


ভাবৈশ্বর্ষো তেমন কৃতীমান হইলে কালে গ্থুকবির সম্মানিত উচ্চ আঙদনলাতে 
সমর্থ হইবেন, আশ। কর! যায়। 
ভক্তপ্রধান ঞ্বের জীবন-গত ভক্তির উচ্ছধামে পাঠকের হয়ে সবে- 
দ্নার উৎস ছুটাইয়! দিয়া, ভক্ভি-শাহাআ্য বর্ণন এ গ্রন্থের মূল প্রতিপ)দ্য 
বিষয় কিনা, বল! যায় না। কিন্তু ইহাতে তক্তিভাব তেমন ফুটে নাই। 
অপিচ স্থনীতির বিষাদময় অঙ্কের ইতিহাসও হইতে পরিস্ফটতর বর্ণে চিত্রিত 
হয় নাই)--ইহ! অবশ অভাব ও অপূর্ণতার পরিচায়ক । 
প্রস্তাবিত গ্রন্থে ফুল, অলি, ণিজলী ও শ্তামালত1, মলয় মারুত প্রভৃতি বাহ্‌ 
প্রকৃতির বর্থচিত্রে এবং রমণীয় রূপলাবণ্য ও প্রেম, বিরহ প্রভৃতি যুব-জন 
হৃদয়োন্মাদক কল্পনায় গ্রন্থকার অতি নিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন। বসন্তে 
সদ্যঃপ্রস্ব,টিত কানন-কুনুম মৃছ্মন্দ মীরে আন্দোলিত হুইয়! যেমন চারি 
দ্বিকে সুগন্ধ বিকীর্ণ করে,আনর। ইহার সোঁরতে তেমনি পুলকিত 
হইয়াছি। তবে কর্তব্যের অনুরোধে ইহাও অবশ্ঠ স্বীকার্ধয যে,--সযমালোচ্য 
গ্রন্থে মূল উপপত্তি সাধন সম্বন্ধে গ্রন্থকার কতদুর কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন, সে 
বিষয়ে আমাদের গভীর সন্দেছ। 
শ্রীমহেশচন্ত্র সেন । 


মালক । 
উত্কণ্ঠিতা । 


এত এ আগ্রহ নিত্য নবীন, 
সবই কি!মিশাবে নিরাশে ? 

পুর্ণ এ পরাণ হে পরাণ-প্রির, 
ব্যয়িত নিশ্বাস প্রশ্বাসে ! 

পথ চেয়ে আর কত রবহায়, 
কেমন এ হ্রাশ। গিয়েও ন যায়, 
বুঝি বা শর্বরী পোহার পোছায়, 
নাহিক বারত। বাতাসে! 
মুগ্ধ/'গোপিনী কালে বরণে, 
উন্মাদ নদীয়া! সুবর্ণ কিরণে, 
উচাটিলে চিত কিরূপে কে জানে, 
রহিয়। গোপন কোথ। যে! 


জৈষ্ঠ, ১৩১০ ] মালঞ্চ। ৩২৩ 


শত ভকত হৃদয় কোন চক্ত্রাবসী, 
রেখেছে গে বহু বল্লভে আগুলি, 
গেল গেল নিশি আকুল কাকলী, 
ওগে মনোকুজ বনে জেগেছে। 


প্রীগিরীন্রমোহিনী দাসী ॥ 


লাজময়ী । 


ওগে। ঘারে এসে কেনায় সে ফিরিয়া 

শিথিল অআচপে আবরি” কায়, 
পাছে নুপুর বাজে গে! রুণু ঝুগু অই 

ধীরে পদ ফেলে ধরার গায়! 
যবে ফুলবনে সখি ফুলরেণু মাথখি? 

স্থধামাথ। সুরে গাহে সেগান, 
কেন হেরিলে আমারে দূর বনপথে 

সহল। তাহার মিশায় তান! 
তা'র সুুধামাঁথ! সেই অধরের ছায় 

হাঁসিরাশি কত বিকশি” উঠে, 
কেন হেরিলে আমারে সে মধুর-হাসি 

নিমেষে লুকায় অধরপুটে ! 
যদি নিজ্জনে হয় আমাদের দেখ! 

কাননের পথে নিভৃত সাঁঝে, 
ওগো! তখনি তাহার কপোল দু'খানি 

রাড হয় কেন নিমেষ মাঝে! 


প্রীপ্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রণত। 


অস্থির-উন্মপ্ভ-চিত্তে বহুদিন পরে, 
আনিয়াছি হেরিবারে সেই শুন্ত গেছ, 
আধার বিজন যাহ! শুধু ধু ধু করে, 
বিলীন হয়েছে যেখ! ভালবাস-ন্গেহ ; 
হাদিচুর্ণ, আশাহত, হয়েছে যেথায় 
যাইতে সেথায় আর চলে না চরণ, 


৩২৪ 


আরতি । [৩য় বর্ষ, ১২শ সংখা 
হিয়] কাপে ডুকু ছুরু তীব্র বাতনায়, | 
কাহারে করিব সেখ! প্রিয় সম্ভাষণ! 
এমন সময়ে হেরি প্রশস্ত প্রাজণে 
বিবর্ণ মিন কান্ত শীর্ণ ভ্ুরবল 
আধার প্রতিমা! এক বিনআ্ বদনে, 
প্রণত চরণে মোর, চক্ষে অশ্রুজল ; 
তোর ত গিয়াছে সব, হরেছে নিয়তি » 
কি করিব আশার্বাদ-_'ধর্মে রেখ মতি। 


শ্ীপরচ্চ্ চক্র বস্তা । 


প্রেম । 
সখি, 


যা, দিতয়ছি খুঁজে দেখ আপন হিয়ায়, 

এ নহে কামনা-বন্ি মত্ত রূপ-তৃষ। 3 
[বিলাসের পাপ-আশা নাহি বিন্দু তায় 
পৰি উচ্ছাস এ ষে শুদ্ধ ভালবাস! । 

এ যে গে! নিফাম-প্রেম-_-মন্দাকিনী ধা, 
বাসন! পঙ্কিল ম্পশ করে নাই তায়, 

নহে মায়া মরীচিক। মৃগতৃষ্িকার 

এ পুত সলিলে তণ্ড পরাণ জুড়ায়। 


এ প্রেমে সংশয় নাই তৃপ্তি অনুক্ষণ, 
ব্যাকুল বাধন! কত আগে না পরাণে, : 
মরমে থাকে ন। গাণা স্মৃতির দংশন, 
বিচ্ছেদ হয় না কভু জীবনে মরণে। 
আমি যে দিয়েছি প্রেম অমূল্য অক্ষয় 
এ নহে গে। কাম তৃষা পৃতিগন্ধময়। 


শ্রীধতীন্ত্রনাথ মঙ্ষ্মদার বি-এ। 


বত িেহতে) 


